


¿Perdió	 Napoleón	 la	 batalla	 de	 Waterloo	 por	 culpa	 de	 las	 insufribles
hemorroides	 que	 padecía?	 ¿Cómo	 logró	 Ramsés	 II	 que	 su	 derrota	 en	 la
batalla	de	Qadesh	se	convirtiera	en	un	éxito	de	su	reinado?	¿Es	realmente
Dolores	 Ibárruri	 «La	 Pasionaria»	 la	 autora	 del	 famoso	 eslogan	 «No
pasarán»?	¿Qué	importancia	tuvieron	las	guías	Michelin	en	el	devenir	de	la
Segunda	Guerra	Mundial?	¿Pudieron	los	furúnculos	de	Marx	ser	el	origen	del
comunismo?	¿Acontecerá	como	dice	el	calendario	maya	el	fin	del	mundo	el
22	de	diciembre	del	2012?	¿Pudo	la	torre	Eiffel	estar	ubicada	en	Barcelona	y
no	en	París?

Las	hemorroides	de	Napoleón	y	otras	499	anécdotas	que	pudieron	cambiar
(o	no)	la	historia	es	un	libro	de	sucesos	históricos	curiosas	pero	veraces.	Las
historias	están	divididas	en	once	capítulos	que	abarcan	desde	los	conflictos
bélicos	a	los	juicios	y	hechos	criminales,	de	la	economía	a	la	política,	de	las
pasiones	humanas	a	las	invenciones	humanas,	del	arte	a	la	literatura…

Un	libro	curioso	que	demuestra	como	los	hechos	sencillos	de	la	historia	han
contribuido	a	que	el	mundo	sea	diferente.
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Introducción

ESTE	 es	 un	 libro	 de	 anécdotas	 de	 índole	 muy	 variada,	 algunas	 de	 las	 cuales
afectaron	 a	 la	 Historia	 con	 mayúsculas	 de	 un	 modo	 relevante	 y	 otras	 son	 meras
curiosidades	 desconocidas	 para	 la	 mayoría.	 Son	 quinientas	 historias	 seleccionadas
entre	otras	muchas	que	he	recogido	a	 lo	 largo	de	los	años,	que	me	han	sorprendido
cuando	 las	 leí	 o	 cuando	 alguien	 me	 las	 contó	 y	 que	 he	 guardado	 en	 numerosos
cuadernos	que	mi	editor	me	incitó	a	publicar.

Estas	 historias	 han	 cambiado,	 en	 algunos	 casos,	 el	 rumbo	 del	 destino.	 Son
historias	de	seres	humanos	que	vivieron	vidas	rutilantes	o	hurañas	que	han	hecho	que
el	 mundo	 sea	 diferente.	 Hechos	 que,	 de	 no	 haber	 sucedido	 como	 sucedieron,	 no
hubieran	 cambiado	 el	 devenir	 de	 la	 humanidad	para	 bien	 o	 para	mal;	 inventos	 que
fueron	descubiertos	por	casualidad	y	actitudes	humanas	que	implicaron	un	cambio	de
mentalidad	o	de	comportamiento	social.

Las	historias	están	divididas	en	once	capítulos:	«Tambores	de	guerra»,	que	hace
referencia	 a	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 a	 los	 conflictos	 bélicos;	 «El	 arte	 de	 la
política:	la	hoguera	de	las	vanidades»,	hechos	políticos	en	apariencia	poco	relevantes
pero	que	desempeñaron	un	papel	crucial	en	el	momento	que	sucedieron;	«Renglones
torcidos»,	 anécdotas	 curiosas	 sobre	 el	 arte,	 el	 cine,	 la	 televisión,	 la	 música	 y	 la
literatura;	 «La	 magia	 de	 la	 historia»,	 hechos	 extraordinariamente	 curiosos	 que
marcaron	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 la	 historia	 del	 mundo;	 «Lo	 importante	 es
participar»,	 sucesos	 que	 cambiaron	 el	 mundo	 del	 deporte;	 «De	 la	 nada	 al	 todo»,
capítulo	que	presenta	creaciones,	inventos	y	otras	curiosidades;	«Crimen…	o	castigo,
una	 mirada	 al	 mundo	 oscuro	 de	 los	 juicios	 y	 los	 hechos	 judiciales;	 La	 bolsa	 o	 la
vida»,	 la	 más	 clara	 demostración	 de	 que	 los	 principios	 económicos	 mueven	 el
mundo…	 o	 no;	 «Pasiones	 humanas»,	 la	 plasmación	 de	 que	 el	 ser	 humano	 no	 ha
cambiado	pese	al	avance	de	los	siglos;	y	«Del	dicho	al	hecho»,	que	presenta	el	origen
de	ciertas	frases	y	sentencias.

Todo	cuanto	aparece	en	esta	obra	ha	sido	dicho,	visto	y	protagonizado	por	reyes	y
reinas,	 príncipes	 y	 princesas,	 presidentes	 y	 militares,	 sabios	 y	 locos,	 ricos	 y
desheredados,	santos	y	asesinos,	seres	humanos	poderosos	y	seres	humanos	sencillos,
hombres	de	Iglesia	y	laicos…	sin	distinción	de	raza,	sexo,	condición,	idioma	o	color.

He	escogido	el	título	de	Las	hemorroides	de	Napoleón	y	otras	499	anécdotas	que
pudieron	 (o	 no)	 cambiar	 la	 historia	 por	 dos	 motivos.	 Porque	 la	 historia	 de	 las
almorranas	del	Gran	Corso	es	la	primera	de	las	anécdotas	que	ilustran	esta	obra	y	en
segundo	 lugar	 porque	 es	 muy	 ilustrativa.	 Napoleón	 puede	 que	 perdiera	 la	 gran	 y
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definitiva	batalla	de	Waterloo	precisamente	porque	necesitaba	 refrescar	 su	 imperial
trasero.	De	no	haber	tenido	que	estar	sentado	en	una	bañera	para	calmar	los	terribles
dolores	que	le	impedían	subirse	a	su	caballo,	tal	vez	su	estrategia	militar	hubiese	sido
otra.	Confío,	estimado	lector,	que	no	lo	entienda	como	una	provocación	y	al	leer	este
libro	—cuya	pretensión	no	es	otra	que	la	de	entretener—	verá	que	hay	otras	muchas
igual	de	interesantes,	como	el	hecho	de	que	la	cuenta	larga	del	calendario	Maya	nos
indique	que	el	 fin	del	mundo	acontecerá	el	22	de	diciembre	de	2012	o	que	 la	 torre
Eiffel	pudo	ser	edificada	en	Barcelona	y	no	en	París.	Y	no	sigo	adelantando	lo	que
viene	después…

José	Miguel	Carrillo	de	Albornoz
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1

Tambores	de	guerra

La	salud	de	Napoleón	Bonaparte,	el	hombre	más	poderoso	de	su	tiempo,	era
más	bien	precaria	y	le	pudo	pasar	factura	en	alguno	de	los	momentos	más	decisivos
de	 su	 vida.	 Sus	 problemas	 digestivos	 comenzaron	 a	 manifestarse	 cuando	 el	 joven
Napoleón	 apenas	 contaba	 28	 años.	 Debido	 a	 su	 estreñimiento	 crónico	 padeció	 de
hemorroides	y	sus	posteriores	preocupaciones	por	el	declive	paulatino	de	su	imperio
le	 llevaron	 a	 sufrir	 de	 migraña,	 cálculos	 y	 cólicos.	 Para	 el	 gobernante	 francés	 la
alimentación	era	una	cuestión	 secundaria	y	no	dedicaba	demasiado	 tiempo	ni	 a	 sus
comidas	ni	a	deglutir	lo	que	comía.	Además,	no	dormía	más	de	cuatro	horas	diarias.
En	la	campaña	de	Egipto	padeció	fiebres	y	una	grave	infección	urinaria,	en	la	batalla
de	Borodino,	que	tuvo	lugar	en	1812,	padeció	problemas	urinarios,	en	la	de	Bautez,
en	1813,	sufrió	problemas	gástricos	y	ese	mismo	año	en	Leizpig	el	ejército	 francés
perdió	la	batalla	porque	su	general	se	encontraba	aletargado.	Todos	los	historiadores
coinciden	en	que	Napoleón	pudo	haber	perdido	la	decisiva	batalla	de	Waterloo,	el	18
de	 junio	de	1815,	 librada	entre	el	 ejército	 imperial	 francés	y	 las	 tropas	británicas	y
prusianas	 al	 mando	 del	 duque	 de	 Wellington	 y	 del	 general	 Von	 Blücher,	 por	 un
repentino	 y	 violento	 ataque	 de	 hemorroides.	 La	 noche	 previa	 a	 la	 batalla	 el	 Gran
Corso	durmió	poco	y	sus	generales	observaron	cómo	se	movía	con	dificultad	y	cómo
sus	 fuerzas	 flaqueaban.	 Aquella	 mañana,	 en	 lugar	 de	 atacar	 más	 temprano	 como
estaba	previsto,	Napoleón	se	vio	obligado	a	demorar	el	ataque	ante	la	imposibilidad
de	 subirse	 a	 su	 caballo	 «Marengo»	 con	 el	 fin	 de	 supervisar	 el	movimiento	 de	 sus
tropas.	El	día	era	terrible	y	la	lluvia	inundaba	los	campos	de	Bélgica.	Napoleón	pensó
que	si	esperaba	la	lluvia	escamparía	y	el	terreno	se	secaría	ligeramente.	La	tensión	y
los	nervios	provocaron	que	los	músculos	del	esfínter	de	Napoleón	se	tensarán	de	tal
manera	 que	 el	 emperador	 francés	 sintiera	 intensos	 dolores	 hemorroidales	 que	 le
obligaron	 a	 tomar	 baños	 para	 calmar	 las	 molestias.	 Cuando	 pudo	 hacerlo,	 la
climatología	 adversa	 y	 otros	 errores	 de	 estrategia	 militar	 —el	 ejército	 francés	 se
dispuso	en	 forma	simétrica	para	cubrir	 las	maniobras	del	enemigo	emplazado	en	 la
colina	de	Saint-Jean	pensando	que	los	prusianos	se	retirarían	al	Este—	facilitaron	la
victoria	de	las	tropas	británicas	y	prusianas.	¿Cómo	sería	la	Europa	del	presente	si	las
hemorroides	 de	 Napoleón	 no	 le	 hubiesen	 impedido	 aplicar	 la	 correcta	 estrategia
militar	en	la	última	batalla?
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La	batalla	de	Qadesh	que	 tuvo	 lugar	 a	 finales	de	mayo	del	 año	1274	a.	C.
supuso	una	gran	victoria	propagandística	aunque	no	militar	para	el	faraón	Ramsés	II
pese	 a	 lo	 que	 han	 escrito	 la	 mayoría	 de	 historiadores	 basándose	 en	 los	 restos
arqueológicos	egipcios.	Cerca	de	Qadesh,	en	lo	que	hoy	es	Siria,	se	libró	una	batalla
entre	 los	 ejércitos	 egipcios	 y	 las	 tropas	 hititas	 de	 Muwatallish.	 Ambos	 bandos
perdieron	numerosos	efectivos	y	desde	un	punto	de	vista	táctico	ninguno	de	los	dos
se	hizo	con	la	victoria.	Incluso	podría	decirse	que	los	hititas	vencieron	a	los	egipcios
pues	Ramsés	II	no	logró	el	objetivo	de	invadir	el	Imperio	hitita	que	ocupaba	la	zona
central	de	 la	península	de	Anatolia.	El	 faraón,	un	hombre	 inteligente	y	carismático,
supo	rentabilizar	aquel	empate	y	enseguida	 tergiversó	 los	acontecimientos	haciendo
creer	al	mundo	que	él	había	sido	el	vencedor.	Para	ello,	ordenó	que	sus	 templos	se
decoraran	con	escenas	de	 la	batalla	dónde	él	 aparecía	como	el	único	vencedor.	Por
otro	 lado,	 logró	 que	 los	 hititas	 renunciaran	 a	 conquistar	 cualquier	 territorio	 de
influencia	egipcia	y	para	ello	se	firmó	un	acuerdo	por	el	que	en	caso	de	que	un	reino
extranjero	 intentara	 conquistar	 la	 estratégica	ciudad	de	Qadesh,	Egipto	 intervendría
para	salvarla;	 los	hititas	y	 los	egipcios	 renunciaban	a	ampliar	sus	 territorios	a	costa
del	otro;	y	se	realizaría	un	intercambio	de	prisioneros.	Éste	fue	el	primer	tratado	de
paz	de	la	historia,	datado	entre	el	año	1272	o	1217	a.	C.

Entre	 el	 4	 y	 el	 11	de	 abril	 de	 1139,	 convocado	por	 el	 papa	 Inocencio	 II,	 se
celebró	en	la	Basílica	de	San	Juan	de	Letrán	el	Segundo	Concilio	Lateranense,	el
segundo	 la	 Iglesia	 Católica.	 Tenía	 como	 objeto	 condenar	 al	 antipapa	 Anacleto	 II.
Participaron	en	sus	sesiones	más	de	mil	clérigos	de	toda	Europa.	De	aquellas	sesiones
se	promulgaron	más	de	treinta	cánones	de	los	más	variados	temas	como	la	forma	de
vestimenta	 de	 obispos	 y	 eclesiásticos,	 la	 excomunión	de	 los	 laicos	 que	 no	 pagasen
diezmos	 a	 la	 Iglesia,	 la	 condena	 a	 los	 miembros	 de	 la	 Iglesia	 que	 contrajeran
matrimonio,	 etc.	 Uno	 de	 los	 cánones	 era	 la	 prohibición	 de	 la	 utilización	 de	 las
ballestas	 entre	 los	 soldados,	 arma	 considerada	 impropia	 de	 cristianos	 y	 odiada	 por
Dios.	La	pena	por	su	utilización	era	la	excomunión.	Como	medio	mundo	cristiano	iba
a	ser	excomulgado	hubo	de	revocarse	la	prohibición.	La	Segunda	Cruzada	contra	los
musulmanes	estaba	cercana…

Napoleón	 intentó	 suicidarse	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 campaña	 de	 Francia,	 la
desafortunada	 derrota	 de	 las	 tropas	 imperiales	 francesas	 y	 de	 la	 ocupación	 de
París	por	los	ejércitos	aliados	de	Inglaterra,	Prusia,	Austria	y	Rusia.	El	4	de	abril	de
1814	Napoleón	se	vio	obligado	a	firmar	en	Fontainebleau	el	acta	de	abdicación.	En	el
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documento	 logró	 reservar	 para	 su	 hijo,	 el	 futuro	 Napoleón	 II,	 los	 derechos	 de	 la
corona	de	Francia.	Dos	días	más	tarde,	muy	a	su	pesar,	Napoleón	se	verá	obligado	a
renunciar	para	él	y	para	toda	su	descendencia	al	cetro	francés.	Antes	de	partir	hacia
su	destierro	a	 la	 isla	de	Elba,	 la	noche	del	12	al	13	de	abril,	Napoleón	disuelve	en
agua	 un	 veneno	 que	 siempre	 portaba	 consigo	 en	 un	 pequeño	 saco	 negro	 desde	 la
campaña	de	Rusia,	una	mezcla	de	opio,	belladona	y	eléboro.	El	 intento	de	 suicidio
fracasó	porque	tras	ingerir	el	veneno	a	Napoleón	le	entró	un	fuerte	ataque	de	hipo	que
le	 llevó	 a	 devolver	 todo	 el	 veneno	 del	 estómago.	 Ese	 inoportuno	 espasmo	 del
diafragma	le	salvó	la	vida	y	el	20	de	abril	pudo	despedirse	de	su	vieja	guardia	en	el
patio	 de	 Fointenebleau	 camino	 del	 exilio	 en	 Elba,	 donde	 llegó	 en	 la	 nave	 inglesa
Undaunted	el	4	de	mayo	de	1814.

El	atentado	contra	las	Torres	Gemelas	de	Nueva	York	del	11	de	septiembre
de	 2001,	 el	 peor	 ataque	 sufrido	 contra	 Estados	 Unidos	 desde	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 y	 el	 primero	 en	 el	 continente	 desde	 la	 Guerra	 de	 Secesión,	 confirmó	 la
vulnerabilidad	de	Estados	Unidos	como	potencia	mundial.	A	 las	8:45	de	 la	mañana
un	avión	comercial	 impactó	con	una	de	las	torres	del	World	Trade	Center,	en	pleno
centro	 financiero	 de	 Manhattan.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 otro	 aparato	 explotaba
contra	la	segunda	torre.	A	las	9:43	minutos	un	avión	comercial	hacía	lo	propio	en	las
instalaciones	del	Pentágono	y	a	las	10:10	otra	aeronave	que	se	dirigía	hacia	la	Casa
Blanca	 era	 derribada	 precipitándose	 en	 el	 estado	 de	 Pensilvania.	 Los	 atentados
perpetrados	 por	 terroristas	 árabes	 financiados	 por	 el	 disidente	 saudí	 Ossama	 Bin
Laden,	 dejaron	 3300	 víctimas	 mortales	 y	 una	 profunda	 herida	 en	 la	 sociedad
norteamericana.	El	sentido	de	la	vulnerabilidad	se	instaló	entre	los	estadounidenses	y
el	 gobierno	 Bush	 decretó	 un	 recorte	 excepcional	 de	 los	 derechos	 y	 las	 garantías
civiles.

A	partir	de	 los	atentados	 terroristas	cambió	 también	 la	geopolítica	mundial.	Las
relaciones	 internacionales	 entre	 los	 países	 cambiaron	 y	 el	 papel	 de	 Moscú	 como
aliado	de	Estados	Unidos	y	de	la	OTAN	a	partir	del	11-S	permite	afirmar	que	puso	fin
a	la	Guerra	Fría.	Rusia	pasó	a	formar	parte	del	G-8	al	tiempo	que	aceptó	que	Estados
Unidos	estableciera	su	influencia	en	algunas	repúblicas	estratégicas	de	Asia	Central,
donde	 se	 conservan	 las	 mayores	 reservas	 mundiales	 de	 petróleo,	 y	 asentará	 bases
militares	en	Tayikistán	y	Kazajistán.

Una	de	las	grandes	derrotas	de	los	ejércitos	franceses	no	se	produjo	por	una
mala	 estrategia	 militar	 sino	 debido	 a	 la	 sífilis	 que	 padecían	 muchos	 de	 sus
efectivos.	 Una	 gran	 parte	 de	 los	 30	 000	 soldados	 de	 Carlos	 VIII	 el	 Afable	 (1470-
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1498),	rey	de	Francia,	que	en	1495	habían	conquistado	Nápoles	para	reivindicar	los
derechos	del	monarca	adquiridos	de	su	abuela	María	de	Anjou,	frente	a	los	derechos
de	 Fernando	 de	 Aragón,	 se	 vieron	 obligados	 a	 abandonar	 Nápoles	 debido	 a	 que
estaban	contagiados	por	esta	enfermedad.	Ante	esta	desbandada,	Carlos	VIII	 se	vio
obligado	a	retirarse	y	ordenar	que	se	parase	la	conquista	de	Italia.

El	cuerpo	militar	más	antiguo	del	mundo	todavía	vigente	es	el	denominado
Yeomen	Warders	of	Her	Majesty’s	Royal	Palace	and	Fortress	the	Tower	of	London,
abreviado	Yeomen	Warders.	Son	los	guardias	que	tenían	como	misión	la	custodia	de
la	 torre	 de	 Londres	 erigida	 en	 el	 año	 1079	 por	 Guillermo	 el	 Conquistador.	 En	 la
actualidad	su	cometido,	además	de	custodiar	la	torre,	es	velar	por	la	seguridad	de	las
joyas	de	la	corona	británica.	Se	les	conoce	como	Beefeater	(comedores	de	bistec	de
vacuno,	 en	 la	 traducción	 al	 castellano)	 porque	 eran	 alimentados	 con	 una	 ración	 de
carne	 de	 vacuno.	 En	 la	 actualidad	 siguen	 el	 mismo	 protocolo	 de	 su	 fundación	 y
portan	el	mismo	uniforme.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 Alemania	 contó	 con	 una	 unidad	 de
voluntarios	 españoles	 integrada	 en	 la	 Wehrmacht.	 Se	 trataba	 de	 la	 250	 Einheit
spanisher	 Freiwilliger,	 conocida	 popularmente	 como	 la	División	Azul.	 Esta	 unidad
estuvo	destinada	en	el	 frente	oriental,	participando	en	 la	campaña	de	Rusia.	De	 los
cuarenta	y	siete	mil	voluntarios	que	la	integraban	perdieron	la	vida	en	el	frente	unos
cinco	mil	y	más	de	ocho	mil	sufrieron	heridas	de	distinta	gravedad.	Sólo	321	fueron
hechos	prisioneros,	siendo	trasladados	a	campos	de	concentración	soviéticos,	de	los
que	tan	solo	una	veintena	lograron	sobrevivir.

La	 victoria	 del	 duque	 de	 Enghien	 sobre	 los	 españoles	 comandados	 por	 el
capitán	 general	 de	 los	 tercios	 de	Flandes,	 el	 portugués	Francisco	 de	Meló,	 en	 la
batalla	de	Rocroi	(1643)	fue	realzada	por	la	monarquía	francesa	con	el	único	fin	de
mantener	en	el	trono	a	Luis	XIV,	entonces	menor	de	edad,	y	consolidar	la	figura	del
cardenal	Mazarino.	 Necesitada	 de	 una	 victoria	 continental	 que	 le	 reafirmara	 como
potencia	 militar,	 la	 monarquía	 francesa	 inició	 una	 campaña	 propagandística	 que
anunciaba	 el	 declive	de	 los	 tercios	 españoles.	Se	magnificó	 la	victoria	 con	grandes
fastos	y	celebraciones	colaborando	a	elevar	 la	 leyenda	del	nombramiento	del	duque
de	Enghein	como	príncipe	de	Condé.	La	incapacidad	de	España	para	contrarrestar	la
propaganda	 francesa	 puso	 en	 jaque	 la	 credibilidad	 y	 la	 eficacia	 de	 los	 tercios
españoles	creando	un	nuevo	mito	francés	porque	en	realidad	la	batalla	de	las	Dunas
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de	1658	fue	la	que	puso	fin	a	la	supremacía	española	en	el	continente.

Uno	de	los	factores	que	más	favoreció	a	la	victoria	de	los	españoles	durante
la	Guerra	de	la	Independencia	fue,	además	de	la	guerra	de	guerrillas,	la	propaganda
anti	 francesa	por	medio	de	panfletos,	pasquines,	cartas	y	cartillas.	En	 todas	ellas	se
presentaba	 al	 invasor	 como	 un	 ejército	 débil,	 a	 Napoleón	 como	 la	 encarnación	 de
Satán	 y	 a	 los	 españoles	 como	 valientes	 luchadores	 en	 pos	 de	 una	 segura	 victoria.
Aquellos	 textos,	 leídos	 habitualmente	 por	 los	 sacerdotes	 a	 sus	 feligreses,
enardecieron	el	espíritu	de	resistencia	contra	el	 invasor	y	 tuvieron	más	eficacia	que
las	 bayonetas	 y	 los	 trabucos	 con	 los	 que	 los	 españoles	 se	 enfrentaron	 a	 la	Grande
Armée	napoleónica.

El	primer	 sitio	de	Zaragoza	 entre	 el	 28	de	 junio	 y	 el	 13	de	 agosto	de	 1808
significó	para	España	el	primer	paso	para	la	victoria	en	la	Guerra	de	la	Independencia
contra	 el	 invasor	 francés.	Aquella	 revuelta	 de	 los	 zaragozanos	 bajo	 el	 liderazgo	de
José	de	Palafox	se	convirtió	en	el	símbolo	de	la	resistencia	de	un	pueblo	unido	por	un
único	 sentimiento:	 la	 lucha	 contra	 la	 adversidad.	 La	 reacción	 de	 los	 zaragozanos
sirvió	para	que	en	el	resto	de	España	se	comprendiera	que	someterse	a	los	ejércitos
napoleónicos	supondría	la	destrucción	de	la	identidad	de	España	como	nación.

El	Batallón	Sagrado	de	Tebas	lo	formaban	un	grupo	de	guerreros	de	élite	de
la	antigua	Grecia	integrado	por	150	parejas	de	hombres.	Lograron	gran	renombre	al
morir	aplastados	por	Filipo	II	de	Macedonia	y	su	hijo,	Alejandro	Magno,	cuando	el
resto	de	 las	 tropas	helénicas	huían	despavoridas.	El	honor	y	el	heroísmo	que	se	 les
suponía	 tenían	 una	 explicación	 con	 connotaciones	 sexuales.	 El	 batallón	 estaba
integrado	por	hombres	que	mantenían	una	relación.	Para	que	se	motivaran	durante	la
batalla	 luchaban	 en	 parejas	 de	 forma	 que	 lo	 hacían	 ferozmente	 para	 proteger	 a	 su
amante.	Si	alguno	de	ellos	perecía	en	la	batalla,	el	otro	trataba	siempre	de	vengar	su
muerte.	En	tres	décadas	no	perdieron	ninguna	batalla	hasta	que	fueron	derrotados	por
Filipo	II,	que	ordenó	ajusticiar	a	quién	se	atreviera	a	hablar	mal	de	sus	enemigos.

El	 prestigio	 de	Winston	Churchill	 como	héroe	 de	 los	 ingleses	 no	 lo	 obtuvo
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	sino	que	se	lo	ganó	unos	años	antes,	en	1899,
cuando	 durante	 la	 Guerra	 de	 los	 Boers	 el	 futuro	 premier	 británico	 ejercía	 como
corresponsal	 de	 guerra	 en	 Sudáfrica	 cubriendo	 para	 el	 diario	The	Morning	 Post	 la
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Guerra	 de	 los	 Boers.	 Mientras	 realizaba	 un	 viaje	 en	 tren	 por	 el	 país	 africano	 el
convoy	 militar	 fue	 atacado	 por	 milicianos	 boers	 que	 acabaron	 con	 la	 vida	 del
maquinista.	Sin	pensárselo	dos	veces,	Churchill	tomó	los	mandos	de	tren	con	el	fin	de
salvar	a	 los	 supervivientes	del	ataque.	Finalmente	 fue	capturado.	Dos	semanas	más
tarde	logró	escapar	de	sus	captores	pero	habiendo	perdido	la	orientación,	llegó	poco
después	 a	 Mozambique.	 Los	 británicos	 le	 aclamaron,	 entonces,	 como	 un	 héroe
respetado	y	admirado	que	le	permitiría	años	más	tarde	cosechar	excelentes	resultados
como	político	conservador.

La	Primera	Guerra	Mundial	hubiera	podido	verse	alterada	si	 los	planes	de
ocupar	Constantinopla	propuestos	por	Winston	Churchill	 hubieran	 fructificado.
En	 aquel	 tiempo	 Churchill	 tenía	 el	 título	 de	 lord	 del	 Almirantazgo	 y	 presentó	 al
Estado	Mayor	 un	 desembarco	 anfibio	 para	 ocupar	 la	 capital	 del	 Imperio	Otomano.
Cuando	 estaba	 previsto	 que	 las	 tropas	 terrestres	 desembarcaran	 en	 el	 estrecho	 de
Dardanelos	 se	 produjo	 una	 total	 descoordinación	 con	 las	 fuerzas	 navales	 que
imposibilitó	llevar	a	cabo	el	plan.	Los	turcos	habían	acorralado	a	las	tropas	británicas
en	la	Península	de	Gallipoli	y	Churchill	planificó	atacar	a	las	fuerzas	otomanas,	pero
al	 comprobar	 el	 escaso	 entusiasmo	 de	 sus	 colaboradores	 más	 cercanos	 y	 los
impedimentos	 de	 otros	 militares	 de	 alta	 graduación	 decidió	 descartar	 el	 ataque.
Sintiéndose	 desautorizado,	 Churchill	 dimitió	 de	 su	 cargo	 y	 las	 tropas	 británicas
sufrieron	una	humillante	derrota.

Benito	Mussolini	fue,	durante	los	primeros	años	de	su	mandato,	un	acérrimo
crítico	con	la	política	que	llevaba	Hitler	en	Alemania.	Sus	críticas	hacia	el	dictador
nazi	 eran	 feroces.	 En	 su	 afán	 expansionista,	 Italia	 invadió	 Etiopía	 provocando	 la
condena	de	la	mayor	parte	de	Sociedad	de	Naciones.	Estas	críticas	sentaron	muy	mal
al	Duce	que	decidió	entonces	unirse	a	Hitler	para	formar	el	Eje	germano-italiano	dos
años	antes	del	inicio	de	la	Guerra	Mundial.

Descendiente	de	los	reyes	Himayríes	yemeníes	Hasan	I	Sabbah	(1034?-1124),
reformador	 religioso	 llamado	 «El	 Viejo	 de	 las	 Montañas»,	 fue	 el	 creador	 y	 jefe
supremo	 de	 los	 conocidos	 hashshashín	 (Secta	 de	 los	 Asesinos),	 comunidad	 que
utilizaba	 el	 homicidio	 político	 como	 parte	 de	 su	 estrategia	 para	 eliminar	 a	 sus
opositores.	 Es	 el	 precursor	 de	 los	 actuales	 terroristas	 inmolados	 en	misión	 suicida.
«El	Viejo	de	las	Montañas»	utilizaba	una	fortaleza	infranqueable	en	Mazenderan,	al
sur	 del	mar	Caspio,	 para	 actuar	 contra	 los	 sultanes	 y	 emires	 de	 la	 zona.	Como	 no
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contaba	 con	 un	 ejército	 regular,	 para	 contratar	 a	 sus	 soldados	 empleaba	 un	 ritual
secreto	basado	en	la	ingesta	de	la	resma	del	cannabis,	provocando	en	quién	la	ingería
una	sensación	de	evasión	total.	Sus	hombres,	fundamentalistas	de	la	nueva	da’wa	o
predicación,	 actuaban	 en	 grupos	 de	 seis	 convirtiéndose	 en	 uno	 de	 los	 grupos	 más
terribles	 de	 su	 tiempo.	Los	 yihadistas	 actuales	 han	 adoptado	 los	 viejos	métodos	 de
esta	secta	islamista.

Durante	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 los	 habitantes	 del	mundo	 no	 estaban
para	muchas	bromas.	Pero	un	ciudadano	de	los	Estados	Unidos,	residente	en	Nueva
York,	decidió	gastar	una	broma	a	 sus	compatriotas	y	pagó	un	anuncio	en	The	New
York	 Times	 en	 el	 que	 se	 podía	 leer:	 «¡Patriotas!	 ¡Atención	 a	 todos	 los	 dueños	 de
gatos!	 Las	 ratas	 amenazan	 seriamente	 la	 vida	 y	 la	 salud	 de	 los	 soldados
norteamericanos	 que	 se	 encuentran	 en	 los	 campos	 alemanes	 de	 prisioneros.	 Por
acuerdo	con	una	potencia	neutral,	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	está	vendiendo	a
Alemania	 una	 gran	 cantidad	 de	 gatos	 que	 se	 destinarán	 a	 exterminar	 los	 miles	 de
roedores	que	habitan	en	los	campos	de	prisioneros.	El	gobierno	pagará	a	quien	tenga
gatos	en	buenas	condiciones	los	siguientes	precios:	machos,	82	centavos;	hembras,	81
centavos;	 crías,	 80,50	 cada	 una.	 Los	 pagos	 se	 realizarán	 en	 la	 Oficina	 Central	 de
Correos	a	partir	de	mañana».	A	las	siete	de	la	mañana,	una	hora	antes	de	su	apertura,
más	 de	 cuatro	mil	 personas	 hacían	 cola	 a	 la	 espera	 de	 entregar	 sus	mascotas	 para
salvar	 a	 sus	 compatriotas	 del	 contagio.	 Los	 patriotas	 norteamericanos	 que	 se
agolpaban	 antes	 las	 puertas	 de	 la	Oficina	 de	Correos	 aumentaban	 a	medida	 que	 se
acercaba	la	hora	de	apertura.	Cuando	el	director	de	Correos	llegó	al	edificio	donde	se
agolpaban	miles	de	neoyorquinos	tuvo	que	llamar	a	la	policía	para	que	dispersara	a	la
gente.	Se	tardó	más	de	ocho	horas	en	convencer	a	los	dueños	de	los	gatos	que	aquella
patriótica	llamada	había	sido	una	broma	de	un	desaprensivo.

Durante	 la	Guerra	 de	 la	 Independencia	 americana,	 en	 el	 actual	Estado	 de
Nueva	 Jersey	 se	 libró	 la	 cruenta	 batalla	 de	 Trenton.	 El	 general	 Washington,
general	 de	 las	 tropas	 norteamericanas	 que	 luchaban	 por	 la	 independencia	 de
Inglaterra,	 organizó	un	operativo	militar	 al	 que	 tuvieron	 acceso	pocas	 personas.	Se
trataba	de	una	batalla	trascendental	porque	el	ejército	americano	se	encontraba	en	una
situación	delicada	a	punto	de	la	disolución	y	una	victoria	podría	cambiar	el	signo	de
los	acontecimientos.	Pero	el	comandante	en	 jefe	de	 las	 tropas	británicas,	el	coronel
Rahl,	fue	debidamente	informado	de	los	planes	de	Washington	gracias	a	un	espía	que
había	logrado	toda	la	información	de	manera	precisa.	Pero	Rahl	se	encontraba	en	ese
momento	disputando	una	partida	de	ajedrez	donde	llevaba	la	delantera.	El	coronel	se
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guardó	el	papel	en	un	bolsillo	de	su	chaleco,	más	pendiente	de	ganar	la	partida	que
del	informe	confidencial	que	había	recibido.	Unas	horas	más	tarde,	cuando	la	partida
finalizó,	 Rahl	 leyó	 el	 informe	 y	 se	 dispuso	 a	 poner	 en	marcha	 a	 su	 ejército.	 Pero
entonces	 una	 fuerte	 tormenta	 y	 las	 tropas	 de	 Washington	 ya	 habían	 tomado
posiciones.	 Ese	 día,	 el	 26	 de	 diciembre	 de	 1776,	 los	 británicos	 sufrieron	 una
humillante	derrota	que	cambió	el	signo	de	la	Guerra	de	la	Independencia.

Napoleón	Bonaparte	 lloró	desconsoladamente	el	día	que	fue	 informado	que
su	 todopoderosa	 Grande	 Armée,	 el	 ejército	 imperial	 francés,	 liderado	 por	 el
general	Pierre	Dupont,	 fue	derrotado	en	 la	Batalla	de	Bailén	el	19	de	 julio	de	1808
por	un	ejército	de	voluntarios	al	mando	de	los	militares	Redding	y	Castaños.	Tal	vez
las	 lágrimas	del	 emperador	 se	debieran	a	 la	constatación	de	que	aquella	humillante
derrota	 podría	 cambiar	 el	 signo	 de	 la	 resistencia	 europea	 contra	Francia.	Napoleón
asumió	a	regañadientes	que	un	tanto	por	ciento	muy	elevado	de	sus	20	000	hombres
hubiesen	 tenido	 que	 replegarse	 huyendo	 despavoridos,	 dejando	 la	 imagen	 imperial
muy	dañada,	pero	no	pudo	aceptarlo	desde	un	punto	de	vista	político.	La	reputación
de	las	tropas	napoleónicas	quedaba	en	entredicho	y	desde	ese	momento	las	naciones
sometidas	a	los	designios	imperiales	comprendieron	que	podían	levantarse	contra	el
invasor	francés,	un	ejército	amparado	por	el	aura	de	la	invencibilidad.

Se	 conoce	 como	 el	 tributo	 de	 las	 cien	 doncellas	 al	 reconocimiento	 que	 el
emirato	de	Córdoba	hizo	a	finales	del	siglo	VIII	sobre	el	reino	de	Asturias.	Corría	el
año	783	cuando	uno	hijo	bastardo	de	Alfonso	I	de	Asturias,	llamado	Mauregato,	con
la	ayuda	de	Abderramán	I	se	hizo	con	el	trono	asturiano.	A	cambio	se	le	entregarían
cien	 jóvenes	doncellas.	Pero	 cinco	 años	más	 tarde,	 dos	nobles	descontentos	 con	 su
gestión,	 los	 condes	 don	 Oveco	 y	 don	 Arias,	 se	 levantaron	 en	 armas	 contra	 el	 rey
asesinándolo	 sin	 compasión	 por	 la	 entrega	 de	 aquel	 ignominioso	 tributo.	 Fue
nombrado	 rey	 Bermudo	 I.	 La	 primera	 decisión	 de	 su	 reinado	 fue	 cambiar	 las
doncellas	por	un	elevado	rescate.	Las	negociaciones	se	demoraban	años	hasta	que	en
el	791	el	rey	falleció	sin	haber	cerrado	el	trato.	Le	sucedió	Alfonso	II	el	Casto.	Este
monarca	no	estaba	para	monsergas	y	decidió	 solventar	 la	 cuestión	por	medio	de	 la
guerra.	En	la	batalla	de	Lodos	derrotó	a	los	musulmanes	recuperando	a	las	hermosas
doncellas.	Muerto	el	rey	le	sustituye	en	el	trono	Ramiro	I	de	Asturias	en	un	entorno
de	 debilidad	 política	 situación	 que	 aprovecha	 Abderramán	 II	 para	 solicitar	 que	 se
cumpla	el	tributo	prometido	décadas	antes.	Ramiro,	tras	consultar	con	los	nobles	del
reino,	accede	a	entregar	de	nuevo	cien	doncellas	al	moro	pero	en	la	decisiva	batalla
de	Clavijo	los	musulmanes	son	derrotados	y	desde	ese	momento	el	tributo	de	las	cien
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doncellas	desapareció	de	las	pretensiones	califales.

El	 general	 francés	 Félix	 Douay	 es	 el	 único	 militar	 de	 la	 historia	 que	 ha
sufrido	una	 estrepitosa	derrota	 sin	haber	 entrado	 en	 combate.	 Este	 hecho	 tuvo
lugar	durante	la	guerra	franco-prusiana	que	se	desarrolló	entre	julio	de	1870	y	mayo
de	 1871	 provocada	 por	 Otto	 von	 Bismarck	 para	 crear	 una	 Alemania	 unificada.	 El
general	Douay	comandaba	la	segunda	división	del	7°	cuerpo	francés	el	4	de	agosto	de
1870.	Los	soldados	franceses	habían	escuchado	rumores	no	confirmados	de	que	otros
cuerpos	 galos	 habían	 sido	 derrotados	 en	Wisemburgo	 y	Wörth.	 Eso	 implicaba	 un
avance	prusiano	sobre	sus	posiciones.	Antes	de	otear	en	el	horizonte	a	sus	enemigos	y
antes	de	confirmar	 la	noticia	 las	 tropas	de	la	segunda	división	de	Douay	decidieron
retirarse	de	Mühlhouse	donde	se	hallaban	para	dirigirse	a	Dannemarie.	Pero	la	huida
fue	 tan	 desordenada	 y	 desastrosa	 que	 el	 general	 Douay	 perdió	 a	 la	 mitad	 de	 sus
efectivos	y	los	prusianos	pudieron	avanzar	libremente	hacia	París	donde	tiempo	más
tarde	 el	 emperador	 Napoleón	 III	 sería	 apresado	 junto	 a	 más	 de	 100	 000	 soldados
franceses.

En	julio	de	1944,	tras	la	derrota	alemana	en	la	batalla	de	Stalingrado,	Hitler
decidió	establecer	el	cuartel	general	en	Prusia	Oriental.	El	20	de	julio	de	1944	una
bomba	 estalló	 en	 el	 barracón	 de	 Hitler	 conocido	 como	 la	 «guarida	 del	 lobo».	 La
bomba	había	sido	colocada	debajo	de	la	mesa	de	operaciones	que	el	dictador	alemán
y	 el	 Estado	Mayor	 utilizaba	 para	 analizar	 las	 operaciones	militares.	 La	 detonación
destruyó	 por	 completo	 el	 barracón	 provocando	 la	 muerte	 de	 cuatro	 oficiales	 e
hiriendo	 a	 varios	 de	 ellos,	 pero	Hitler	 salió	 de	 nuevo	 ileso	 del	 atentado.	De	 haber
fallecido,	probablemente	el	curso	de	la	guerra	hubiera	cambiado	porque	había	varios
altos	 mandos	 convencidos	 de	 la	 imposibilidad	 de	 ganar	 la	 contienda	 mundial.	 Al
sobrevivir	 ileso,	 Hitler	 se	 ganó	 entre	 sus	 tropas	 el	 aura	 de	 invencible.	 Incluso	 él
mismo	 lo	 reafirmó	 hablando	 por	 la	 radio	 en	 la	 que	 reconoció	 el	 atentado	 aunque
añadiendo	que	la	Providencia	le	dispensaba	siempre	protección.

Dolores	 Ibárruri	 «La	 Pasionaria»	 no	 fue	 la	 autora	 del	 famoso	 eslogan	 del
«No	pasarán»	con	el	que	los	republicanos	españoles	trataron	de	impedir	el	avance	de
las	 tropas	 franquistas	 sobre	 la	 capital.	 En	 realidad	 este	 grito	 de	 guerra	 había	 sido
utilizado	 veinte	 años	 antes	 durante	 la	 Primera	 Guerra	Mundial	 cuando,	 durante	 la
batalla	de	Verdún,	un	oficial	del	general	Petáin,	Robert	Georges	Nivelle,	gritó	a	sus
valientes	soldados:	«Il	ne	passeron	pas»	(No	pasarán).	Maurice	Neumont	lo	utilizará
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posteriormente	en	algunos	carteles	de	propaganda	tras	la	segunda	batalla	del	Marne,
utilizando	 otra	 fórmula	 «On	 ne	 passe	 pas!»,	 utilizada	 en	 los	 uniformes	 de	 los
soldados	 de	 la	 Línea	 Maginot.	 Tal	 fue	 el	 ardor	 guerrero	 del	 ejército	 francés	 que
todavía	hoy	un	monolito	recuerda	 la	 leyenda	«No	pasarán»	en	una	de	 las	montañas
donde	se	produjeron	los	más	encarnizados	enfrentamientos	con	las	tropas	alemanas.
Los	republicanos	españoles	pueden	estar	satisfechos	de	un	eslogan	que	ha	pasado	a	la
historia	por	su	lucha	contra	el	fascismo	pero	el	inventor	fue,	realmente,	un	militar	que
colaboró	con	el	 régimen	de	Vichy,	 adepto	al	nacionalsocialismo	alemán,	durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial.

Cada	5	de	noviembre	se	quema	en	Inglaterra	y	en	otros	países	anglosajones
al	 muñeco	 Fawkes	 en	 la	 conocida	 como	 Noche	 de	 Guy	 Fawkes.	 Esta	 quema
rememora	el	 fracaso	de	 la	Conspiración	de	 la	Pólvora	 (Gunpowder	Plot,	en	 inglés)
por	la	cual	los	católicos	ingleses	pretendían	volar	con	pólvora	el	Parlamento	inglés	el
día	que	el	rey	Jacobo	I,	su	familia	y	la	mayoría	de	la	aristocracia	protestante	inglesa
asistían	a	 la	apertura	de	 las	sesiones	parlamentarias	el	5	de	noviembre	de	1606.	En
plena	reforma	protestante,	los	católicos	querían	entronizar	al	príncipe	Carlos,	hijo	de
Jacobo	I	de	Inglaterra,	con	el	fin	de	devolver	el	país	al	seno	de	la	Iglesia	Católica.

Los	 Borbones	 españoles	 se	 significaron	 a	 favor	 del	 movimiento	 nacional
cuando	se	produjo	el	golpe	de	Estado	militar	el	18	de	julio	de	1936.	Desde	su	exilio
en	Roma,	el	monarca	destronado	llamó	a	la	guerra	civil	«nuestra	Cruzada»,	aportó	a
la	 causa	 de	 Franco	 un	 millón	 de	 libras,	 alardeaba	 en	 el	 hotel	 romano	 donde	 se
hospedaba	 de	 ser	 un	 falangista	 de	 primera	 hora	 al	 tiempo	 que	 se	 felicitaba	 por	 la
próxima	 victoria	 del	 «movimiento	 de	 salvación	 de	 España».	 Su	 hijo,	 don	 Juan	 de
Borbón,	 heredero	 al	 trono,	 intentó	 por	 dos	 veces	 alistarse	 en	 las	 tropas	 nacionales
siendo	 en	 una	 ocasión	 expulsado	 de	 España.	 Lucharon	 también	 contra	 el	 Frente
Popular	en	las	filas	del	bando	nacional,	el	carlista	Alfonso	de	Borbón	y	Leandro	de
Borbón.	Y	ocho	Borbones	fueron	asesinados	o	fusilados	en	la	retaguardia:	José	Luis
de	Borbón	y	Rich	 (agosto	de	1936),	Elena	de	Borbón	y	de	 la	Torre	 (septiembre	de
1936),	Enrique	de	María	de	Borbón,	marqués	de	Balboa	(octubre	de	1936),	Jaime	de
Borbón	 y	 Esteban	 (octubre	 de	 1936),	 Alfonso	 de	 Borbón	 y	 de	 León,	 marqués	 de
Esquilache	(octubre	de	1936),	Gerardo	Osorio	de	Moscoso,	conde	de	Altamira,	Javier
Osorio	 de	Moscoso,	 conde	 de	 Trastamara	 y	Ramón	Osorio	 de	Moscoso,	 conde	 de
Cabra	 y	 marqués	 de	 Ayamonte,	 fueron	 fusilados	 en	 Paracuellos	 del	 Jarama,	 el	 28
noviembre	de	1936),	Alfonso	de	Borbón	y	Pinto	(diciembre	de	1938),	Alberto	María
de	Borbón	(enero	de	1939)	y	Luis	Alfonso	de	Borbón	y	de	Caral	(marzo	de	1939).
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La	muerte	por	atentado	de	Hitler	podría	haber	evitado	 la	Segunda	Guerra
Mundial.	Desde	 1921	 hasta	 el	 inicio	 del	 conflicto	 bélico	 que	 se	 inició	 en	 1940	 el
Führer	sufrió	más	de	una	docena	de	atentados.	En	julio	de	1921	se	vio	envuelto	en	un
tiroteo	mientras	se	encontraba	en	el	Hofbräuhaus	de	Munich.	En	1923	el	vehículo	en
el	que	viajaba	por	Leipzig	fue	tiroteado.	En	marzo	de	1932	su	coche	fue	tiroteado	de
nuevo	 en	 Munich.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 un	 explosivo	 estalló	 en	 las	 cercanías	 de
Stralsund,	 por	 donde	 iba	 a	 pasar	 Hitler.	 Al	 año	 siguiente,	 en	 marzo,	 se	 planeó
asesinarle	 colocando	 una	 bomba	 en	 un	 edificio	 de	Köningsberg	 donde	Hitler	 iba	 a
asistir	 a	 una	 reunión.	 Ese	mismo	 año	 es	 detenido	 en	Obersalzberg	 un	 hombre	 que
intentó	atentar	contra	el	dictador	alemán.	Lo	mismo	ocurrió	en	1936	cuando	Helmut
Hirsch	fue	detenido	en	Nuremberg	con	un	bomba	que	pretendía	acabar	con	la	vida	de
Hitler.	 A	 Joséf	 Thomas	 le	 detuvieron	 en	 noviembre	 de	 1937	 por	 su	 intento	 de
asesinato	en	Berlín.

No	 es	 cierta	 la	 leyenda	 que	 se	 atribuye	 a	 Isabel	 la	 Católica	 sobre	 su
juramento	 de	 no	 cambiarse	 de	 camisa	 hasta	 que	 Granada	 no	 hubiese	 caído	 en
manos	 de	 las	 tropas	 castellano-aragonesas.	 Diferente	 es	 el	 caso	 de	 una	 de	 sus
descendientes,	la	soberana	de	los	Países	Bajos	Isabel	Clara	Eugenia	de	Austria	(1566-
1633),	hija	de	Felipe	II	y	de	Isabel	de	Valois.	Juró	no	quitarse	la	camisa	hasta	que	la
ciudad	de	Ostende	no	hubiese	sido	conquistada	por	los	Tercios	de	Flandes.	El	asedio
a	la	ciudad	duró	tres	largos	años.

La	expresión	Quinta	Columna,	que	se	ha	asociado	a	la	guerra	civil	española,	no
fue	 una	 invención	 republicana.	 En	 una	 de	 sus	 cartas	 a	 la	 emperatriz	 Eugenia	 de
Montijo,	 Próspero	 Merimé	 escribió	 a	 la	 española	 que	 el	 imperio	 de	 Napoleón	 III
estaba	a	punto	de	desintegrarse	debido	a	la	proximidad	de	la	«quinta	columna	de	M.
de	Bismarck».

En	1588	Felipe	II	organizó	la	Grande	y	Felicísima	Armada,	conocida	para	la
posteridad	como	la	Armada	Invencible,	con	el	 fin	de	 invadir	 Inglaterra	durante	 la
guerra	anglo-española	de	1585-1604	con	el	fin	de	destronar	a	la	hija	de	Enrique	VIII,
Isabel	Tudor,	y	reimplantar	el	catolicismo.	La	flota	española	la	integraban	treinta	mil
hombres	y	estaba	formada	por	130	navíos	entre	los	que	se	contaban	sesenta	y	cinco
galeones,	 barcos	 de	 gran	 peso	 y	 porte	 para	 lograr	 mayor	 estabilidad	 durante	 la
travesía.	 El	 monarca	 español	 contaba	 con	 el	 beneplácito	 del	 papa	 Sixto	 V	 que	 le
ofreció	 un	 millón	 de	 ducados	 de	 oro	 para	 financiar	 la	 expedición.	 El	 primer
contratiempo	que	encontró	el	monarca	español	fue	el	repentino	fallecimiento	de	don
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Álvaro	de	Bazán,	marqués	de	Santa	Cruz.	El	rey	eligió	entonces	al	duque	de	Medina
Sidonia,	don	Alfonso	Pérez	de	Guzmán,	un	hombre	del	que	se	decía	se	mareaba	en
alta	mar,	con	Diego	Flores	de	Valdés,	experto	marino,	como	su	principal	asesor.	Una
vez	 llegados	a	Flandes	comandaría	 la	 flota	el	duque	de	Parma,	Alejandro	Farnesio.
Los	barcos	 soltaron	 amarras	 del	 puerto	 de	Lisboa	 el	 29	de	mayo	de	1588	pero	 los
vientos	adversos	les	obligaron	a	refugiarse	en	el	puerto	de	La	Coruña.	El	temporal,	la
escasez	de	víveres	y	las	bajas	entre	la	tripulación	provocaron	las	dudas	del	duque	de
Medina	Sidonia.	Felipe	II	le	ordenó	que	prosiguiera	con	la	magna	empresa.	La	flota
prosiguió	su	ruta	adentrándose	en	el	canal	de	La	Mancha,	transcurridos	dos	meses	de
su	 partida	 de	 Portugal.	 La	 flota	 inglesa,	más	 ligera	 y	 veloz,	 con	 cañones	 de	 largo
alcance	 y	 más	 manejable,	 les	 esperaba	 cerca	 de	 Plymouth.	 Se	 produjeron	 varias
escaramuzas	hasta	que	la	flota	española	fondeó	en	la	bahía	de	Calais	a	la	espera	de	la
llegada	de	las	tropas	del	duque	de	Parma.	Los	ingleses	aprovecharon	aquel	descuido
estratégico	 de	 los	 españoles	 y	 enviaron	 ocho	 barcos	 incendiados	 repletos	 de
explosivos.	 Los	 españoles	 se	 vieron	 obligados	 a	 levantar	 amarras	 y	 dirigirse	 mar
adentro.	Era	el	7	de	agosto	de	1588.	Los	barcos	españoles	quedaron	al	albur	de	 los
fuertes	vientos	y	las	corrientes	que	les	empujaban	hacia	el	norte.	Allí	les	esperaba	la
armada	 inglesa,	 más	 dinámica,	 y	 cargó	 contra	 los	 pesados	 barcos	 españoles
provocando	 graves	 daños	 en	 muchos	 de	 ellos.	 Como	 se	 pudo,	 la	 marina	 española
regresó	a	España,	 sin	víveres,	 sin	agua	potable	y	con	muchas	naves	dañadas	por	el
fuego	artillero	inglés.	Las	tempestades,	los	fuertes	vientos	y	el	mar	embravecido	que
hacía	 imposible	 la	 navegación	 impidieron	 a	 muchos	 navíos	 llegar	 a	 su	 destino,
hundiéndose	en	el	fondo	de	los	mares.	Cuando	la	Armada	española	llegó	a	Santander
el	 23	 de	 septiembre	 lo	 hizo	 con	 la	mitad	 de	 los	 efectivos	 humanos	 y	 unos	 sesenta
navíos.

Isidro	 Yuga	 (1791-1809)	 falleció	 a	 los	 18	 años	 en	 plena	 guerra	 de	 la
Independencia.	Su	leyenda	nace	el	9	de	febrero	de	1808	cuando	las	tropas	francesas
del	general	Philippe	Guillaume	Duhesme	cruzan	la	frontera	para	ocupar	Cataluña.	La
ocupación	de	Barcelona	fue	muy	rápida	y	el	4	de	junio	un	batallón	francés	se	dirigió
hacia	Manresa,	en	aquel	entonces	una	villa	con	gran	actividad	económica,	con	el	fin
de	aplacar	el	comercio	con	América.	La	columna	del	general	Schwartz	formada	por
casi	 cuatro	mil	mercenarios	 franceses,	 suizos	 e	 italianos	 llegaron	 a	 Igualada	 donde
fueron	detenidos	por	el	ejército	español	al	mando	del	teniente	Franz	Krutter	Grotz,	de
nacionalidad	 suiza.	 Más	 de	 dos	 mil	 españoles	 lucharon	 valientemente	 contra	 el
invasor	francés	que	fue	derrotado.	Diez	días	más	tarde,	las	tropas	francesas	lograron
reponerse	gracias	al	envío	de	nuevos	refuerzos,	al	mando	de	los	cuales	se	encontraba
el	general	Joseph	Chabran.	De	nuevo	las	tropas	francesas	fueron	derrotadas.	En	este
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caso,	 el	miedo	había	 invadido	 a	 los	 invasores.	El	 joven	 Isidro	Yuga,	 campesino	de
Santpedor,	 comenzó	 a	 tocar	 el	 tambor	 en	 lo	 alto	 de	 la	montaña	 de	Montserrat.	 La
reverberación	acústica	hizo	creer	a	 las	 tropas	napoleónicas	que	había	más	 soldados
españoles	 de	 los	 que	 realmente	 luchaban	 en	 ese	 momento	 causando	 un	 gran
desasosiego	en	el	bando	francés.	Esa	derrota	hizo	creer	a	los	invadidos	que	el	ejército
de	Napoleón	podía	ser	vencido.

Cuando	se	produjo	la	muerte	de	Isabel	I	Petrovna	de	Rusia	(1709-1762),	al
tránsito	 de	 la	 emperatriz	 se	 le	 conoció	 como	 «El	 milagro	 de	 la	 Casa	 de
Brandemburgo».	En	plena	Guerra	de	los	Siete	Años,	los	prusianos	se	encontraban	en
una	 situación	 crítica	 y	 su	 rey,	 Federico	 II,	 superado	por	 los	 acontecimientos,	 había
decidido	acabar	con	su	vida	para	evitar	la	humillación	de	una	derrota.	Pero	al	fallecer
la	 emperatriz,	 su	 sobrino	 Pedro	 III	 accedió	 al	 trono	 imperial.	 El	 nuevo	 monarca
simpatizaba	con	la	causa	prusiana.	Su	primera	decisión	fue	retirar	las	tropas	de	Prusia
y	poner	fin	a	aquella	larga	contienda.	Federico	II	pudo	respirar	tranquilo	gracias	a	la
muerte	 de	 su	 principal	 oponente.	 Cuando	 Hitler	 invadió	 Rusia	 y	 el	 ejército	 nazi
estaba	a	punto	de	ser	humillado	a	las	puertas	de	San	Petersburgo,	el	dictador	alemán
invocó	al	pasado	recordando	el	milagro	acaecido	en	el	siglo	XVIII.	Pero	en	este	caso	la
providencia	no	estuvo	de	su	 lado	porque	ninguno	de	 los	 tres	dirigentes	de	 la	 triada
aliada	falleció	para	salvar	a	las	tropas	alemanas.

Abraham	 Lincoln	 y	 Jefferson	 Davis,	 los	 dos	 máximos	 dirigentes	 de	 los
bandos	opuestos	en	la	guerra	civil	norteamericana,	nacieron	a	pocos	kilómetros	de
distancia	 y	 con	 un	 año	 de	 diferencia.	 Ambos,	 naturales	 del	 estado	 de	 Kentucky,
mantuvieron	sin	embargo	opiniones	políticas	muy	dispares.	Lincoln,	nacido	el	12	de
febrero	de	1809	se	convirtió	en	el	décimo	sexto	presidente	de	los	Estados	Unidos	y	el
primero	por	el	Partido	Republicano	en	1860	mientras	que	Jefferson,	nacido	el	3	de
junio	de	1808,	fue	el	presidente	de	los	Estados	Confederados	durante	la	Guerra	Civil.

Gracias	a	 la	pericia	de	Arminio,	un	caudillo	germano	adiestrado	en	Roma,
en	septiembre	del	año	9	d.	C.	 las	 legiones	XVII,	XVIII	y	XIX	 sufrieron	en	 los	espesos
bosques	 de	 Germania	 una	 de	 las	 mayores	 humillaciones	 militares	 de	 los	 ejércitos
romanos.	 En	 aquellos	 bosques	 de	 Teutoburgo	 perdieron	 la	 vida	 más	 de	 20	 000
preparados	 soldados	 de	 Roma	 lo	 que	 supuso	 el	 comienzo	 del	 fin	 de	 la	 política
expansionista	del	emperador	Augusto	y	su	intento	de	pacificar	la	convulsa	Germania,
conquistada	doce	años	antes	de	la	llegada	de	Cristo	al	mundo.	El	emperador	estuvo

www.lectulandia.com	-	Página	20



tan	 afectado	 por	 aquella	 derrota	 que	 estuvo	 un	 tiempo	 gritando	 por	 los	 pasillos	 de
palacio:	«¡Varo	[Quintilio	Varo,	gobernador	romano	en	Germania],	devuélveme	mis
tropas!».

El	 comandante	 Daniel	 Sickles	 perdió	 su	 pierna	 durante	 la	 batalla	 de
Gettysburg	 que	 tuvo	 lugar	 entre	 el	 1	 y	 el	 3	 de	 julio	 de	 1863.	Esta	 batalla,	 la	más
cruenta	 de	 la	 guerra	 civil	 norteamericana,	 está	 considerada	 también	 como	 la	 más
decisiva	por	marcar	el	definitivo	inicio	de	la	ofensiva	unionista	contra	el	sur.	Durante
la	misma	un	cañonazo	destrozó	la	pierna	del	valiente	comandante	quien,	sin	embargo,
orgulloso	de	tal	hazaña	donó	la	pierna	una	vez	amputada	al	Museo	Nacional	de	Salud
y	Medicina	 de	Washington	 junto	 a	 una	 dedicatoria	 escrita	 en	 una	 tarjeta	 de	 visita.
Hasta	el	día	de	su	muerte,	Sickles	la	visitaba	con	frecuencia,	acompañado	en	muchas
ocasiones	de	compañeros	y	amigos.

La	Guerra	de	Ifni-Sáhara	de	1957	fue	la	última	en	la	que	participó	España.
Ifni	 era	 un	 pedregoso	 territorio	 al	 sur	 de	 Marruecos	 habitado	 por	 la	 tribu	 Ait
Baamarán,	más	deseosa	de	pertenecer	al	reino	marroquí	que	a	España.	La	madrugada
del	 23	 de	 noviembre	 tres	 marroquíes,	 uno	 de	 ellos	 montado	 en	 un	 borrico,
comenzaron	 a	 disparar	 contra	 los	 soldados	 españoles.	 Entonces,	 desde	 las	 casas
próximas	 y	 desde	 los	 palmerales	 cercanos	 se	 inició	 un	 incesante	 intercambio	 de
disparos.	 España	 perdió	 aquella	 guerra	 debido	 en	 parte	 a	 que	 el	 ejército	 español
estaba	 muy	 mal	 equipado.	 Los	 soldados	 no	 tenían	 ni	 botas,	 ni	 vestimenta	 ni	 la
artillería	 adecuada.	 En	 1953	 Franco	 había	 firmado	 el	 tratado	 de	 cooperación	 con
Estados	 Unidos,	 pero	 en	 el	 mismo	 se	 establecía	 que	 todo	 el	 material	 de	 guerra
norteamericano	 suministrado	 a	 España	 no	 podía	 ser	 utilizado	 en	 las	 colonias.	 En
aquella	guerra	perdieron	la	vida	198	personas	y	hubo	más	de	570	heridos	y	alrededor
de	80	desaparecidos.

La	Restauración	española	de	Alfonso	XII	se	adelantó	al	tiempo	previsto	por
Antonio	 Cánovas	 porque	 el	 general	 Martínez	 Campos	 se	 anticipó,	 con	 gran
disgusto	 de	 Cánovas,	 que	 deseaba	 tener	 bien	 allanado	 el	 camino	 de	 la	 llegada	 del
pretendiente,	 con	 su	 pronunciamiento	 militar	 en	 Sagunto.	 Allí	 proclamó	 rey	 de
España	a	Alfonso	XII.	La	leyenda	decía	que	Cánovas	no	deseaba	que	la	restauración
llegase	 como	 consecuencia	 de	 un	 golpe	 militar	 aunque	 detrás	 del	 levantamiento
estaba	 la	 mano	 del	 político.	 Lo	 que	 Cánovas	 no	 pudo	 prever	 fue	 que	 uno	 de	 sus
militares	se	impacientara	de	tal	manera	que	se	adelantara	a	sus	planes.	La	realidad	es
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que	el	pueblo	aplaudió	el	pronunciamiento	porque	aceptaban	complacidos	 la	 figura
de	Alfonso	XII	ya	que	deseaban	que	en	el	trono	de	España	reinara	un	Borbón	varón.
Esta	 decisión	 provocó	 el	 fin	 de	 las	 guerras	 carlistas	 y	 la	 salida	 de	 España	 del
pretendiente,	el	príncipe	don	Carlos,	exiliado	a	Francia.

Los	mamelucos	 (poseídos	 en	 árabe)	 eran	 esclavos	 blancos	 de	 origen	 turco
procedentes	de	Anatolia,	el	Cáucaso	y	Asia	Menor	entrenados	para	convertirse	en
verdaderas	fieras	militares	aunque	con	una	intensa	formación	humanista	pues	además
de	ejercitarse	en	la	esgrima	y	la	equitación	recibían	lecciones	de	caligrafía	y	poesía.
Napoleón	 Bonaparte	 los	 reclutó	 en	 su	 campaña	 de	 Egipto	 y	 en	 1801	 creó	 un
escuadrón	 integrado	 por	 250	 soldados.	 El	 imperioso	 militar	 francés	 tenía	 tanta
confianza	en	ellos	que	incluso	nombró	a	Rustam	Raza	su	sirviente	personal.	En	1808,
tras	 la	 invasión	 francesa	 en	España,	 los	mamelucos	 fueron	 enviados	 a	 la	 península
cumpliendo	con	el	honor	de	escoltar	 a	 Joachim	Murat,	 el	gran	duque	de	Berg.	Los
mamelucos	desempeñaron	un	papel	crucial	en	la	represión	francesa	durante	el	dos	de
mayo	de	1808	en	la	Puerta	del	Sol	de	Madrid.

La	lista	de	accidentes	con	armas	nucleares	en	Estados	Unidos	es	muy	amplia
pero	muchos	de	esos	accidentes	han	pasado	desapercibidos.	El	24	de	enero	de	1961
un	 bombardero	 B-52	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 de	 Estados	 Unidos,	 con	 dos	 bombas
nucleares	dos	mil	veces	más	poderosas	que	las	utilizadas	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial	contra	los	japoneses,	se	estrelló	sobre	Godlsboro,	en	Carolina	del	Norte.	En
el	momento	de	la	investigación,	los	agentes	de	seguridad	nacional	que	analizaron	el
accidente	 comprobaron	 que	 cinco	 de	 los	 seis	 dispositivos	 de	 seguridad	 se	 habían
activado	pero	que	el	último	dispositivo	de	una	de	las	ojivas	nucleares	quedó	atascada
en	 un	 árbol	 evitando	 que	 se	 accionara	 la	 llave.	 Aquel	 hecho	 fortuito	 evitó	 la	 que
podría	haber	sido	la	mayor	tragedia	nuclear	para	Estados	Unidos.

El	5	de	diciembre	de	1965	un	avión	de	caza	A-4	Skyhawk	norteamericano	con	un
cabeza	 nuclear	 de	 un	 megatón	 se	 hunde	 en	 el	 mar	 del	 Japón	 mientras	 trataba	 de
aterrizar	sobre	el	portaviones	U.S.S.	Ticonderoga.	El	aparato	no	pudo	recuperarse	al
quedar	hundido	a	unos	5000	metros	de	profundidad.	Las	autoridades	norteamericanas
ocultaron	el	suceso,	pero	15	años	más	 tarde	el	Departamento	de	Defensa	reconoció
que	el	accidente	había	tenido	lugar	a	2500	km.	de	la	costa.	La	realidad	es	que	aquel
accidente	 se	 había	 producido	 a	 150	 km.	 de	 las	 costas	 japonesas	 lo	 que	 provocó	 la
reacción	del	gobierno	nipón	prohibiendo	a	 los	norteamericanos	 entrar	 en	 sus	 aguas
territoriales	con	armas	nucleares.
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Cerca	de	España	los	accidentes	con	armas	nucleares	también	han	tenido	lugar.
El	 12	 de	 abril	 de	 1970	 se	 hundió	 a	 480	 kilómetros	 al	 noroeste	 de	 España	 un
submarino	 K-8	 soviético	 con	 52	 tripulantes	 y	 dos	 reactores	 nucleares.	 De	 los	 24
torpedos	nucleares	sólo	se	localizaron	cuatro.

El	militar,	arqueólogo	y	escritor	británico	Thomas	Edward	Lawrence	(1888-
1935),	más	conocido	como	Lawrence	de	Arabia,	no	pudo	combatir	durante	la	Primera
Guerra	Mundial	por	no	alcanzar	 la	 talla	mínima	para	 ir	al	 frente.	Gracias	a	ello,	 su
mente	 privilegiada	 sirvió	 en	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 británicos	 integrando	 la
Geographical	 Section	 of	 the	General	 Staff	 (GSGS),	 en	 calidad	 de	 civil.	 Su	 trabajo
inicialmente	 consistía	 en	 cartografiar	 los	 mapas	 de	 la	 zona.	 Más	 adelante	 fue
nombrado	2°	Teniente	e	intérprete	y	encargado	de	reclutar	agentes	para	el	servicio	de
inteligencia	británico.

Una	de	las	mayores	incompetencias	militares	de	la	historia	tuvo	lugar	en	el
guerra	 greco-turca	 de	 1919.	 Los	 griegos,	 independientes	 del	 Imperio	 Otomano
desde	1823,	decidieron	intervenir	en	la	Primera	Guerra	Mundial	con	el	fin	de	ampliar
sus	 fronteras	 en	 territorio	 turco.	El	objetivo	principal	 era	hacerse	con	 la	 estratégica
ciudad	de	Estambul,	la	antigua	Constantinopla	griega,	el	puerto	que	comunicaba	dos
mares.	Cuando	 finalizó	 la	guerra,	 el	 gobierno	de	Eleuterio	Venizelos	 reclamó	a	 los
aliados	vencedores	en	la	contienda	los	territorios	prometidos	que	afectaban	al	vencido
y	humillado	Imperio	Otomano:	entre	ellos	la	costa	de	Jonia	y	el	Mar	Negro,	Estambul
y	Tracia.	Pero	ante	la	delicada	situación	geopolítica	se	decidió	que	Grecia	mantendría
sus	 fronteras.	 Ofendidos	 y	 engañados,	 los	 griegos	 decidieron	 que	 lo	 que	 no
conseguían	 en	 los	 despachos	 lo	 lograrían	 por	 medio	 de	 las	 armas.	 Nombraron	 al
general	Georgios	Hajianestis	como	Jefe	Supremo	de	las	Fuerzas	Armadas	griegas,	un
excelente	 militar	 pero	 que	 había	 desarrollado	 una	 enfermedad	 mental	 durante	 la
contienda	 mundial.	 El	 ejército	 griego	 atacó	 Turquía	 pero	 el	 general	 dirigió	 a	 sus
tropas	desde	la	distancia,	postrado	en	la	cama	como	consecuencia	de	una	neuralgia.
Las	 tropas	 turcas	 las	 dirigía	 el	 padre	 de	 la	 nueva	 patria,	 Kemal	Ataturk.	 El	 26	 de
agosto	 de	 1922	 tuvo	 lugar	 la	 decisiva	 batalla	 de	Dumlupinar,	 que	 iba	 a	 suponer	 la
debacle	 griega	 y	 el	 fin	 de	 la	 carrera	militar	 de	Hajianestis.	 Los	 turcos	 iniciaron	 el
ataque	 pero	 el	 general	 griego	 decidió	 en	 ese	 momento	 que	 había	 muerto	 y	 en	 tal
estado	de	locura	se	negó	a	dar	órdenes	militares	a	sus	tropas.	Lo	argumentó	diciendo
que	 nadie	 se	 atrevería	 a	 obedecer	 a	 un	 cadáver	 parlante.	 El	 alto	 mando	 griego
incapacitó	a	su	 jefe	supremo	pero	cuando	lo	hizo	el	enemigo	turco	había	ganado	la
batalla.	 Incluso	 su	 sustituto,	 el	 general	 Tricoupis	 se	 enteró	 de	 su	 nombramiento
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cuando	se	hallaba	detenido.	No	hubo	conmiseración	con	Hajianestis.	Fue	juzgado	y
condenado	a	muerte	por	«esquizofrénico».	Un	batallón	de	fusilamiento	acabó	con	su
vida.

Ambrosio	Spinola	Doria	 (1569-1630),	marqués	de	Balbases,	 era	un	 general
genovés	 que	 desempeñó	 el	 cargo	 de	Capitán	General	 de	 los	 ejércitos	 españoles	 en
Flandes.	Durante	la	Guerra	de	los	Treinta	Años	fue	comandante	del	ejército	español.
Su	 mayor	 éxito	 fue	 la	 toma	 de	 la	 ciudad	 holandesa	 de	 Breda,	 que	 Velázquez
inmortalizó	en	su	célebre	cuadro.	Pese	a	sus	éxitos	fue	un	general	humillado	por	el
Conde	Duque	de	Olivares	que	le	tenía	enormes	celos	y	por	su	propio	hijo.	El	estado
de	ánimo	por	el	 trato	que	 recibía	 fue	 la	 causa	de	 su	muerte.	Pero	 la	puntilla	 fue	 la
actitud	 de	 su	 hijo.	 En	 septiembre	 de	 1629	 Spinola	 fue	 nombrado	 plenipotenciario
español	 en	 la	 Guerra	 de	 Sucesión	 de	 Mantua.	 Su	 hijo	 Felipe	 ejercía	 el	 cargo	 de
general	de	 la	caballería	pero	no	pudo	detener	 las	 tropas	francesas.	Cuando	su	padre
indagó	que	había	ocurrido	no	se	pudo	dar	razón	de	su	hijo.	No	pudo	soportar	que	un
hijo	suyo	hubiese	perdido	el	honor	en	una	batalla.

Una	de	 las	 evidencias	de	que	Hitler	 tenía	 sospechas	de	que	 la	guerra	 iba	a
perderse	se	produjo	un	poco	antes	de	la	invasión	de	Rusia	por	culpa	de	un	cigarrillo.
El	 4	 de	 junio	 de	 1942	 Carl	 Gustaf	 Emil	 Mannerheim	 (1867-1951),	 mariscal	 y
comandante	en	jefe	del	Ejército	de	Finlandia	y	sexto	presidente	del	país	entre	1944	y
1946,	 celebraba	 su	 onomástica.	 Ese	 día	 cumplía	 75	 años	 y	 el	 gobierno	 le	 había
nombrado	mariscal	de	Finlandia.	Hitler	 le	visitó	cerca	del	 aeropuerto	de	 Inmola	de
manera	 inesperada	 para	 felicitarle	 personalmente,	 hecho	 que	 a	 Mannerheim	 no	 le
agradó	 porque	 no	 quería	 ofrecer	 a	 la	 opinión	 pública	 finlandesa	 la	 idea	 de	 que	 el
dictador	 nazi	 le	 rendía	 homenaje	 a	 él	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 como	 visita	 de	 Estado.
Mannerheim	despreciaba	 a	 los	 alemanes,	 de	 los	 que	pensaba	 interferían	 de	manera
continuada	en	los	asuntos	internos	de	Finlandia,	pero	finalmente,	para	no	desairar	al
Führer,	 aceptó	 recibirlo,	 pero	 lo	 hizo	 en	 una	 vía	 muerta	 cerca	 de	 la	 frontera	 con
Rusia.	Cuando	Hitler	bajó	de	su	vehículo	para	saludar	a	Mannerheim,	el	alemán	se
dirigió	 corriendo	 hacia	 el	 mariscal	 finlandés	 y	 éste,	 en	 tono	 de	 burla,	 dijo	 a	 sus
acompañantes	de	 campo:	«Sólo	 los	 cabos	 corren,	 un	oficial	 nunca	 lo	haría».	Hitler
quería	plantearle	 a	Mannerheim	 la	 colaboración	 finlandesa	 en	 la	guerra	de	Rusia	y
pedirle	 que	 prosiguieran	 las	 hostilidades	 contra	 los	 soviéticos.	 La	 respuesta	 del
militar	 finlandés	 fue	 echarle	 humo	 en	 la	 cara	 de	Hitler.	 En	 aquel	 tiempo	 el	 tabaco
estaba	 proscrito	 en	 Alemania	 ya	 que	 se	 consideraba	 veneno	 y,	 además,	 Hitler	 lo
aborrecía.	Los	más	estrechos	colaboradores	del	líder	nacionalsocialista	esperaron	una
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violenta	reacción	pero	éste	no	se	inmutó.	Hitler	estuvo	en	Finlandia	no	más	de	cinco
horas	 y	Mannerheim	 lo	 despidió	 con	 la	 sensación	 de	 que	 Alemania	 no	 tenía	muy
clara	su	victoria	en	la	guerra.

La	elección	del	«Día-D»	para	el	desembarco	de	Normandía,	el	más	decisivo
para	 poner	 fin	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 dependió	 de	 los	 servicios	 de
meteorología	de	los	Estados	Mayores.	Cuando	el	plan	militar	estaba	definido	y	los
militares	estaban	convencidos	de	que	la	guerra	no	podía	ganarse	sólo	por	los	avances
técnicos	 sino	que	había	que	organizar	una	batalla	estratégica	que	 fuese	decisiva,	 se
decidió	 poner	 en	 marcha	 la	 operación	 Overlord	 y	 la	 operación	 táctica	 Neptuno
aprobada	 por	 los	 Estados	 Mayores	 de	 Inglaterra	 y	 Estados	 Unidos.	 Todo	 estaba
decidido	 y	 era	 necesario	 concretar	 el	 día	 en	 que	 ser	 realizaría	 el	 desembarco,	 pero
para	ello	se	debían	coordinar	varias	cuestiones:	que	se	realizara	un	día	con	luz	lunar	a
medianoche,	que	la	marea	media	fuese	de	40	minutos	para	que	los	soldados	pudieran
alcanzar	 sus	 objetivos	 al	 llegar	 a	 la	 playa	 y	 que	 en	 el	 espacio	 de	 18	horas	 pudiera
haber	tres	mareas	con	el	fin	de	desembarcar	a	más	de	20	000	vehículos	de	guerra	y	un
contingente	de	200	000	hombres.	Estas	condiciones	sólo	se	daban	los	días	5,	6,	7,	19,
20	y	21	de	junio	de	1944.	La	elección	del	día	5	de	junio	la	decidió	el	presidente	de	los
Estados	 Unidos	 Eisenhower,	 que	 no	 quería	 demorar	 más	 el	 inicio	 de	 la	 ofensiva
debido	 al	 nerviosismo	 de	 sus	 tropas.	 Eligió	 el	 primer	 día	 porque	 en	 caso	 de	 que
surgieran	 problemas,	 tenía	 dos	 días	 de	 margen	 para	 intentarlo	 de	 nuevo.	 El	 día
escogido	 en	 las	 playas	 francesas	 el	 clima	 era	 infernal	 y	 finalmente	 el	 desembarco
tuvo	lugar	el	día	6	de	junio.

El	día	5	de	junio	de	1944	el	mariscal	Rommel	decidió	tomarse	unos	días	de
vacaciones	 porque	 consideraba	que	 los	 aliados	no	 iban	 a	 invadir	Francia	 de	 forma
inminente.	Aquel	día,	el	previsto	para	el	«Día-D»,	el	desembarco	que	 tuvo	 lugar	al
día	siguiente,	las	condiciones	meteorológicas	eran	pésimas.	Llovía	a	cántaros	y	había
una	neblina	que	imposibilitaba	ver	a	corta	distancia.	Por	la	mañana	del	día	5	Rommel
telefoneó	 a	 su	 superior	 von	 Rundstedt	 para	 solicitarle	 que	 le	 diera	 unos	 días	 de
descanso	y	el	mariscal	partió	del	 castillo	de	La	Roche-Guyon	donde	 se	hospedaba,
propiedad	de	los	duques	de	La	Rochefoucauld,	en	dirección	a	su	pequeña	propiedad
alemana	de	Herrlingen.	La	 autorización	de	von	Rundsted	 se	 debió	 a	 las	 evidencias
que	 tenía	Rommel	de	que	no	se	produciría	 la	 invasión	debido	a	 las	condiciones	del
tiempo.	En	aquella	conversación	el	militar	alemán	informó	a	su	superior	de	que	al	día
siguiente	 le	 haría	 llegar	 un	 informe	 detallado	 sobre	 la	 situación.	 Cuando	 llegó	 el
informe	a	von	Rundsted	se	le	informaba	de	que	los	aliados	habían	incrementado	los
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bombardeos	sobre	las	playas	de	Calais	advirtiendo	que	podía	ser	el	primer	paso	para
un	 gran	 desembarco	 aliado;	 anunciaba	 que	 en	 el	 sector	 de	 Dover	 se	 habían
concentrado	 una	 gran	 cantidad	 de	 barcos	 y	 en	 que	 en	 algunos	 puertos	 del	 sur	 de
Inglaterra	 las	 fuerzas	 de	 reconocimiento	 alemanas	 habían	 avistado	 muchos	 barcos
enemigos.	El	informe	también	decía	que	se	había	constatado	desde	el	primer	día	de
junio	 un	 aumento	 de	 las	 retransmisiones	 por	 radio	 entre	 el	 alto	mando	 aliado	 y	 la
resistencia	 francesa.	 Pero	 se	 advertía	 de	 que	 no	 había	 posibilidades	 de	 que	 el
desembarco	aliado	se	realizara	de	forma	inminente.

Gracias	 a	 la	Guía	Michelin	 las	 tropas	 expedicionarias	 británicas	 pudieron
llegar	sobre	París	al	término	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Lo	mismo	sucedió
cuando	 los	 soldados	 británicos	 llevaron	 a	 cabo	 en	 mayo	 en	 1940	 en	 la	 costa	 de
Dunkerque	la	Operación	Dynamo,	el	proyecto	de	evacuación	de	las	tropas	aliadas	de
Bélgica.	La	Fuerza	Expedicionaria	Británica	bajo	el	mando	del	mariscal	John	Gort	no
contaba	 con	mapas	 actualizados	 de	 las	 carreteras	 francesas.	 Sólo	 los	 soldados	 que
hablaban	 francés	 podían	 preguntar	 a	 los	 ciudadanos	 de	 los	 pueblos	 por	 los	 que
pasaban	la	ruta	a	seguir.	Los	superiores	exigían	a	Londres	que	les	facilitaran	mapas
actualizados	de	 las	carreras,	pero	 las	solicitudes	se	veían	frenadas	por	 la	burocracia
imperante	en	la	administración.	Ante	tanto	desbarajuste	y	debido	a	la	falta	de	medios,
el	mayor	Cyril	Barclay	decidió	comprar	en	una	librería	 todas	 las	guías	editadas	por
Michelin	asumiendo	personalmente	los	gastos	de	aquella	adquisición.	Al	regresar	al
cuartel	general	Barclay	entregó	el	ticket	de	compra	pero	sus	superiores	se	negaron	a
reembolsarle	 el	 dinero	pues	 en	 las	partidas	presupuestadas	por	 el	Ejército	no	había
ninguna	destinada	a	la	compra	personal	de	libros	turísticos	o	mapas	de	carreteras.

Alemania	 utilizó	 también	 la	misma	 estrategia	 cuando	 invadió	 Francia	 en	 1940.
Consciente	de	que	la	guía	Michelin	sería	más	precisa	que	los	mapas	elaborados	por	la
Wehrmacht,	 decidió	utilizar	 los	mapas	de	 carretera	 franceses,	más	 actualizados.	Lo
mismo	 sucedió	 durante	 la	 invasión	 a	 Austria.	 Alemania	 prefirió	 adquirir	 miles	 de
mapas	Baedker	antes	que	utilizar	los	suyos	propios.	Cuando	en	junio	de	1942	Góring
inició	la	batalla	de	Inglaterra	la	Luftwaffe	alemana	—la	aviación	del	Reich—,	tenía
claros	cuales	eran	sus	objetivos:	todos	los	monumentos	señalados	con	tres	estrellas	en
las	guías	turísticas	del	momento.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 la	 torre	 inclinada	 de	 Pisa	 servía	 al
ejército	alemán	como	mirador	para	controlar	los	movimientos	aliados.	Durante	el
avance	 de	 las	 tropas	 norteamericanas	 en	 Italia,	 el	 27	 de	 julio	 de	 1944	 el	 sargento
León	 Weckstein	 recibió	 la	 orden	 de	 destruirla	 para	 eliminar	 a	 los	 francotiradores
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nazis	 allí	 aposentados,	 pero	 aquel	 edificio	 de	mármol	 construido	 a	 lo	 largo	 de	 200
años	 desde	 1173	 le	 conmovió	 tanto	 que	 decidió	 no	 ejecutar	 la	 orden.	 En	 su	 lugar
lanzó	unas	 bombas	 incendiarias	 que	 provocaron	 el	 derrumbe	de	 la	 parte	 del	 tejado
destruyendo	los	frescos	Triunfo	de	la	Muerte,	obra	de	Buonamico	Buffalmacco.

Nagasaki,	 la	 segunda	 ciudad	 arrasada	 por	 la	 bomba	 atómica,	 no	 era	 en
realidad	el	blanco	ideado	por	los	norteamericanos	para	descargar	la	bomba.	La
bomba	de	uranio	que	arrasó	Hiroshima	el	6	de	agosto	de	1945	con	una	potencia	de	12
500	toneladas	de	TNT	ha	eclipsado	habitualmente	a	Nagasaki.

El	 gobierno	 japonés,	 debido	 a	 la	 perdida	 total	 de	 comunicación,	 no	 conoció	 la
noticia	 de	 la	 destrucción	 de	 Hiroshima	 hasta	 dos	 días	 después	 que	 ésta	 se	 había
producido,	lo	que	provocó	en	el	seno	del	gobierno	una	prolongada	discusión	sobre	la
conveniencia	de	rendirse	a	los	norteamericanos.	Mientras,	en	las	Islas	Marianas,	a	las
10	de	 la	noche	del	8	de	agosto,	 se	cargaba	en	el	bombardero	B-29	Bock’s	Car	 una
segunda	bomba	de	plutonio.	A	 las	11	y	dos	minutos	del	día	9	 la	bomba	de	22	000
toneladas	de	TNT	destruía	por	completo	la	ciudad	de	Nagasaki	provocando	la	muerte
de	más	de	70	000	personas	y	más	de	150	000	a	lo	largo	de	los	siguientes	cinco	años.
Pero	el	objetivo	no	era	Nagasaki	sino	Kokura,	una	ciudad	en	la	isla	de	Kyushu	donde
se	encontraba	uno	de	los	principales	arsenales	militares	del	ejército	nipón	con	más	de
12	 000	 empleados	 allí	 destinados.	 Pero	 la	 intensa	 niebla	 que	 había	 en	 aquel	 lugar
obligó	 al	 piloto	 a	 continuar	 su	 ruta.	 Se	 decidió	 entonces	 descargar	 la	 bomba	 sobre
Nagasaki.

Desde	la	independencia	de	España	en	1898	los	Estados	Unidos	consideraban
a	 Cuba	 uno	 de	 los	 países	 de	 mayor	 influencia	 estratégica.	 Sin	 embargo,	 la
revolución	 castrista	 de	 1959	 quebró	 aquella	 relación	 de	 privilegio	 y	 los
norteamericanos	 perdieron	 toda	 influencia	 política	 y	militar	 en	 la	 isla.	 En	 1961	 la
Casa	Blanca	rompió	relaciones	diplomáticas	con	Cuba,	inició	un	bloqueo	económico
que	 todavía	 perdura	 y	 organizó	 la	 fallida	 invasión	 en	Bahía	 de	Cochinos	 (abril	 de
1961)	con	un	ejército	de	anticastristas	emigrados	a	Estados	Unidos.

Desde	 un	 primer	 momento,	 la	 orientación	 nacionalista	 cubana	 pretendía	 un
alejamiento	de	Estados	Unidos	y	Castro	se	alineó	con	la	Unión	Soviética	imponiendo
en	la	isla	un	sistema	comunista.	La	situación	cubana	tensó	las	relaciones	diplomáticas
entre	las	dos	superpotencias	pues	a	Estados	Unidos	le	resultaba	muy	incómodo	tener
una	 dictadura	 comunista	 en	 su	 zona	 de	 influencia	 y	 tan	 solo	 a	 unas	millas	 de	 sus
costas.	El	momento	en	que	durante	la	guerra	fría	se	estuvo	casi	a	punto	de	llegar	a	un
enfrentamiento	 militar	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión	 Soviética	 tuvo	 lugar	 en
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octubre	de	1962.	Varios	aviones	espía	americanos	detectaron	 la	presencia	de	 tropas
soviéticas	 en	 la	 isla.	 Los	 soviéticos	 estaban	 construyendo	 unas	 rampas	 de	 misiles
nucleares	orientados	hacia	el	continente.	El	presidente	Kennedy	ordenó	que	la	marina
de	 su	 país	 desplegara	 todo	 su	 potencial	 alrededor	 de	 la	 isla	 caribeña.	 Cuando	 se
disponían	a	llegar	a	las	costas	cubanas	buques	de	guerra	soviéticos	les	impidieron	el
paso.	 Sólo	 las	 negociaciones	 secretas	 entre	 los	 dos	 líderes	 políticos	 evitó	 la	 guerra
nuclear.	 Kennedy	 aceptó	 la	 propuesta	 de	 su	 homólogo	 soviético.	 Kruschev	 se
comprometía	a	retirar	los	misiles	nucleares	de	Cuba	a	cambio	de	la	promesa	de	que
los	norteamericanos	no	 invadirían	 la	 isla	y	que	 retirarían	 ipso	 facto	 los	misiles	 que
apuntaban	a	la	URSS	en	las	bases	norteamericanas	en	Turquía.

La	crisis	de	 los	misiles	de	Cuba	no	 fue	 sólo	el	 episodio	más	peligroso	de	 la
Guerra	Fría.	Fue	el	episodio	más	peligroso	para	la	historia	de	la	humanidad.	Estas
palabras	las	pronunció	en	octubre	de	2002	Arthur	Schlesinger,	historiador	y	asesor	de
John	F.	Kennedy,	presidente	de	Estados	Unidos	en	el	momento	de	la	crisis,	durante
una	conferencia	en	La	Habana	para	conmemorar	el	40	aniversario	de	la	crisis	de	los
misiles	en	Cuba.	Unos	documentos	desclasificados	demostraron	que	el	27	de	octubre
de	1962	el	destructor	estadounidense	USS	Beale	lanzó	varias	cargas	de	profundidad
frente	a	las	costas	de	la	isla	y	una	de	ellas	estalló	de	manera	accidental	en	el	casco	de
un	 submarino	 soviético	 que	 iba	 cargado	 con	 armas	 nucleares,	 hecho	 que	 los
americanos	desconocían.	El	oficial	responsable	de	decodificar	los	signos	electrónicos
del	 submarino,	 Vadim	 Orlov,	 estuvo	 a	 punto	 de	 activar	 el	 armamento	 nuclear	 al
pensar	 que	 había	 comenzado	 la	 guerra.	 Pero	 el	 capitán	 Valentin	 Savitsky,	 ante	 la
ausencia	de	noticias	del	alto	mando	soviético,	decidió	emerger	el	submarino.

La	 Guerra	 de	 los	 Cien	 Años,	 que	 enfrentaron	 entre	 1337	 y	 1453	 a	 los
monarcas	de	Inglaterra	y	Francia	con	el	 fin	de	decidir	quién	sucedería	a	 la	 rama
principal	 de	 la	 dinastía	 capeta,	 duró	 realmente	 116	 años	 pues	 hubo	 61	 años	 de
conflicto	armado	y	55	años	de	tregua.

www.lectulandia.com	-	Página	28



2

El	arte	de	la	política:
la	hoguera	de	las	vanidades

El	malogrado	 presidente	 John	F.	Kennedy	 estuvo	 a	 punto	 de	 no	 iniciar	 su
mandato	al	abortar	la	policía	norteamericana	un	intento	de	asesinato	el	domingo	11
de	diciembre	de	1960.

Ese	 día,	 Richard	 Paul	 Pavlick,	 un	 cartero	 retirado	 de	 New	 Hampshire,	 intentó
asesinar	 al	 que	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 trigésimo	 quinto	 presidente	 norteamericano
mientras	 descansaba	 con	 su	 familia	 en	 una	 de	 las	 propiedades	 del	 clan	 en	 Palm
Beach,	Florida.	El	joven	presidente	electo	descansaba	aquel	día	en	la	soleada	Florida
a	la	espera	de	desplazarse	a	Washington	para	jurar	el	cargo	el	día	20	de	diciembre.	La
carrera	 electoral	 habían	 sido	 muy	 dura	 para	 los	 dos	 candidatos	 a	 la	 presidencia	 y
Kennedy	había	derrotado	a	su	rival,	Richard	Nixon,	por	tan	sólo	118	000	votos.

Pavlick,	 que	 contaba	 con	 73	 años	 cuando	 intentó	 cometer	 el	 asesinato,	 era
conocido	a	nivel	 local	por	criticar	que	la	bandera	norteamericana	no	se	mostrara	de
manera	 más	 visible	 y	 que	 un	 católico	 pudiese	 llegar	 a	 la	 presidencia	 de	 Estados
Unidos.	 La	 enemistad	 contra	Kennedy	 y	 la	 riqueza	 familiar	 del	 clan	 de	Bostón	 se
acrecentó	 con	 la	 victoria	 electoral.	 Cuando	 tuvo	 noticia	 de	 que	 los	 Kennedy	 se
encontraban	en	Florida	cogió	sus	escasas	pertenencias	y	se	dirigió	allí	con	su	Buick
1950.

Pavlick	había	adquirido	grandes	cantidades	de	dinamita	y	las	había	colocado	en	el
maletero	 de	 su	 vehículo	 con	 la	 intención	 de	 colisionar	 contra	 la	 limousina	 que
trasladaba	al	presidente	electo.	Intentó	hacerlo	explosionar	la	mañana	del	domingo	11
de	diciembre	cuando	a	las	10	de	la	mañana	Kennedy	se	disponía	a	asistir	a	misa	en	la
St.	 Edward	 Church	 de	 Palm	 Beach.	 Pavlick	 desistió	 de	 su	 plan	 al	 comprobar	 que
Kennedy	iba	acompañado	de	Jacqueline	y	de	los	dos	hijos	pequeños	de	la	pareja.

Mientras	 esperaba	otra	oportunidad,	Pavlick	visitó	varias	veces	 el	 interior	de	 la
iglesia	 pero	 los	 servicios	 secretos	 informaron	 a	 la	 policía	 local	 de	 que	 un	 coche
sospechoso	 se	 podía	 ver	 en	 los	 lugares	 a	 los	 que	 acudía	 habitualmente	 Kennedy.
Finalmente,	Pavlick	fue	detenido	el	15	de	diciembre	cuando	el	viejo	Buick	encaraba
el	Flager	Memorial	Beach.	La	policía	 rodeó	el	vehículo	y	arrestó	al	 funcionario	de
correos.	Al	 ser	detenido	exclamó:	«El	dinero	de	 los	Kennedy	ha	comprado	 la	Casa
Blanca.	He	querido	evitar	que	Kennedy	se	convirtiera	en	presidente».	El	27	de	enero
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de	1961	ingresó	en	un	centro	mental	en	Springfield,	Missouri.
Tres	años	después,	el	22	de	noviembre	de	1963,	Kennedy	fue	asesinado	mientras

circulaba	en	el	coche	presidencial	por	las	calles	de	Dallas.	Fue	el	cuarto	presidente	de
Estados	Unidos	asesinado	y	el	octavo	que	moría	ejerciendo	sus	funciones.	El	destino
hizo	que	se	retiraran	los	cargos	contra	Pavlick	el	2	de	diciembre	de	1963,	diez	días
después	 del	 fatal	 magnicidio.	 Pavlik	 falleció	 el	 11	 de	 noviembre	 de	 1975,	 en	 el
Veterans	Administration	Hospital	de	Manchester,	New	Hampshire.

Albert	Einstein	fue	un	hombre	preocupado	por	el	destino	de	su	pueblo	y	un
sionista	 convencido.	 Cuando	 en	 1952	 falleció	 el	 primer	 presidente	 del	 Estado	 de
Israel,	 Jaim	 Weitzman,	 gran	 amigo	 del	 científico	 alemán,	 el	 embajador	 israelí	 en
Estados	Unidos,	Abba	Eban,	le	ofreció	a	Einstein	la	presidencia	del	Estado	fundado
en	 1948.	 El	 cargo	 era	 honorífico	 pero	 Einstein,	 que	 en	 aquel	 tiempo	 residía	 en
Princeton,	 viejo	 y	 enfermó,	 rechazó	 gentilmente	 la	 propuesta	 significando	 el	 gran
honor	 que	 suponía	 para	 él	 tal	 ofrecimiento.	 El	 día	 que	 murió,	 sus	 allegados
encontraron	 junto	 a	 la	 mesita	 de	 noche	 de	 su	 cama	 el	 borrador	 de	 un	 discurso
incompleto	 que	 el	 gran	 científico	 debía	 pronunciar	 durante	 la	 conmemoración	 del
aniversario	de	la	independencia	de	Israel.

Durante	 cierto	 tiempo	 se	 exigió	 que	 los	 Papas,	 para	 ser	 elegidos	 como
sucesores	de	San	Pedro,	tuviesen	intactos	sus	genitales.	Así,	antes	de	ser	elegidos
los	 candidatos	 debían	 sentarse	 en	 un	 trono	 especial	 en	 forma	 de	 herradura	 con	 las
partes	 más	 íntimas	 al	 aire.	 Ante	 ellos	 circulaban	 los	 príncipes	 de	 la	 Iglesia
participantes	en	el	cónclave.	Cuando	habían	auscultado	todos	los	testículos	del	papa,
el	camarlengo	exclamaba:	«testículos	habet	et	bene	pendentes».	Era	 la	constatación
que	el	futuro	papa	no	era	mujer	o	eunuco,	además	de	que	durante	muchos	siglos	entre
los	monjes	y	sacerdotes	de	la	Iglesia	se	producían	auto	castraciones	para	conseguir	la
contención	sexual	en	los	cenobios	y	monasterios	masculinos.

Tras	dos	siglos	de	colonialismo,	la	madrugada	del	14	al	15	de	agosto	de	1947,
el	 virrey	 inglés	 Louis	Mountbatten	 reconocía	 a	 la	 India	 la	 independencia	 de	 Gran
Bretaña,	cuya	presencia	en	aquellas	tierras	se	remontaba	a	1757	cuando	la	Compañía
Británica	 de	 las	 Indias	 Orientales	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de	 Bengala.	 Lord
Mountbatten	 había	 decidido	 que	 el	 acto	 oficial	 de	 transmisión	 de	 poderes	 tuviese
lugar	 el	 día	 15	 de	 agosto	 en	 el	 Fuerte	 Rojo	 de	 Delhi	 donde	 se	 alzaría	 la	 bandera
tricolor	del	nuevo	Estado.	Sin	embargo,	el	acto	se	celebró	la	madrugada	del	14	al	15
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porque	 los	astrólogos	advirtieron	a	Jawaharlal	Nehru,	el	padre	de	 la	 independencia,
que	el	día	escogido	por	el	virrey	no	auguraba	un	buen	destino	para	la	India.

En	1821	la	ciudad	de	Nueva	Orleáns	organizó	una	expedición	para	intentar
rescatar	 a	 Napoleón	 Bonaparte	 de	 la	 isla	 de	 Santa	 Helena.	 Se	 encargó	 de
organizaría	 un	 viejo	 pirata,	 Dominique	 You,	 que	 debía	 llegar	 hasta	 la	 prisión	 y
llevarlo	 a	 su	 nuevo	 exilio	 norteamericano.	 Incluso	 el	 alcalde	 acondicionó	 su
residencia	 para	 tenerlo	 como	 huésped.	 La	 expedición	 no	 pudo	 cruzar	 el	 Atlántico.
Unos	 días	 antes	 de	 partir	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	Napoleón	 había	 fallecido	 el	 5	 de
mayo	de	1821.	Hoy	se	puede	disfrutar	en	Nueva	Orleáns	de	una	comida	en	honor	el
emperador	francés.	En	esa	residencia	hay	habilitado	un	restaurante	de	gran	prestigio
en	la	ciudad.

Aunque	 Fernando	 de	 Aragón	 e	 Isabel	 de	 Castilla,	 los	 Reyes	 Católicos,
lograron	unificar	los	reinos	cristianos	en	1492	tras	la	toma	de	la	ciudad	de	Granada
que	 puso	 fin	 a	 la	 Reconquista,	 no	 fueron	 los	 primeros	 monarcas	 españoles	 que
trataron	de	unificar	España.	En	el	año	1109,	Urraca	de	Castilla,	hija	de	Alfonso	VI	y
viuda	de	Raimundo	de	Borgoña,	contrae	matrimonio	con	Alfonso	el	Batallador,	 rey
de	Aragón.	 El	 enlace	 tuvo	 lugar	 en	 el	 castillo	 de	Monzón	 de	Campos.	 Los	 nobles
castellanos	vieron	la	ocasión	de	unificar	ambos	reinos	pero	no	contaron	con	el	difícil
carácter	 de	 ambos	 contrayentes	 que,	 desde	 el	 primer	 día	 de	 la	 boda,	 se	 faltaban
constantemente	el	respeto,	gritándose,	pegándose	e	insultándose.	Tan	atroces	eran	las
broncas	 que	 el	 monarca	 encerró	 a	 su	 esposa	 en	 un	 calabozo.	 Aquel	 desbarajuste
matrimonial	no	podía	traer	nada	bueno	a	la	unificación	de	los	reinos	y,	para	alborozo
de	gran	parte	de	la	nobleza,	Alfonso	el	Batallador	repudió	a	su	esposa,	logrando	que
el	 Papa	 declarara	 la	 nulidad	 del	matrimonio	 alegando	 que	 el	matrimonio	 no	 podía
haberse	 celebrado	 pues	 ambos	 contrayentes	 eran	 primos.	 Aquí	 terminó	 el	 primer
intento	serio	de	unificar	los	reinos	peninsulares.

«Si	las	masas	no	tienen	pan,	que	coman	pasteles»,	la	frase	atribuida	a	María
Antonieta	 que	 teóricamente	 supuso	 su	 sentencia	 de	 muerte	 por	 el	 desprecio	 que
significaba	 para	 las	 clases	 más	 oprimidas	 de	 Francia,	 en	 realidad	 nunca	 fue
pronunciada	por	ella.	La	reina	de	origen	austríaco	era	una	mujer	ingenua	y	sencilla,
atrapada	en	una	corte	versallesca	rígida,	cotilla	e	implacable,	que	acabó	amargándole
los	días	por	la	indiferencia	del	rey	y	por	las	rencillas	de	los	cortesanos.	En	realidad
esa	despectiva	frase	fue	pronunciada	por	madame	de	Montespan,	amante	del	rey	Luis
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XIV.

El	 15	 de	marzo	 del	 año	 44	 a.	 C.	 el	 poderoso	 y	 temido	 dictador	 romano	 y
pontífice	máximo,	Cayo	Julio	César,	que	había	llevado	a	Roma	a	la	gloria	imperial,
era	 asesinado	 en	 la	 Curia	 del	 teatro	 Pompeyo	 durante	 una	 sesión	 senatorial.	 Su
nombre	es	el	único	que	ha	sobrevivido	a	la	historia.	La	forma	césar	(caesar,	en	latín)
se	 ha	 utilizado	 para	 designar	 en	 los	 tiempos	modernos	 a	 los	 gobernantes,	 pues	 se
considera	un	título	imperial.	Se	comenzó	a	utilizar	a	partir	del	año	68	d.	C.	aunque	ya
en	el	siglo	II	Suetonio	escribió	Las	vidas	de	los	doce	cesares	(De	vita	XII	Caesarum,
en	 latín),	 donde	 se	 traza	 la	 biografía	 de	 Julio	 César	 y	 los	 siguientes	 emperadores
romanos.	 Los	 zares	 rusos	 utilizaban	 la	 forma	 tsar	 derivada	 del	 nombre	 latino;	 en
centroeuropa	los	emperadores	germánicos	utilizaban	el	apelativo	de	Kaiser,	signo	de
la	 más	 alta	 distinción	 política;	 Carlos	 V	 fue	 considerado	 el	 César	 europeo	 de	 su
tiempo;	y	los	emperadores	británicos	en	la	India	fueron	denominados	Kaiser-i-Hind
durante	la	colonización	inglesa.	En	los	países	de	tradición	cristiana	el	término	César
se	utiliza	habitualmente	para	discernir	entre	el	poder	político	y	el	espiritual	basándose
en	la	frase	pronunciada	por	Jesús	de	«Dad	a	Dios	lo	que	es	de	Dios	y	al	César	lo	que
es	del	César».

En	1789	George	Washington	se	convirtió	en	el	primer	presidente	de	Estados
Unidos.	En	Francia	reinaba	Luis	XVI;	José	II	de	Austria	era	el	emperador	del	Sacro
Imperio	Romano;	Pablo	 I	 era	 el	 zar	 de	 los	 rusos;	 y	China	 estaba	gobernada	por	 el
emperador	 Jiacquin.	 La	 historia	 juega	 malas	 pasadas	 a	 los	 sistemas	 políticos.
Transcurridos	 más	 de	 dos	 siglos,	 todos	 estos	 países	 son	 Repúblicas	 y	 el	 máximo
mandatario	es	un	presidente.

¿Qué	 fue	 en	 realidad	 la	Revolución	 cultural	 china	propagada	por	Mao?	A
comienzos	de	1960	una	gran	parte	de	la	intelectualidad	de	Occidente	quedó	fascinada
por	 el	 anuncio	 del	 presidente	 chino	Mao	 Zedong	 de	 iniciar	 su	 revolución	 cultural
proletaria	en	China.	Con	aquel	anuncio	Mao	pretendía	eliminar	del	gigante	asiático
los	 que	 denominó	 los	 cuatro	 viejos,	 es	 decir,	 la	 vieja	 cultura,	 las	 viejas	 formas	 de
pensamiento,	 las	 viejas	 costumbres	 y	 los	 viejos	 hábitos.	 Para	muchos	 se	 abría	 una
nueva	 esperanza	 para	 China	 y	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 ideológico	 en	 Europa	 se
tomaron	como	base	para	la	revolución	intelectual	del	68.	Pero	la	revolución	de	Mao
era	mucho	más	 siniestra	y	 terrorífica	de	 lo	que	 la	propaganda	oficial	quería	vender
como	un	nuevo	aire	de	esperanza	revolucionaria.
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Desde	hacía	unos	años	la	política	económica	de	Mao,	como	la	de	tantos	paraísos
socialistas,	se	había	demostrado	un	fracaso	estrepitoso.	Las	empresas	no	funcionaban,
el	 sistema	 de	 transporte	 era	 ineficaz,	 la	 rentabilidad	 del	 campo	 era	 mínima,	 el
rendimiento	de	 los	 trabajadores	 ínfimo	y	eso	se	 tradujo	en	miseria	y	escasez	con	 la
consiguiente	muerte	de	millones	de	chinos	que	no	 tenían	de	qué	comer.	El	 sistema
chino	estaba	condenado	al	colapso	económico	y	humano.	Ante	este	panorama	y	con
vistas	a	perpetuarse	en	el	poder,	Mao	se	inventó	este	nuevo	concepto	cuyo	único	fin
era	que	el	Partido	Comunista	Chino	alcanzara	 las	metas	que	él	 se	había	propuesto,
dejando	en	el	camino	a	todos	aquellos	que	pudieran	hacerle	sombra.	Para	lograr	sus
objetivos	Mao	represalió	a	 los	que	consideraba	sus	enemigos	como	a	Luo	Ruiging,
máximo	 responsable	del	Estado	Mayor	del	Ejército	Popular	 de	Liberación,	 a	 quien
sustituyó	Lin	Biao,	que	se	hizo	con	el	control	de	las	fuerzas	armadas	chinas	con	el	fin
de	acometer	una	política	de	represalias	y	control	de	la	sociedad.

En	1966	Mao	publicó	su	célebre	Libro	Rojo,	traducido	al	poco	tiempo	a	decenas
de	 lenguas,	 recopilación	de	citas	y	 textos	 realizada	por	 su	colaborador	Lin	Biao,	el
mismo	que	había	 logrado	 imponer	en	China	el	culto	a	 la	personalidad	del	dictador.
Ese	libro	se	convirtió	en	un	icono	en	Occidente	y	en	el	instrumento	esencial	para	el
adoctrinamiento	 ideológico	 de	 la	 sociedad	 china	 cuando	 el	 maoísmo	 sustituyó	 al
marxismo-leninismo	 como	 pensamiento	 ideológico	 de	 la	 Revolución	 Cultural.	 A
partir	de	la	aparición	del	Libro	Rojo	todo	cuanto	se	publicaba	en	China	debía	incluir
citas	o	textos	de	Mao.	Los	jóvenes	alumnos	debían	recitar	el	 libro	de	memoria	y	lo
mismo	sucedía	en	los	centros	de	trabajo,	en	el	ejército	y	en	las	diferentes	esferas	de	la
administración.

Lo	que	para	Occidente	se	convirtió	en	un	nuevo	impulso	cultural	para	los	chinos
devino	 en	 un	 periodo	 de	 terror	 y	 opresión.	Mao	 encargó	 a	 los	 guardias	 rojos	 que
llevaran	 a	 cabo	 la	 represión.	 La	 mayoría	 jóvenes,	 los	 fieles	 al	 caudillo	 rojo
comenzaron	una	política	de	delación	de	maestros,	trabajadores,	educadores	e,	incluso,
de	los	propios	padres	y	hermanos.	Más	de	tres	millones	de	chinos	sufrieron	destierro,
cárcel,	 trabajos	 forzados	 y	 tortura	 en	 campos	 de	 concentración.	 Los	 intelectuales
contrarios	a	su	ideología	fueron	enviados	a	trabajar	al	campo	hasta	que	a	mediados	de
1968	el	 sistema	chino	estuvo	a	punto	del	colapso.	Miles	de	chinos,	desesperados	y
hambrientos,	 se	 levantaron	 en	 las	 provincias	 de	 Guangxi	 y	 Guangdong	 siendo
reprimidos	y	asesinados	por	la	guardia	roja.	Mao	se	vio,	entonces,	obligado	a	cambiar
el	 rumbo	de	 su	 revolución	cultural.	El	punto	culminante	de	 este	giro	 tuvo	 lugar	 en
1969	 cuando	 en	 el	 norte	 de	China,	 en	 un	punto	 fronterizo	 con	 la	 extinta	URSS,	 el
ejército	chino	tuvo	un	enfrentamiento	armado	con	las	tropas	soviéticas.	Mao,	que	era
consciente	 de	 la	 situación	 que	 vivía	 Estados	 Unidos	 en	 Vietnam,	 decidió	 evitarse
males	mayores	y	que	un	conflicto	de	carácter	internacional	pudiera	afectar	a	su	ya	de
por	sí	delicada	situación	interior.	Así,	en	el	IX	Congreso	del	Partido	Comunista	Chino
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se	 dio	 por	 concluida	 la	 Revolución	 Cultural,	 uno	 de	 los	 procesos	 de	 exterminio
masivo	más	cruentos	del	siglo	XX.

La	imagen	de	Felipe	I	el	Hermoso,	duque	de	Borgoña,	archiduque	de	Austria
y	rey	de	Castilla	ha	estado	rodeada	de	mitos	por	la	enfermiza	relación	que	mantuvo
con	 su	 esposa,	 la	 reina	 Juana	 de	Castilla,	 conocida	 como	 Juana	 la	Loca.	 El	 25	 de
septiembre	de	1506	el	apuesto	monarca	fallecía	en	la	Casa	del	Cordón,	el	palacio	de
los	Condestables	de	Castilla.	Felipe	 reinó	en	España	entre	1504	y	1506	después	de
una	 encarnizada	 lucha	 con	 su	 suegro,	 don	 Fernando	 de	Aragón.	 En	 su	 testamento,
Isabel	 de	 Castilla	 dejaba	 como	 heredera	 de	 la	 corona	 castellana	 a	 su	 hija	 Juana
siempre	 que	 está	 no	 manifestara	 ningún	 desequilibrio	 mental,	 en	 cuyo	 caso	 la
regencia	 la	 ostentaría	 su	 padre.	Y	 estos	 fueron	 los	motivos	 que	 desencadenaron	 el
estado	de	salud	de	la	infeliz	Juana,	una	mujer	loca	de	amor	necesitada	tan	solo	de	la
fidelidad	 de	 su	 esposo,	 un	 príncipe	 galante	 de	 agraciado	 rostro	 con	 abundantes
amantes	en	la	corte	borgoñona.	La	belleza	del	adúltero	rey	provocó	la	locura	de	una
reina	fiel	entregada	en	cuerpo	y	alma	a	su	esposo.

A	mediados	del	siglo	XIX	un	capitán	de	la	Armada,	natural	de	Cádiz,	Antonio
María	Triay,	 fue	 abandonado	 en	 las	 costas	 de	 la	 islas	 Palaos,	 en	 Filipinas,	 donde
sufrió	multitud	de	penalidades	debido	a	que	los	nativos	se	negaban	a	recibir	órdenes
de	 cualquier	 gobierno.	 Sin	 embargo,	 Triay	 se	 ganó	 la	 confianza	 de	 los	 nativos
filipinos	 que	 acabaron	 por	 nombrarle	 cacique	 de	 las	 islas.	 Gracias	 a	 ello,	 Triay
entregó	las	islas	a	España	en	1863.

El	artículo	2	de	la	Constitución	Española	de	1978	señala	que	«la	Constitución
se	 fundamenta	 en	 la	 indisoluble	 unidad	 de	 la	 Nación	 española,	 patria	 común	 e
indivisible	de	todos	los	españoles,	y	reconoce	y	garantiza	el	derecho	a	la	autonomía
de	 las	nacionalidades	y	 regiones	que	 la	 integran	y	 la	 solidaridad	entre	 todas	ellas».
Visto	 que	 el	 puzzle	 autonómico	de	España	 se	 iba	 a	 llevar	 a	 cabo	 en	 dos	 etapas,	 el
ministro	para	las	Regiones	del	gobierno	de	la	UCD,	Manuel	Clavero,	acuñó	la	frase:
«Café	 para	 todos».	 Pero	 esa	 frase	 no	 era	 suya.	 Pertenecía	 al	 Che	 Guevara	 quién
durante	 la	 revolución	cubana	había	dicho	«Si	no	hay	café	para	 todos	no	habrá	café
para	nadie».

La	 Gloriosa,	 como	 se	 ha	 venido	 a	 llamar	 a	 la	 revolución	 española	 de
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septiembre	de	1868	 que	 significó	 el	 destronamiento	 de	 la	 reina	 Isabel	 II,	 tuvo	 de
todo	menos	de	gloriosa.	Y	es	que	 los	 tres	partidos	políticos	que	 la	 fomentaron,	 los
demócratas	 (republicano)	y	el	Progresista	y	 la	Unión	Liberal	 (monárquicos),	 fueron
incapaces	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 para	 establecer	 un	 modelo	 de	 Estado.	 Ni	 la
Constitución,	ni	la	búsqueda	de	un	nuevo	rey	ni	el	sistema	de	alternancia	en	el	poder
sirvió	 para	 consensuar	 un	 sistema	 estable,	 lo	 que	 implicó	 una	 crisis	 política	 más
profunda.	Fue	tan	glorioso	el	periodo	que	duró	tan	sólo	seis	años	proclamándose	el	11
de	febrero	de	1873	la	I	República	española.

El	4	de	julio	de	1776	el	Congreso	Continental	de	los	Estados	Unidos	aprueba
en	Filadelfia	 la	Declaración	de	Independencia	de	los	Estados	Unidos	elaborada	por
Thomas	 Jefferson.	 Este	 documento,	 firmado	 por	 las	 trece	 colonias	 inglesas	 en
Norteamérica,	 explicitaba	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 se	 independizaban	 del	 Reino
Unido	por	medio	de	la	guerra.	Uno	de	los	párrafos	señala	que	«los	gobiernos	derivan
sus	 justos	 poderes	 del	 consentimiento	 de	 los	 gobernados».	 El	 rey	 Luis	 XVI	 de
Francia,	 entusiasmado	con	 la	 idea	de	debilitar	 a	 Inglaterra,	potencia	 enemiga	de	 su
Estado,	 apoyó	 con	 gran	 fervor	 la	 iniciativa	 de	 los	 colonos	 norteamericanos.	Aquel
apoyo	 fue	 su	 perdición.	 En	 1789,	 doce	 años	 después,	 su	 propio	 pueblo	 se	 levantó
contra	él	aplicando	la	misma	medicina	revolucionaria.

Desde	 1932	 el	 Partido	Nacionalista	Vasco	 (PNV)	 celebra	 cada	Domingo	 de
Resurrección	el	Aberri	Eguna	(Día	de	la	Patria	Vasca).	Aunque	ha	habido	algunas
excepciones,	el	día	de	 la	Pascua	cristiana	fue	elegido	por	una	cuestión	más	política
que	religiosa.	Muchos	simpatizantes	y	afiliados	del	PNV	vinculan	este	evento	con	la
Pascua	 sangrienta	de	Dublín	de	1916	utilizada	por	 los	nacionalistas	 irlandeses	para
festejar	 su	 sublevación	 contra	 Gran	 Bretaña,	 pero	 en	 realidad	 el	 PNV	 inició	 esta
conmemoración	 durante	 la	 II	 República	 como	 homenaje	 a	 la	 conversión	 al
nacionalismo	de	Sabino	Arana.	El	fundador	del	PNV	había	descubierto	inicialmente
el	nacionalismo	vizcaíno,	considerando	que	su	patria	era	Vizcaya	y	no	España.	Más
adelante	evolucionó	en	su	idea	y	Arana	estableció	que	su	patria	no	era	Vizcaya	sino
Euskadi	 y	 su	 incipiente	 creencia	 de	 que	 el	 nacionalismo	 era	 vizcaíno	 se	 torno
definitivamente	en	vasco.	A	diferencia	de	los	catalanes	que	contaban	desde	1886	con
una	 fiesta	 nacional,	 la	 Diada,	 que	 conmemoraba	 la	 derrota	 de	 su	 tropas	 frente	 al
ejército	centralista	de	Felipe	V	el	11	de	septiembre	de	1714,	los	nacionalistas	vascos
no	 disfrutaban	 de	 un	 Día	 de	 la	 Patria	 que	 se	 pudiera	 utilizar	 como	 elemento
identitario.	Decidieron	inventarlo	pero,	en	lugar	de	escoger	una	fecha	señalada	para
Euskadi,	 los	 dirigentes	 nacionalistas	 buscaron	 entonces	 una	 justificación:	 el	 PNV
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celebraría	una	doble	resurrección,	la	de	Jesucristo	y	la	del	pueblo	vasco	gracias	a	la
conversión	 al	 pensamiento	 nacionalista	 de	 su	 fundador,	 Sabino	 Arana.	 Y	 así	 lo
reconoció	Euzkadi,	 la	 revista	oficial	del	PNV	el	31	de	mayo	de	1936:	«Se	eligió	 la
Pascua	de	Resurrección,	porque	fue	la	resurrección	del	alma	vasca	para	Jaungoikua
eta	Lagi-Zarra	 (Dios	y	Ley	Vieja),	 fue	 la	 resurrección	de	nuestra	patria,	 el	milagro
que	se	operó	en	aquella	mañana	del	año	1882».

Cuando	el	11	de	mayo	de	1258	Jaime	I	el	Conquistador,	rey	de	Aragón,	firma
con	Luis	IX	de	Francia	el	Tratado	de	Corbeil	se	pone	fin	a	la	reclamación	histórica
que	 los	 condes	 de	 Barcelona	 ejercían	 de	 los	 territorios	 occitanos	 al	 norte	 de	 los
Pirineos	—Languedoc	y	Provenza,	a	excepción	del	señorío	de	Montpellier—.	Por	el
contrario,	 Luis	 IX	 renunciaba	 a	 los	 condados	 catalanes	 que	 le	 pertenecían	 como
propietario	de	 los	derechos	adquiridos	de	Carlomagno.	Ambos	monarcas	acordaron
también	 que	 sus	 respectivos	 hijos,	 Elisabeth	 de	 Aragón	 y	 Felipe	 de	 Francia
contraerían	matrimonio	 para	 asegurar	 la	 paz	 entre	 ambos	 reinos.	 Pero	 ese	 acuerdo
tenía	un	aspecto	oculto,	significaba	también	el	reconocimiento	jurídico	que	permitía
de	hecho	la	independencia	de	Cataluña	como	nación.	Y	así	ha	quedado	por	los	siglos.

La	Pepa	es	el	nombre	con	el	que	se	conoce	a	la	Constitución	liberal	española
aprobada	en	 las	Cortes	de	Cádiz	de	1812.	Se	 le	otorgó	este	 sobrenombre	porque
fue	promulgada	el	día	19	de	marzo,	onomástica	de	San	José.	Sus	384	artículos	fueron
redactados,	 sin	 embargo,	 en	 la	 isla	 de	 San	Fernando	 debido	 a	 que	 en	 la	 ciudad	 de
Cádiz	 había	 una	 epidemia	 de	 fiebre	 amarilla	 que	 ponía	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 los
diputados	liberales	reunidos	en	las	cortes	gaditanas.

Al	 terminar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 se	 inició	 la	 reconstrucción	 de
Europa	y	Alemania	formó	parte	del	grupo	de	países	que	se	beneficiaron	del	Plan
Marschall.	Desde	un	punto	de	vista	político	se	ordenó	que	se	iniciara	en	el	país	un
proceso	 de	 desnazificación	 intenso	 de	 manera	 que	 no	 quedaran	 resortes	 del
nacionalsocialismo.	 Lo	 más	 curioso	 es	 que	 se	 ordenó	 al	 setenta	 por	 ciento	 de
abogados,	jueces	y	policías	que	se	reintegraran	a	sus	puestos	de	trabajo.	El	objetivo
era	 garantizar	 la	 continuidad	 administrativa	 de	 Alemania.	 Estas	 tres	 profesiones
habían	 sido	 las	 responsables	 de	 crear	 y	 aplicar	 las	 leyes	 del	 régimen
nacionalsocialista	que	se	 trataba	de	erradicar	de	Europa	y	en	1946	se	convertían	en
los	más	preclaros	ejecutores	de	las	nueves	leyes	que	imperaban	en	Alemania.
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William	Henry	Harrison	cuenta	con	el	desgraciado	honor	de	ser	el	presidente
más	breve	de	los	Estados	Unidos	de	América.	Elegido	a	los	68	años,	sólo	superado
por	Ronald	Reagan	que	se	convirtió	en	el	presidente	de	más	edad	(69)	cuando	asumió
el	cargo,	Harrison	disfrutó	de	su	mandato	31	días.	Cuando	fue	votado	por	el	pueblo
norteamericano	tenía	experiencia	como	congresista	y	senador	por	el	estado	de	Ohio	y
estaba	considerado	como	un	héroe	por	su	liderazgo	en	la	batalla	de	Tippecanoe	en	la
que	 las	 tropas	del	ejército	norteamericano	habían	derrotado	a	una	confederación	de
pueblos	 indios	 comandados	 por	 Tecumseh,	 jefe	 de	 la	 tribu	 Shawnee.	 La	muerte	 le
sobrevino	el	4	de	abril	de	1841	como	consecuencia	de	una	pulmonía	provocada	el	4
de	 marzo,	 el	 día	 de	 su	 toma	 de	 posesión	 como	 noveno	 presidente	 de	 los	 Estados
Unidos.	 Sin	 ninguna	 prenda	 de	 abrigo	 con	 la	 que	 resguardarse,	 ese	 día	 Harrison
realizó	un	discurso	de	casi	dos	horas	de	duración	bajo	una	temperatura	glacial	y	una
intensa	humedad.	Su	«valentía»	le	costó	la	vida.

El	5	de	marzo	de	1946,	bajo	la	presidencia	del	presidente	de	Estados	Unidos
Harry	 S.	 Truman,	 Winston	 Churchill	 se	 dirigió	 a	 un	 selecto	 público	 que	 le
escuchaba	sentado	en	el	salón	de	actos	del	Westminster	College	de	Fulton	(Missouri).
En	aquella	esperada	conferencia	se	acuñó	el	término	«Telón	de	Acero»	para	definir	a
los	 países	 que	 habían	 caído	 en	 el	 órbita	 comunista:	 «Desde	 Stettin,	 en	 el	 Báltico,
hasta	Trieste,	en	el	Adriático,	ha	caído	sobre	el	continente	un	telón	de	acero.	Detrás
de	 esa	 línea	 se	 encuentran	 todas	 las	 capitales	 de	 los	 antiguos	 Estados	 de	 Europa
Central	 y	 del	 Este.	 Varsovia,	 Berlín,	 Praga,	 Budapest,	 Belgrado,	 Bucarest	 y	 Sofía,
todas	esas	ciudades	famosas	y	las	poblaciones	que	las	rodean	quedan	dentro	de	lo	que
debo	llamar	la	esfera	soviética…».

Cinco	años	(1536-1541)	tardó	Miguel	Ángel	en	pintar	desde	un	andamio	las
314	figuras	que	integran	el	fresco	del	Juicio	Final	que	aparecen	en	los	frescos	de	la
Capilla	Sixtina.	Un	trabajo	dramático	que	ha	pasado	a	la	historia	del	arte	como	una	de
las	 grandes	 maravillas.	 Pero	 una	 de	 las	 figuras	 llevó	 de	 cabeza	 al	 artista	 por	 el
escándalo	 que	 produjo	 su	 pintura.	 Sobre	 la	 puerta	 de	 la	 derecha	 a	 la	 entrada	 del
visitante	Miguel	Ángel	pinto	a	Minos,	el	juez	infernal,	con	una	serpiente	enroscada	a
sus	 pies	 y	 comiéndole	 literalmente	 su	miembro	masculino.	 Aquella	 representación
fue	una	venganza	de	Miguel	Ángel	con	Biagio	de	Cesena,	funcionario	del	Vaticano	y
responsable	 del	 ceremonial	 papal,	 quejoso	 de	 que	 en	 un	 lugar	 sacro	 apareciesen
tantos	 desnudos	masculinos.	De	Cesena	 le	 dijo	 a	Miguel	Ángel:	 «Lo	 que	 usted	 ha
pintado	es	más	propio	de	un	baño	público	que	de	una	capilla».	Aquella	queja	tuvo	sus
consecuencias.	Minos	aparecía	pintado	con	la	cara	de	Biagio	de	Cesena,	desnudo	y
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con	orejas	de	burro.

Josef	 Stalin	 (1878-1953)	 fue	 el	 líder	 supremo	 de	 la	 Unión	 de	 Repúblicas
Socialistas	Soviéticas	y	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética	entre	1920	y
1953.	 Su	 política	 totalitaria	 se	 conoció	 como	 estabilismo,	 un	 sistema	 rígido	 que
supuso	la	aniquilación	de	millones	de	compatriotas	contrarios	a	su	forma	de	gobernar.
Sorprende	la	actitud	de	un	hombre	que,	entre	1894	y	1899,	estudió	en	el	Seminario
Teológico	de	Tiflis,	en	su	Georgia	natal,	con	la	intención	de	convertirse	en	sacerdote.
En	 las	 aulas	 de	 aquel	 centro	 Stalin	 fue	 un	 estudiante	 ejemplar,	 pero	 la	 lectura	 de
algunos	 textos	 revolucionarios	 despertó	 en	 él	 una	 intensa	 vocación	 política.
Inmediatamente	 renunció	 a	 sus	 valores	 cristianos	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 acérrimo
marxista,	motivo	por	el	cual	tuvo	que	abandonar	el	seminario.

El	activista	político	Charles	Bradlaugh	(1883-1891)	era	ateo	declarado,	uno
de	los	más	influyentes	del	siglo	XIX.	Su	ateísmo	le	llevó	a	luchar	de	manera	decidida
contra	 la	obligación	de	 jurar	 sobre	 la	Biblia.	En	1881	 fue	 elegido	diputado	y	 en	 el
momento	de	jurar	como	miembro	de	la	Cámara	de	los	Comunes	se	negó	a	ello.	No
pudo	 formalizar	 entonces	 su	 entrada	 en	 el	 Parlamento	 británico.	Consecutivamente
fue	elegido	diputado	en	1882,	1884	y	1885.	En	 todas	 las	ocasiones	 se	negó	a	 jurar
sobre	 la	Biblia	y	no	pudo	 sentarse	en	 su	escaño	parlamentario.	Finalmente	 se	 salió
con	 la	 suya.	 En	 1888	 logró	 que	 se	 aprobara	 una	 nueva	Ley	 de	 Juramentos.	Desde
entonces	basta	la	aceptación	para	ingresar	en	el	Parlamento	británico.

El	Imperio	de	los	Habsburgo	no	se	logró,	como	ocurría	en	los	siglos	XV	y	XVI,
por	 medio	 de	 guerras	 sino	 por	 una	 intrincada	 y	 finísima	 política	 de
matrimonios.	Así,	en	1469	Fernando,	rey	de	Aragón	matrimonió	con	Isabel,	reina	de
Castilla,	logrando	la	unificación	de	los	reinos	peninsulares.	La	hija	de	ambos,	Juana,
conocida	como	la	loca,	contrajo	matrimonio	en	1505	con	Felipe	el	Hermoso,	duque
de	 Borgoña,	 Brabante,	 Limburgo	 y	 Luxemburgo	 y	 conde	 de	 Flandes,	 Henao,
Holanda,	Zelanda,	Tiro	y	Artois,	además	de	señor	de	Amberes	y	Malinas.	En	1477	su
padre,	 Maximiliano	 I	 se	 había	 casado	 con	 María	 de	 Borgoña,	 uniendo	 el	 Sacro
Imperio	Romano	con	Francia	y	los	Países	Bajos.	El	hijo	de	Felipe	y	Juana,	Carlos,	se
convirtió	en	el	Primero	de	España	y	Quinto	de	Alemania	cuando	en	1519	accedió	al
trono	 imperial	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico.	 A	 los	 territorios	 heredados
hubo	que	sumar	los	territorios	de	Ultramar.
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3

Renglones	torcidos
(Arte,	cine,	televisión,	música,	teatro	y	literatura)

La	primera	disposición	relacionada	con	la	censura	se	promulgó	el	17	de	junio
de	 1471.	 El	 rey	 Luis	 XI	 de	 Francia	 ordenó	 que	 todos	 aquellos	 que	 colocaran
pasquines,	 epitafios	 o	 libelos	 difamatorios	 en	 las	 calles	 de	 París	 sufrirían	 severos
castigos.	En	España,	la	censura	llegó	de	manos	de	los	Reyes	Católicos	quienes	el	8	de
julio	de	1502	sellaron	una	ordenanza	por	la	cual	se	ordenaba	el	ejercicio	del	arte	y	la
industria	del	libro,	aunque	unos	años	antes	el	cardenal	Cisneros	quemara	por	doquier
libros	considerados	heréticos	en	Granada.

En	1856	el	ministerio	de	la	gobernación	publicó	en	España	una	orden	por	la
que	se	creaba	la	figura	de	un	censor	que	controlaría	cuanta	novela	se	publicase	en
el	solar	patrio.	El	cargo	recayó	en	José	Antonio	Muratori,	un	abogado	madrileño	que
debía	 percibir	 anualmente	 la	 nada	 despreciable	 suma	 de	 24	 000	 reales	 anuales.
Además,	 el	 letrado	 contaba	 con	un	 presupuesto	 de	 6000	 reales	 anuales	 para	 gastos
extraordinarios.	 Cuando	 Muratori	 inició	 su	 trabajo	 a	 las	 pocas	 semanas	 envió	 la
primera	lista	con	las	obras	susceptibles	de	ser	censuradas.	Como	es	lógico,	cuando	se
publicó	la	orden,	los	libreros,	editores	y	novelistas	pusieron	el	grito	en	el	cielo	solo	de
pensar	 que	 alguna	 de	 aquellas	 les	 afectaban	 a	 ellos.	 El	 problema	 principal,	 sin
embargo,	 vino	 de	 los	 criterios	 elegidos	 por	 el	 censor	 nombrado	 por	 el	 gobierno.
Muratori	 había	 establecido	 un	 triple	 criterio	 de	 valoración:	 las	 obras	 consideradas
buenas,	las	obras	dudosas	y	las	irremediablemente	malas.	El	motivo	de	las	criticas	era
la	 primera	 novela	 que	 aparecía	 entre	 las	 dudosas,	 una	 obra	 sin	 relevancia	 en	 la
historia	 de	 la	 literatura	mundial:	El	 ingenioso	 hidalgo	Don	Quijote	 de	 la	Mancha,
escrito	en	1605	por	Miguel	de	Cervantes.

Bette	Davis	 siempre	se	arrepintió	de	haber	rechazado	el	papel	de	Scarlatta
O’Hara	 en	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó.	 Cuando	 el	 productor	 David	 O’Selznick
adquirió	 los	 derechos	 de	 la	 novela	 de	Margaret	Mitchell,	 premiada	 con	 el	 premio
Pulitzer,	tenía	claro	que	el	papel	de	Red	Buttler	lo	encarnaría	Gary	Cooper.	El	actor
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rechazó	 el	 papel	 creyendo	 que	 la	 película	 sería	 un	 fracaso	 y	O’Selznick	 escogió	 a
Clark	Gable.	A	partir	de	entonces	se	 inició	 la	búsqueda	de	 la	heroína	de	 la	película
realizando	multitudinarios	castings	en	cines	de	todo	el	país.	Se	barajaron	los	nombres
de	 Katherine	 Hepburn,	 Tallulah	 Bankhead,	 Joan	 Fontaine,	 Joan	 Crawford,	 Lana
Turner	o	Bette	Davis.	Ésta	última	tenía	todas	las	papeletas	para	hacerse	con	el	papel,
pero	 lo	 rechazó	 porque	 no	 quería	 a	 Flynn	 como	partenaire.	 Finalmente	 se	 llevó	 el
papel	 una	 joven	 actriz	 británica	 desconocida,	 Vivien	 Leigh,	 mujer	 de	 Laurence
Olivier.	 En	 aquellos	 días	 Oliver	 estaba	 negociando	 con	 O’Selznick	 su	 papel	 en
Rebeca	 cuando	 le	 visitó	 su	 mujer.	 Al	 verla,	 Myron	 O’Selznick,	 el	 hermano	 del
todopoderoso	 productor	 de	 la	 Warner,	 le	 dijo	 al	 productor	 más	 poderoso	 de
Hollywood:	 «Te	 presento	 a	 Scarlett	 O’Hara».	Desde	 entonces	 la	 carrera	 de	Vivian
Leigh	ha	quedado	unida	al	personaje	creado	por	Margaret	Mitchell.

El	Capital	(Das	Kapital,	en	alemán)	considerada	unánimemente	como	la	obra
esencial	de	Karl	Marx,	donde	se	asientan	las	bases	del	comunismo,	es	un	tratado	en
tres	 volúmenes.	 El	 primero	 de	 ellos	 se	 publicó	 por	 primera	 vez	 en	 Hamburgo	 en
1867.	A	la	muerte	de	Marx,	Engels	publicó	los	volúmenes	segundo	y	tercero	en	1885
y	 1894.	 Curiosamente,	 el	 libro	 pudo	 ser	 publicado	 en	 1872	 en	 Rusia	 porque	 la
censura	 zarista	 dio	 el	 visto	 bueno	 a	 la	 traducción	 del	 libro	 por	 considerarlo
inaccesible	al	público	en	general.	El	veredicto	del	censor	decía	que	«a	pesar	de	que	el
autor	sea,	por	sus	opiniones,	un	socialista	cien	por	cien,	y	que	todo	el	libro	tenga	un
neto	cariz	socialista,	teniendo	en	cuenta	sin	embargo	el	hecho	de	que	la	exposición	no
puede	ser	calificada	de	accesible	a	todo	el	mundo	y	que	posee,	además,	la	forma	de
una	 demostración	 científica	 de	 tono	 estrictamente	matemático,	 la	 comisión	 declara
que	es	imposible	perseguir	esta	obra	delante	de	los	tribunales».

El	escritor	y	filósofo	Denis	Diderot	(1713-1714)	redactó	entre	1751	y	1772	la
primera	enciclopedia	universal	 editada	en	Francia.	Durante	este	periodo	 recibió
una	suma	mensual	de	unos	cinco	euros	a	 la	 semana.	En	1772	puso	 fin	a	 su	 trabajo
titulándolo	La	enciclopedia,	o	diccionario	 razonado	de	 las	ciencias,	artes	 y	oficios
(L’Encyclopédie,	ou	Dictionnaire	raisonné	des	sciencies,	des	arts	et	des	métiers,	en
francés),	 una	magna	 obra	 de	 28	 volúmenes,	 71	 818	 artículos	 y	 2885	 grabados.	 Su
situación	económica	era	desesperada	y	además	su	hija	 iba	a	casarse.	Como	Diderot
no	tenía	medios	para	pagar	la	dote	de	su	hija	puso	en	venta	su	valiosísima	biblioteca.
La	 zarina	Catalina	 II	 hizo	 honor	 a	 su	 sobrenombre	 de	 «La	Grande»,	 le	 compró	 la
biblioteca	por	una	altísima	suma	y	se	la	cedió	a	Diderot	para	que	pudiera	disfrutarla
en	vida.
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Aristóteles	 fue	 autor	 de	 unas	 170	 obras	 de	 las	 que	 sólo	 se	 han	 conservado
unos	 treinta	 volúmenes,	 que	 componen	 unas	 dos	 mil	 páginas	 impresas.
Lamentablemente	 se	 han	 perdido	 las	 obras	 de	 Aristóteles	 en	 forma	 de	 diálogos
aunque	se	han	conservado	los	 tratados	de	Liceo,	denominados	escritos	acromáticos.
Las	obras	 las	 encontraron	de	casualidad	unos	 soldados	 romanos	en	el	 año	80	a.	C.
escondidos	en	un	pozo.	Los	 legionarios	entregaron	el	hallazgo	al	general	Sulla	que
ordenó	enviarlos	a	Roma	con	el	fin	de	expandir	el	pensamiento	aristotélico.

Los	 miserables	 (Les	 Misérables,	 en	 francés),	 una	 de	 las	 obras	 más
importantes	del	siglo	XIX,	la	terminó	de	escribir	Víctor	Hugo	en	1862.	Concluidas
las	correcciones,	el	escritor	—hijo	de	uno	de	los	héroes	de	la	Revolución	Francesa—,
que	se	encontraba	refugiado	en	la	isla	de	Guernesey,	las	envió	a	su	editor	francés	A.
Lacroix.	Temiendo	 que	 las	 vidas	 de	 los	 protagonistas	 de	 las	Guerras	Napoleónicas
recogidas	en	los	cinco	volúmenes	de	que	consta	la	obra	no	fueran	publicadas	por	la
densidad	 del	 texto,	 Víctor	 Hugo	 se	 propuso	 enviarla	 acompañada	 de	 una	 carta
minuciosa	 en	 la	 que	 plantearía	 los	 propósitos	 históricos	 y	 literarios	 de	 la	 obra.
Después	 de	 rehacer	 varias	 veces	 la	misiva	 el	 escritor	 se	 vio	 incapaz	 de	 poner	 por
escrito	sus	ideas.	Finalmente	decidió	enviar	un	folio	en	blanco	con	un	único	símbolo:
una	interrogación.

La	carta	llegó	a	París	al	poco	tiempo.	Comprendiendo	que	tenía	entre	sus	manos
una	de	las	más	importantes	novelas	románticas	de	la	historia	de	la	literatura,	Lacroix
envió	a	Víctor	Hugo	una	carta	también	muy	escueta.	En	la	hoja	sólo	había	escrito	un
signo:	el	de	admiración.

Desde	ese	momento	Los	miserables	ha	gozado	del	reconocimiento	de	los	lectores
por	 su	 defensa	 de	 los	 deprimidos	 y	 desheredados	 y	 ha	 conocido	 numerosas
adaptaciones	para	el	teatro	y	el	séptimo	arte.

En	 el	 año	 63	 a.	C.	 el	 liberto	Marco	Tulio	Tiro	 inventó	un	 sistema	 llamado
Notae	 Tironianae	 (Anotaciones	 de	 Tiro)	 que	 consistía	 en	 una	 derivación	 de	 la
escritura	 en	 cursiva	 con	 numerosas	 abreviaciones.	 Este	 método	 se	 utilizaba	 en	 las
escuelas	 del	 Imperio	 y	 se	 recurría	 a	 él	 con	 frecuencia	 para	 la	 reproducción	 de	 los
discursos	 de	 los	 senadores	 o	 para	 la	 redacción	 de	 los	 expedientes	 senatoriales.	 La
Iglesia	lo	adoptó	para	incorporarlo	a	sus	textos	y	resoluciones.	Este	sistema	se	aplicó
durante	más	 de	mil	 años	 hasta	 que	 se	 produjo	 un	 cambio	 en	 la	 lengua	 latina	 y	 los
criptogramas	y	la	escritura	secreta	fue	perseguida	por	la	Iglesia.	De	todos	los	signos
inventados	 por	 Tulio	 en	 la	 actualidad	 sólo	 se	 conserva	 uno,	 el	 «&»,	 utilizado	 en
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múltiples	lenguas	y	que	equivale	a	la	conjunción	«y».

Fyodor	 Dostoievski,	 uno	 de	 los	más	 grandes	 escritores	 rusos	 del	 siglo	 XIX,
podría	no	haber	escrito	nunca	sus	celebradas	obras	Crimen	y	castigo,	Los	hermanos
Karamazov	 o	 El	 idiota	 debido	 a	 que	 el	 23	 de	 abril	 de	 1849	 fue	 arrestado	 y
encarcelado	por	sus	actividades	revolucionarias	contra	el	zar	Nicolás	I.

El	 16	 de	 noviembre	 de	 ese	 año	 el	 gobierno	 le	 condenó	 a	 muerte	 por	 sus
actividades	 antigubernamentales.	 Dostoievski	 pertenecía	 al	 radical	 Círculo	 de
Petrashevski,	 un	 grupo	 de	 discusión	 literaria	 integrado	 por	 intelectuales	 de	 corte
progresista	fundado	en	San	Petersburgo,	que	se	mostraban	contrarios	a	la	autocracia
zarista	y	al	sistema	de	servidumbre	que	imperaba	en	Rusia.	El	grupo	lo	había	fundado
Mijail	 Petrashevski,	 un	 intelectual	 ruso	 seguidor	 de	 Charles	 Fourier,	 líder	 de	 los
socialistas	utópicos	franceses.

El	22	de	diciembre	Dostoievski	y	el	resto	de	los	condenados	fueron	conducidos	al
patio	de	la	prisión	donde	debía	realizarse	la	ejecución.	A	todos	les	vendaron	los	ojos
y	 fueron	 colocados	 en	 el	 pelotón	 de	 fusilamiento,	 colocándose	 Dostoievski	 en
primera	 posición.	Unos	 segundos	 antes	 de	 apretar	 el	 gatillo,	 un	 oficial	 del	 ejército
ordenó	detener	la	ejecución.	La	pena	de	muerte	de	Dostoievski	había	sido	conmutada
por	cuatro	años	de	trabajos	forzados	en	un	campo	de	reclusión	siberiano.	Fue	en	este
tiempo	cuando	el	sufrimiento	acrecentó	la	epilepsia	que	sufría	y	que	hizo	mella	en	su
salud.	Cuando	fue	liberado	en	1854	se	le	obligó	a	servir	en	el	Regimiento	Siberiano,
donde	 permaneció	 cinco	 años.	 Ambos	 periodos	 transformaron	 radicalmente	 a
Dostoievski	 que	 abandonó	 la	 radicalidad	 de	 sus	 principios	 hasta	 convertirse	 en	 un
hombre	muy	religioso	y	conservador.

En	 1964	 se	 estrena	 la	 película	 The	 Best	 Man	 dirigida	 por	 Franklin	 J.
Schaffner	 según	 un	 guión	 de	 Gore	 Vidal.	 El	 protagonista	 fue	 Henry	 Fonda.	 La
película	 narra	 la	 campaña	 electoral	 presidencial	 de	 dos	 candidatos	 antagónicos.	 El
expresidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Ronald	 Reagan,	 fue	 rechazado	 como	 actor
protagonista	porque	el	productor	consideraba	que	no	daba	la	talla	como	presidente.

La	 serie	 televisiva	 de	 Los	 Simpson,	 que	 ha	 cautivado	 a	 millones	 de
telespectadores	 en	 todo	 el	 mundo,	 se	 creó	 en	 15	 minutos,	 el	 tiempo	 que	 Matt
Groening	pasó	en	la	sala	de	espera	de	las	oficinas	del	poderoso	productor	James	L.
Brooks.	Groening	utilizó	los	nombres	de	sus	padres	para	iniciar	el	guión.	La	serie	se
estrenó	en	1987	como	un	mini	sketch	de	dos	minutos	en	El	Show	de	Tracey	Ullman.
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Adquirieron	tanto	éxito	que	a	partir	de	1989	la	cadena	Fox	los	convirtió	en	una	serie
de	media	hora.

Las	 aventuras	 de	 Marco	 Polo	 fueron	 publicadas	 de	 casualidad	 porque	 el
explorador	 veneciano	 no	 tenía	 intención	 de	 dejarlas	 plasmadas	 en	 ningún	 tipo	 de
documento.	 Al	 regresar	 de	 su	 largo	 periplo	 por	 Oriente	 Medio	 Marco	 Polo	 fue
detenido	y	encarcelado	por	un	galeón	genovés.	En	aquel	 tiempo	Venecia	y	Génova
eran	dos	ciudades	muy	poderosas	y	mantenían	una	intensa	rivalidad	política,	militar,
cultural	 y	 naval.	 Marco	 Polo	 coincidió	 en	 la	 cárcel	 con	 Rustichello	 de	 Pisa,	 un
escritor	 romance	 que	 al	 conocer	 de	 primera	 mano	 las	 narraciones	 del	 veneciano
convenció	a	Marco	Polo	para	que	se	las	dictara.	Así	nació	Il	Milione	(El	Millón,	en
castellano),	conocido	en	España	como	Las	aventuras	de	Marco	Polo.	Cuando	el	libro
se	publicó,	antes	de	 la	aparición	de	 la	 imprenta,	 se	convirtió	en	uno	de	 los	grandes
best-sellers	de	la	historia.

La	mayoría	 de	 la	 gente	 ha	 oído	 hablar	 de	Cyrano	 de	Bergerac	 por	 la	 obra
homónima	de	Egmond	Rostand	estrenada	en	1897	en	el	Théátre	de	la	Renaissance	de
París.	Pero	Cyrano	no	fue	una	invención	de	Rostand	sino	que	vivió	realmente	en	el
siglo	XVII.	Al	igual	que	el	protagonista	de	la	obra	de	Rostand	era	un	escritor	francés
narigudo,	 gamberro,	 seductor	 y	 duelista.	 La	 particularidad	 de	 este	 personaje
aficionado	 a	 la	 ciencia	 ficción	 es	 que	 en	 1650	 dejó	 escrito	 un	 texto	 en	 el	 que
imaginaba	que	el	hombre	podría	viajar	a	la	luna.	El	medio	de	transporte	que	utilizaría
sería	el	cohete.	Se	avanzó	tres	siglos	a	la	primera	aventura	lunar	del	ser	humano.

En	1859	falleció	en	París	un	eminente	bibliófilo,	Gustave	Mouravit,	marqués
de	Chalabre.	Poseía	una	de	las	bibliotecas	más	fastuosas	de	la	capital	con	miles	de
libros	de	diversas	materias.	Su	muerte	se	produjo	a	consecuencia	de	la	desesperación
por	 no	 encontrar	 un	 ejemplar	 de	 una	 Biblia,	 en	 realidad	 inexistente.	 Durante	 una
velada,	 un	 amigo	 suyo,	Charles	Nodier,	 le	 hizo	 creer	 que	 poseía	 un	 volumen	muy
valioso	del	libro	sagrado,	tal	vez	el	más	preciado	de	su	biblioteca.	Tan	grande	fue	el
disgusto	 que	 el	 marqués	 falleció	 aterrorizado	 por	 tan	 terrible	 pérdida.	 Chalabre,
además	de	la	pasión	por	los	libros,	sentía	una	gran	pasión	por	la	actriz	Ana	Francisca
Mars	 a	 quién	 legó	 su	 voluminosa	 biblioteca.	 Pero	 aquella	mujer	 no	 sentía	 por	 los
libros	lo	mismo	que	había	sentido	por	el	marqués	y	a	los	pocos	días	se	desprendió	de
los	 volúmenes	 por	 cuarenta	mil	 francos	 franceses.	 El	 comprador	 pagó	 tan	 elevada
suma	 porque	 en	 la	 biblioteca	 del	 marqués	 se	 halló	 un	 raro	 ejemplar:	 una	 Biblia
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ilustrada,	ejemplar	único,	que	nada	había	tenido	que	ver	con	el	que	había	surgido	de
la	imaginación	de	Nodier.

La	 afrodita	 de	Milos,	 conocida	 popularmente	 como	 la	Venus	 de	Milo,	 está
considerada	como	una	de	las	esculturas	griegas	más	representativas	del	periodo
helenístico.	Esculpida	en	mármol,	es	la	representación	griega	de	Afrodita,	diosa	del
amor	y	la	belleza.	Mide	2,05	m.,	altura	considera	importante	para	la	época.	Aunque
se	 desconoce	 quien	 es	 su	 autor,	 todos	 los	 indicios	 señalan	 que	 fue	 esculpida	 por
Praxíteles.	Desde	1821	se	puede	visitar	en	el	museo	parisino	del	Louvre.	Cuando	el
visitante	se	encuentra	ante	ella	algo	llama	poderosamente	la	atención:	la	ausencia	de
brazos.	¿Qué	llevaba	en	las	manos	la	Venus	de	Milo?	Cuando	fue	descubierta	en	1820
en	la	isla	griega	de	Minos	sus	miembros	habían	desaparecido	pero	la	historia	cuenta
que	en	sus	manos	portaba	una	manzana	de	oro,	la	fruta	dorada	que	la	convertía	en	la
más	hermosa	de	cuantas	diosas	existían.

En	el	siglo	XVI	apareció	impreso	un	libro-abecedario,	considerado	el	primer
libro	de	 la	historia	destinado	a	 los	escolares.	Se	 realizaron	varias	ediciones	hasta
mediados	del	 siglo	XVII.	 Se	 trataba	 de	 un	 tablero	 de	madera	 de	 roble	muy	 fino,	 de
unos	 24	 cm.	 de	 ancho	 y	 15	 cm.	 de	 alto	 con	 el	 abecedario	 impreso.	 En	 algunas
ediciones	se	incorporaba	el	Padrenuestro.	En	la	parte	inferior	contaba	con	un	mango
de	madera	 para	 que	 lo	 pudieran	 sostener	 tanto	 los	 alumnos	 como	 los	maestros.	 El
mango	estaba	recubierto	de	una	fina	película	de	asta	 transparente	para	evitar	que	el
mango	se	manchara.

Las	primeras	bibliotecas	públicas	de	la	historia	fueron	creadas	por	los	hititas
y	 los	 asirio-babilonios.	 Contaban	 con	 miles	 de	 tablillas	 de	 arcilla	 que	 estaban
grabadas	con	caracteres	cuneiformes.	Esa	biblioteca	data	de	2000	años	a.	C.	Se	sabe
que	la	primera	biblioteca	egipcia	fue	creada	por	Ramsés	II	en	el	año	1250	a.	C.	pero
no	sobrevivió	al	tiempo	debido	a	que	estaba	formada	por	papiros,	un	material	que	fue
deteriorándose	con	el	paso	de	los	siglos.	En	Roma	fue	creada	por	Asinio	Polión	en	el
año	39	a.	C.	Se	erigió	en	el	atrio	del	Templo	de	la	Libertad	en	el	Aventino	romano
basándose	 en	 una	 idea	 de	 Julio	 César	 que	 falleció	 sin	 ver	 realizado	 su	 sueño.	 La
biblioteca	contaba	con	cientos	de	volúmenes	de	obras	de	autores	romanos	y	griegos,
en	latín	y	griego.	El	emperador	Augusto	creó	en	el	28	d.	C.	dos	nuevas	bibliotecas,	en
el	 pórtico	 de	 Octavia	 y	 en	 el	 Palatino,	 y	 desde	 Vespasiano	 fueron	 varios	 los
emperadores	romanos	que	fueron	creando	bibliotecas	como	la	Domus	Tiberiana	y	la
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Biblioteca	Ulpia.	En	 el	 siglo	 IV	Roma	 contaba	 con	veintiocho	bibliotecas	 públicas
con	los	más	variados	temas	y	en	las	diversas	lenguas	del	Imperio.	En	su	Reiseskizzen
Romische	Kulturgeschichte,	el	aléman	Birt,	refiriéndose	a	las	bibliotecas	del	Imperio
escribió	 en	 1909:	 «¡Qué	 hermosas	 debían	 ser	 las	 antiguas	 bibliotecas!	 Eran	 como
santuarios.	En	los	cuartos	de	los	libros,	los	rollos	estaban	cuidadosamente	guardados
en	 los	 «nidos»	 que	 cubrían	 enteramente	 las	 paredes.	 Los	 lectores	 tenían	 a	 su
disposición	 patios	 frescos	 y	 umbrosos,	 ocultos	 por	muros	 altísimos	 decorados	 con
bustos	de	las	grandes	figuras	literarias	e	imágenes	de	las	musas	y	pavimentados	con
losas	de	mármol	verde,	«el	color	más	conveniente	para	la	vista».

Máximo	Gorki,	seudónimo	de	Alekséi	Miksímovich	Péshkov	(1868-1936)	está
considerado	uno	de	los	escritores	rusos	revolucionarios	más	importantes	de	su	siglo.
Tras	 la	 Revolución	 rusa	 de	 1917	 se	 distanció	 de	 Lenín	 y	 el	 Partido	 Comunista
acusándoles	 de	 provocar	 sangrientos	 experimentos	 sobre	 la	 nación.	 Antes	 de	 la
revolución	 a	Gorki	 se	 le	 consideraba	 el	 fundador	 del	 realismo	 social	 ya	 que	 había
publicado	varios	libros	que	desentrañaban	el	alma	rusa.	En	1906	publicó	La	madre,
un	libro	de	denuncia	que	los	revolucionarios	utilizaron	como	medio	de	propaganda.
Todos	olvidaron	mencionar	que	lo	había	escrito	en	un	balneario	de	Elisabethtown,	un
exclusivo	lugar	turístico	a	pocos	kilómetros	de	Nueva	York.

El	escritor	checo	Franz	Kafka	(1883-1924)	está	considerado	como	uno	de	los
grandes	literatos	del	siglo	XX	a	pesar	de	no	tener	una	obra	muy	extensa,	pues	se	han
conservado	tan	sólo	tres	novelas,	una	novela	breve	y	varias	parábolas	y	relatos.	Sin
embargo,	su	obra	estuvo	a	punto	de	perderse	tras	su	muerte.	Pese	a	sus	intentos	por
publicar	en	vida,	Kafka	sólo	había	visto	editados	algunos	relatos	que	habían	pasado
desapercibidos	para	el	gran	público.	Su	primera	obra,	Meditaciones,	apareció	en	1913
y	 era	 una	 selección	 de	 extractos	 de	 su	 diario	 personal,	 textos	 muy	 profundos
espiritualmente	con	un	lenguaje	lírico	y	dramático.	El	escritor	era	un	hombre	aturdido
que	 se	 dolía	 por	 la	 incomprensión	 de	 sus	 contemporáneos	 hacia	 su	 obra	 sólo
admirada	por	su	círculo	más	cercano	y	en	su	testamento	ordenó	a	su	albacea	y	amigo
Max	 Brod	 que	 destruyera	 todos	 sus	 manuscritos	 inéditos.	 Así	 lo	 hizo	 en	 parte	 su
amante	Dora	Diamant,	conservando	una	parte	importante	de	la	obra	literaria	alienada
de	Kafka,	textos	escritos	en	alemán	y	no	en	su	lengua	materna,	el	checo.	Pero	cuando
su	obra	se	publicó	postumamente	convirtió	a	Kafka	en	uno	de	los	grandes	nombres	de
la	literatura	europea.
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El	extraño	caso	del	Dr.	Jekyll	y	Mr.	Hyde	(Strange	Case	of	Dr.	Jekyll	and	Mr.
Hyde)	la	novela	de	terror	sobre	el	desdoblamiento	de	la	personalidad	de	Robert	Louis
Stevenson	fue	escrita	bajo	los	efectos	del	LSD,	una	droga	psicodélica	que	el	novelista
utilizaba	en	su	tratamiento	para	una	enfermedad	que	le	tenía	completamente	aturdido.
Escrito	 en	 seis	meses,	 el	 1	 de	 noviembre	 de	 1885,	 el	 texto	 fue	 entregado	 al	 editor
londinense	 Longman’s	 para	 que	 fuese	 publicado	 por	 entregas	 en	 alguno	 de	 sus
periódicos.	Pero	el	 editor	decidió	editarlo	en	 forma	de	 libro	para	venderlo	antes	de
Navidad.	No	llegó	a	tiempo	y	no	apareció	hasta	mediados	de	enero	de	1886.	En	los
primeros	meses	pasó	desapercibido	pero	una	crítica	aparecida	en	The	Times	disparó
inmediatamente	 las	 ventas.	 Las	 primeras	 dos	 semanas	 se	 habían	 vendido	 40	 000
ejemplares.	Cincuenta	 años	más	 tarde	 sólo	 en	América	 se	había	 superado	el	medio
millón	de	ejemplares	vendidos.

Béla	Ferenc	Dezsó	Balskó	(1882-1956),	conocido	en	el	mundo	del	cine	como
Béla	 Lugosi,	 era	 hijo	 de	 un	 banquero	 que	 tuvo	 que	 exiliarse	 en	 Estados	 Unidos
huyendo	 de	 la	 guerra.	 En	 1931,	 después	 de	 haber	 alcanzado	 un	 gran	 éxito	 en
Broadway	interpretando	al	conde	Drácula,	el	director	Tod	Browning	rodó	con	él	en
1931	la	película	Drácula.	El	éxito	fue	rotundo	y	desde	ese	momento	a	Lugosi	se	le
encasilló	en	papeles	de	terror.	El	actor	vivió	con	tanta	intensidad	su	papel	de	conde
rumano	que	muchas	de	sus	entrevistas	se	realizaban	con	Lugosi	metido	en	un	ataúd
recubierto	con	una	capa	roja	y	negra.	Incluso	exigió	que	sus	películas	se	rodaran	de
noche	porque	la	luz	le	ofuscaba.

Vaslav	Nijinsky	 está	 considerado	 como	uno	de	 los	 grandes	bailarines	de	 la
historia,	 pero	 en	 su	primera	 representación	 además	de	obtener	 un	gran	 éxito	 logró
llamar	al	escándalo.	El	29	de	mayo	de	1912	el	bailarín	estrenó	en	el	parisino	Teatro
de	Châtelet	la	adaptación	para	ballet	del	poema	L’après	midi	d’un	faune	de	Mallarmé
con	música	de	Claude	Debussy.	Al	terminar	la	representación	la	mitad	del	público	se
puso	 en	 pie	 para	 aclamar	 al	 genial	 bailarín.	 La	 otra	 mitad	 estaba	 escandalizada.
Nunca	 hasta	 ese	momento	 se	 había	 visto	 a	 alguien	 que	 actuara	 sobre	 el	 escenario
dejando	al	 descubierto	 la	mitad	de	 su	 cuerpo.	Para	muchos,	Nijinsky	era	un	genio.
Para	otros	había	 sobrepasado	 los	 límites	de	 lo	permisivo	y	en	algunos	diarios	 se	 le
acusó	de	provocador.

Gregorio	Allegri	era	un	cantante	modesto	que	compaginaba	su	profesión	con
la	de	compositor	del	coro	de	la	Iglesia	del	Espíritu	Santo,	en	Roma.	Siendo	Papa
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Urbano	VIII	 logró	 ocupar	 el	 puesto	 de	 compositor	 de	 la	 capilla	 Sixtina.	 Para	 ello
compuso	en	1638	el	Miserere	mei	Deius,	para	doble	coro,	pieza	que	el	Santo	Padre
solo	autorizó	que	se	interpretara	en	la	capilla	pintada	por	Miguel	Ángel	y	durante	los
oficios	de	Semana	Santa.	La	partitura	nunca	se	publicó	y	sólo	la	conocían	las	voces
que	integraban	el	coro	papal	porque	Urbano	VIII	ordenó	que	el	que	hiciera	una	copia
de	 la	 misma	 recibiera	 un	 castigo	 ejemplar	 además	 de	 la	 excomunión.	 En	 1770
Wolfgang	Amadeus	Mozart	 y	 su	padre,	Leopoldo,	 realizaron	una	viaje	 a	Roma.	El
compositor	 contaba	 con	 14	 años	 y	 fue	 invitado	 a	 escuchar	 de	manera	 exclusiva	 el
célebre	Miserere	 que	 solo	podían	escuchar	quienes	 tenían	el	privilegio	de	visitar	 la
Capilla	Sixtina.	Después	de	asistir	a	la	interpretación	de	la	pieza,	los	Mozart	partieron
del	Vaticano	y	por	 la	noche,	mientras	Leopoldo	descansaba,	 la	prodigiosa	memoria
del	 joven	músico	 austríaco	 fue	 capaz	 de	 transcribir	 nota	 por	 nota	 cada	 uno	 de	 los
pasajes	de	la	obra	de	Allegri.	No	cometió	ni	una	sola	errata.

El	diplomático	John	Cleland	 (1709-1789)	 fue	el	autor	de	 la	primera	novela
erótica	de	la	historia.	Cleland	estaba	destinado	en	el	consulado	inglés	en	Esmirna,
actual	 Izmir	 (Turquía),	 y	 se	 desempeñaba	 también	 como	 agente	 de	 la	 Compañía
Británica	de	 las	 Indias	Orientales.	Malgastador,	 llevó	una	vida	desenfrenada	que	 le
llevó	 a	 la	 penuria	 económica	 y	 a	 pasar	 por	 la	 cárcel	 por	 incumplimiento	 de	 sus
deudas.	 En	 una	 de	 sus	 salidas	 contactó	 con	 un	 editor	 que	 le	 ofreció	 20	 guineas	 a
cambio	de	escribir	una	novela	de	alto	contenido	erótico.	Al	poco	tiempo	le	entregó	el
manuscrito	de	Fanny	Hill.	Memorias	de	una	cortesana	(Fanny	Hill.	The	Memoirs	of
a	woman	of	pleasure,	en	inglés)	que	rápidamente	se	convirtió	en	un	éxito	de	ventas.
La	obra	narra	la	historia	de	una	prostituta	londinense	que	a	punto	estuvo	de	costarle
de	 nuevo	 la	 cárcel.	 Gracias	 a	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 best-seller,	 Cleland	 pudo
dedicarse	a	la	literatura	y	pagar	sus	numerosas	deudas.

La	 famosa	 escultura	 de	 la	 Piedad	 del	 Vaticano,	 conocida	 universalmente
como	la	Pietà,	es	un	grupo	escultórico	en	mármol	realizado	por	Miguel	Ángel	entre
1498	y	1499.	Actualmente	se	halla	expuesta	en	la	Basílica	de	San	Pedro.	La	encargó
el	26	de	agosto	de	1498	el	cardenal	benedictino	Dionisio	Jean	Bilhéres	de	Lagraulas,
embajador	 de	 Francia	 ante	 la	 Santa	 Sede.	 El	 acuerdo	 estipulaba	 que	 el	 escultor
percibiría	450	ducados	de	oro	con	la	condición	de	que	entregaría	la	obra	en	el	plazo
de	un	año.	Miguel	Ángel	la	entregó	dos	días	antes	de	que	concluyera	el	plazo.	Y	fue
la	 primera	 y	 única	 escultura	 firmada	 por	 el	 artista	 de	 Arezzo.	 Lo	 hizo	 porque	 en
aquellos	 días	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 se	 había	 atribuido	 su	 obra	 a	 otro	 escultor
famoso.	Una	noche,	Miguel	Ángel	entró	en	el	templo	y	para	que	no	hubiese	dudas	de
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su	 autoría	 esculpió	 en	 la	 banda	 que	 cruza	 el	 torso	 de	 la	 Virgen:	Michael	 Angelus
Bonarotus,	Florent.	Facienbat.

En	 la	 poderosa	 ciudad	 estado	 de	 Esparta,	 situada	 en	 la	 península	 del
Peloponeso,	una	de	los	poleis	más	destacadas	junto	a	Tebas	y	Atenas,	el	adulterio	se
entendía	de	una	manera	muy	 liberal.	Los	espartanos	podían	elegir	 libremente	a	 sus
mujeres,	pero	 si	 esta	no	 reunía	 las	condiciones	exigidas	por	el	 amante,	debía	pagar
una	multa.	A	las	mujeres	también	se	les	permitía	el	adulterio	siempre	que	se	reuniera
una	condición:	que	el	amante	fuese	más	alto	y	fuerte	que	el	marido.	La	explicación	es
muy	sencilla.	A	las	mujeres	se	les	permita	escoger	al	esposo	por	su	fortaleza	y	por	sus
habilidades	 para	 la	 lucha,	 gracias	 a	 ello	 entre	 la	 belleza	 femenina	 y	 la	 robustez
masculina	se	engendraba	una	raza	superior	de	hombres	y	mujeres	que	sirvieran	a	la
patria.

El	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 define	 la	 palabra	 rebeca	 como	 la
chaqueta	femenina	de	punto,	sin	cuello,	abrochada	por	delante	y	cuyo	primer	botón
está,	 por	 lo	 general,	 a	 la	 altura	 de	 la	 garganta.	 ¿Qué	 tiene	 esto	 de	 extraño?	 Que,
aunque	este	tipo	de	prenda	ya	se	utilizaba	en	la	antigüedad,	quien	acuñó	el	 término
fue	Alfred	Hitchcock	en	 su	célebre	película	Rebeca	 de	 1940,	 interpretada	 por	 Joan
Fontaine,	 Laurence	 Olivier	 y	 George	 Sanders.	 Fue	 su	 primera	 obra	 maestra	 en
Hollywood	y	estaba	basada	en	la	adaptación	de	la	novela	de	Dahpne	du	Maurier.

Durante	 el	 año	 1971,	 cuando	 el	 destape	 comenzó	 en	 España,	 la	 censura
franquista	 prohibió	 la	 exhibición	 de	 106	 de	 películas	 extranjeras	 y	 de	 las	 267
autorizadas,	130	pudieron	verse	en	las	salas	de	cine	con	cambios	en	los	diálogos	o	las
escenas.	 De	 las	 70	 películas	 rodadas	 ese	 año,	 más	 de	 la	 mitad	 sufrieron	 cambios,
supresión	 de	 diálogos	 o	 escenas	 o	 cualquier	 tipo	 de	 sugerencia.	 Por	 otro	 lado	 el
comité	prohibió	33	guiones	y	más	de	600	recibieron	distintos	tipos	de	sugerencias	de
cambio.

Rary	Irwin	y	John	Rice	representaban	en	1896	la	obra	teatral	La	viuda	Jones
en	un	teatro	neoyorquino.	En	uno	de	los	actos	se	dieron	el	primer	beso	de	la	historia
en	 un	 escenario.	 Tuvo	 tanto	 éxito	 que	 la	 compañía	 Edison	 los	 contrató	 para	 que
rodaran	un	cortometraje	en	el	que	repitieron	el	beso	en	tres	ocasiones.	Edison	aceptó
rodarlo	 a	 propuesta	 de	 un	 periódico	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 se	 estrenó,	 la	 polémica
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acompañó	a	la	película.	Con	La	viuda	Jones	surgió	la	censura	en	el	cine	pero	también
los	éxitos	de	taquilla	que	sirven	para	evaluar	la	respuesta	del	público	ante	un	estreno
cinematográfico.

Juan	 Sebastián	 Bach	 fue	 el	 más	 grande	 compositor	 del	 Barroco	 y,
probablemente	también,	el	mejor	músico	que	haya	conocido	la	historia.	El	3	de
diciembre	 de	 1721	 contrajo	 segundas	 nupcias	 con	 la	 soprano	 Ana	 Magdalena
Wülken,	diecisiete	años	después	de	 la	muerte	de	 su	primera	esposa,	María	Bárbara
Bach.	Un	matrimonio	por	amor	que	le	permitió	trabajar	estrechamente	con	su	marido
compositor.	De	los	cuatro	cuadernos	de	música	que	compuso	dos	se	los	dedicó	a	ella.
Como	entendida	en	música,	Ana	Magdalena	se	dedicaba	a	transcribir	la	música	de	su
esposo	y	a	copiarla	en	las	partituras	de	modo	que	al	final	de	su	vida	su	caligrafía	se
asemejaba	 a	 la	 del	 anciano	 Juan	Sebastián.	 ¿Fue	 eso	 realmente	 así?	El	 profesor	 de
música	Martin	Javis	analizó	las	anotaciones	y	la	caligrafía	de	la	Primera	suite	para
violonchelo	de	1727	y	llegó	a	una	conclusión	sorprendente.	Bach	no	compuso	nunca
movimientos	 tan	 cortos	 y	 simples	 en	 un	 momento	 de	 tanta	 explosión	 creadora.
Sucedía	lo	mismo	con	otras	obras	atribuidas	a	Bach.	El	tiempo	ha	puesto	en	duda	si	la
autoría	 de	 una	 parte	 de	 la	 obra	 del	 más	 excelso	 compositor	 musical	 de	 todos	 los
tiempos	estaba	compartida	con	su	mujer,	aunque	la	gloria	se	la	llevó	el	maestro.

En	1977	se	estrenó	la	saga	Star	Wars	(La	guerra	de	las	galaxias,	en	español),
una	 trilogía	de	ciencia	 ficción	creada	por	el	director	y	productor	George	Lucas.	La
idea	 inicial	 era	 filmar	 una	 película	 sobre	 el	 héroe	 de	 cómic	Flash	Gordon	pero	 los
derechos	 los	 había	 adquirido	 antes	 el	 productor	 Dino	 de	 Laurentis.	 Cuando	 Lucas
presentó	 el	 proyecto	 a	 la	 Twentieth	 Century-Fox,	 los	 directivos	 de	 la	 productora
sugirieron	cambiar	el	título	de	la	serie	porque	nunca	antes	una	película	que	incluyera
en	 el	 título	 las	 palabras	 «Star»	 o	 «War»	 había	 tenido	 éxito.	 Lucas	 se	 mantuvo
inflexible	y	 la	película,	 además	de	ganar	 seis	Oscar,	permitió	al	productor	crear	un
imperio	cinematográfico.

Carlos	IV	(1788-1808)	era	un	rey	indolente,	abúlico,	apático,	despreocupado
de	 las	 tareas	 de	 gobierno	 y	 un	 poco	 recatado	 aunque	 su	mujer	María	 Luisa	 de
Parma,	 fea	 a	 rabiar,	 fuese	 todo	 lo	 contrario	 y	 entre	 sus	 divertimentos	 de	 corte
estuviese	 el	 gozar	 con	 su	 primer	ministro,	Manuel	Godoy.	 Parece	 que	 al	 rey	 no	 le
gustaban	demasiado	algunos	cuadros	de	desnudos	que	había	en	palacio	y	ordenó	que
fuesen	quemados.	Entre	otros	se	encontraban	 las	obras	de	Rubens	Diana	 y	Calixto,
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Ninfas	y	sátiros,	El	Juicio	de	París	o	Andrómeda,	Adán	y	Eva,	de	Durero;	o	Diana	y
Endimión	 de	 Van	 Dyck.	 La	 mayoría	 eran	 figuras	 mitológicas	 que	 hoy	 se	 pueden
contemplar	en	el	Museo	del	Prado.	La	orden	debía	ser	cumplida	de	inmediato	pero	el
marqués	de	Santa	Cruz,	gran	amante	del	arte,	decidió	por	su	cuenta	indultar	aquellas
obras	maestras.	En	su	lugar	decidió	recluirlas	a	perpetuidad	«con	real	orden	y	expresa
prevención	 de	 que	 se	 tengan	 en	 piezas	 cerradas,	 no	 dejándose	 entrar	 en	 ellas	 sino
precisamente,	 a	 aquellos	 sujetos	que	hayan	de	hacer	 su	estudio».	El	 rey	 falleció	en
1808	y	no	sería	hasta	1812,	cuando	siendo	rey	el	felón	Fernando	VII,	que	las	obras
permanecerían	en	la	llamada	sala	reservada	de	la	pinacoteca	más	importante	del	país.

Aunque	en	todas	las	películas	de	romanos	aparece	el	Coliseo	o	Colosseum,	en
latín)	de	Roma	como	el	lugar	donde	se	sacrificaron	a	los	primeros	cristianos,	no
hay	 ninguna	 evidencia	 de	 que	 en	 ese	 emplazamiento	muriera	 nunca	 un	 perseguido
por	 la	 fe	 en	 Cristo.	 El	 Coliseo,	 edificado	 entre	 el	 70	 d.	 C.	 y	 el	 72	 d.	 C.	 bajo	 el
mandato	de	Domiciano,	se	conocía	como	Anfiteatro	Flavio	y	tenía	capacidad	para	50
000	 espectadores.	 Era	 un	 lugar	 para	 celebrar	 luchas	 de	 gladiadores	 y	 otros
espectáculos	 públicos.	 A	 los	 cristianos	 se	 les	 martirizaba	 en	 el	 Circo	 Máximo	 o
Circus	Maximus,	en	 latín),	situado	a	poca	distancia	del	Coliseo.	Pero	desde	el	siglo
XVIII	el	Coliseo	se	ha	convertido	en	un	lugar	sagrado	ya	que	el	Papa	Benedicto	XIV
ordenó	colocar	en	su	interior	una	cruz	que	testimoniara	la	persecución	romana	de	los
cristianos.	Pero	la	instalación	de	aquella	cruz	significó	la	salvación	del	Coliseo	en	un
estado	 de	 conservación	 deplorable.	 Cuando	 el	 Santo	 Padre	 instaló	 la	 Croce	 del
Colosseo	 nadie	 se	 atrevió	 a	 seguir	 robando	 piedras	 y	 desde	 ese	 momento	 el
monumento	se	ha	convertido	en	uno	de	los	más	visitados	y	admirados	de	Roma.

El	poderoso	César	Borgia	murió	ahogado	en	aguas	pantanosas.	Corría	el	siglo
XVI	y	Fernando	el	Católico	ordenó	al	Gran	Capitán,	tras	la	muerte	del	papa	Alejandro
VI,	 que	 detuviera	 a	 su	 hijo	César	Borgia,	 que	 había	 caído	 en	 desgracia.	 Lo	 quería
hacer	 prisionero.	 Pero	Borgia	 logró	 escapar	 del	 castillo	 de	 la	Mota	 y	 refugiarse	 en
Navarra	ya	que	el	rey	era	su	cuñado.	Tener	a	un	Borgia	era	una	garantía	de	valentía	y
pundonor	y	el	monarca	le	nombró	capitán	general	de	sus	ejércitos.	En	aquel	tiempo
en	Navarra	 había	 una	 gran	 división	 interna	 debido	 a	 que	 dos	 facciones	 intentaban
controlar	 el	 territorio,	 los	 agramonteses	 y	 los	 beaumonteses.	 Con	 el	 fin	 de	 poner
orden	en	la	situación	interna	se	libró	la	batalla	de	La	Barranca	Salada.	César	ordenó
que	se	tomara	el	castillo	de	Viana	y	las	tropas	a	su	mando	se	dirigieron	hacía	allí.	El
lugar	 era	muy	 pantanoso	 y	 en	 uno	 de	 los	 tramos	 el	 caballo	 de	 Borgia	 comenzó	 a
hundirse	en	el	cenagal.	Aprovechando	la	situación	las	tropas	enemigas	del	caballero
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se	acercaron	a	él	hiriéndole	de	muerte	en	la	axila.

La	desnutrición	que	padecía	Oliver	Twist,	el	famoso	huérfano	de	la	novela	de
Charles	Dickens	durante	la	Inglaterra	victoriana,	no	era	tal.	En	su	libro,	Oliver	dice
que	en	su	ración	diaria	«había	tres	raciones	de	gachas,	con	una	cebolla	dos	veces	por
semana	 y	 medio	 panecilio	 los	 domingos».	 Pediatras	 y	 nuticionistas	 del	 Hospital
General	de	Northampton	e	 investigadores	del	Centro	de	Historia	de	 la	Medicina	de
Birmingham	 publicaron	 en	 noviembre	 de	 2008	 un	 estudio	 en	 el	 British	 Medical
Journal	 en	 el	 que	 se	 decía	 que	 si	 esa	 hubiese	 sido	 su	 alimentación	 Oliver	 habría
sufrido	anemia,	escorbuto	y	otras	patologías	asociadas	a	la	carencia	de	vitaminas.	El
estudio	iba	más	lejos,	en	1843	los	orfanatos	londinenses	daban	a	los	niños	avena	de
buena	calidad,	carne	de	ternera	y	cordero	y	otros	productos	como	legumbres.	Dickens
falseó	 la	 historia	 pero	 las	 penurias	 de	 Oliver	 Twist	 han	 llegado	 al	 corazón	 de	 los
lectores.

La	visión	de	un	cuadro	es	siempre	subjetiva.	Dependiendo	de	quien	mire	la
obra	puede	contemplar	un	universo	diferente.	Tres	ejemplos	certifican	esta	 idea.
El	Museo	de	Arte	Moderno	de	Nueva	York	es	uno	de	los	más	prestigiosos	y	visitados
del	 mundo.	 En	 1961	 expuso	 la	 obra	 El	 barco	 (Le	 batean,	 en	 francés)	 de	 Henri
Matisse	 que	 había	 adquirido	 recientemente.	 La	 obra	 se	 expuso	 durante	 47	 días	 al
revés	 por	 un	 error	 del	 conservador	 del	museo.	Había	 creado	 tanta	 expectación	 que
durante	 este	 tiempo	 visitaron	 el	 museo	 más	 de	 cien	 mil	 personas	 desde	 turistas
ocasionales	a	críticos	de	arte.	Nadie	cayó	en	 la	cuenta	de	que	el	cuadro	estaba	mal
colgado	hasta	que	una	agente	de	bolsa	neoyorquina	puso	el	grito	en	el	cielo.

Algo	similar	ocurrió	con	un	cuadro	de	Georgia	O’Keefe,	considerada	la	primera
gran	 artista	 norteamericana.	 La	 obra	 Amapolas	 orientales	 estaba	 expuesta	 en	 el
Museo	de	la	Universidad	de	Minnesota	en	posición	vertical.	Permaneció	así	durante
30	años	hasta	que	un	experto	en	la	artista	denunció	que	el	cuadro	estaba	mal	colgado.
Su	posición	correcta	era	la	horizontal.

En	1965	sería	la	National	Gallery	de	Londres	la	que	colgaría	al	revés	el	cuadro	de
Van	Gogh	Hierbas	y	mariposas.	Permaneció	así	dos	semanas.	Ningún	crítico	de	arte
denunció	el	hecho	teniendo	en	cuenta	que	se	realizó	una	premiére	para	especialistas
del	artista	holandés.

Isabel	 I	Petrovna	de	Rusia	era	conocida	en	su	país	como	 la	reina	clemente.
Falleció	a	 temprana	edad	en	San	Petersburgo.	Era	el	 año	1762	y	 la	 reina	dejó	a	 su
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sobrino	Pedro	III	el	trono	de	Rusia.	La	emperatriz	era	una	mujer	hermosa,	de	carácter
fuerte,	 involucrada	 con	 los	 problemas	 de	 su	 pueblo	 y	 respetuosa	 con	 sus	 soldados.
Muchos	 de	 ellos	 fueron	 sus	 amantes.	 Después	 de	 su	 funeral	 le	 correspondió	 a	 su
sobrino	ocuparse	de	la	herencia.	Su	ajuar	era	fastuoso.	En	su	palacio	varias	estancias
ocupaban	el	ropero	imperial	con	más	de	15	000	vestidos.	Su	afición	por	la	ropa	era
legendaria.	Hubo	días	que	se	cambió	de	ropa	en	más	de	cinco	ocasiones.

«A	usted	le	falta	talento	para…».	Estas	palabras	las	han	escuchado	a	lo	largo
de	la	historia	personajes	tan	variopintos	como	Enrique	Caruso,	el	cantante	de	ópera
italiano,	al	que	su	profesor	recomendó	dejar	las	clases	de	voz	porque	«usted	no	tiene
suficiente	voz	para	el	canto»;	Albert	Einstein,	incapaz	de	leer	hasta	los	siete	años,	sin
el	nivel	para	ingresar	en	la	Escuela	Politécnica	de	Zurich.	En	1905	su	tesis	doctoral
fue	rechazada	por	el	claustro	de	la	Universidad	de	Berna	por	considerarla	irrelevante;
el	 inventor	Thomas	Edison	de	quien	 los	profesores	decían	que	era	demasiado	 tonto
para	aprender,	motivo	por	el	cual	su	madre	le	sacó	del	colegio	para	enseñarle	en	casa;
el	biólogo	Charles	Darwin,	padre	de	la	moderna	teoría	de	la	evolución,	a	quién	según
su	propia	 biografía:	 «mis	 profesores	 y	mi	 padre	me	 consideraban	un	 chico	 común,
más	 bien	 por	 debajo	 del	 nivel	 común	 del	 intelecto»;	 al	 cantante	 Elvis	 Presley,	 el
manager	de	Grand	Ole	Opry,	le	dijo	en	1954:	«Hijo,	no	vas	a	llegar	a	ninguna	parte.
Te	 recomiendo	 que	 vuelvas	 a	 conducir	 un	 camión»;	 el	 escritor	 ruso	 León	 Tolstoi,
expulsado	de	la	escuela	«por	no	tener	capacidad	ni	voluntad	para	el	aprendizaje»;	el
general	 Douglas	MacArthur,	 rechazado	 dos	 veces	 en	 su	 intento	 por	 ingresar	 en	 la
Academia	Militar	de	West	Point;	el	escultor	francés	Auguste	Rodin	de	quién	su	padre
decía	«tengo	un	hijo	idiota»	debido	a	sus	tres	intentos	por	ingresar	en	la	Escuela	de
Bellas	 Artes	 de	 París;	 Clint	 Eastwood	 a	 quién	 en	 1959	 un	 ejecutivo	 de	 Universal
Pictures	le	espetó:	«usted	no	triunfará	en	el	cine,	 tiene	una	patata	en	los	dientes,	su
nuez	 de	 Adán	 sobresale	 demasiado	 y	 habla	 excesivamente	 lento»;	 el	 escritor,
productor,	 director	 y	 actor	 Woody	 Allen	 fue	 reprobado	 tanto	 en	 la	 Escuela	 de
Producción	 Cinematográfica	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York	 como	 en	 el	 City
College	de	 la	misma	ciudad;	a	 la	actriz	Marilyn	Monroe,	por	entonces	Norma	Jean
Baker,	una	gordita	aspirante	a	modelo,	 le	dijo	en	1944	Emmeline	Snively,	directora
de	 la	 prestigiosa	 agencia	 de	 modelos	 neoyorquina	 Blue	 Book:	 «No	 tienes	 futuro
como	modelo	 ni	 actriz.	 Te	 recomiendo	 que	 aprendas	 secretariado	 o…	 ¡cásate!»;	 el
creador	de	Mash,	Richard	Hooker,	la	más	exitosa	serie	de	televisión,	vio	rechazada	su
novela	homónima	por	veintiún	editores	por	«su	baja	calidad	literaria	y	ausencia	total
de	talento».	Hooker	decidió	publicarla	por	su	cuenta	convirtiéndose	en	un	best-seller
inmediato;	el	novelista	y	poeta	británico	Rudyard	Kipling	recibió	en	1889	una	nota
del	 director	 del	 San	 Francisco	 Examiner	 rechazando	 su	 obra:	 «Señor	 Kipling,	 lo
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siento,	pero	usted	no	sabe	usar	el	idioma	inglés»…

«¡Elemental,	 querido	 Watson!»,	 la	 frase	 que	 más	 ha	 caracterizado	 al
personaje	de	Sherlock	Holmes,	el	personaje	creado	por	Arthur	Conan	Doyle	(1859-
1930).	Sin	embargo,	en	ninguna	de	las	novelas	del	célebre	detective	se	pronuncia	esta
frase.	 Tan	 solo	 en	 el	 relato	El	perverso	Holmes	 responde	 a	Watson	 con	 un	 simple
«¡Elemental!»	 a	 la	 apreciación	 de	 su	 socio.	El	 sombrero	 de	 cazador	 de	 gamos	 que
lleva	el	detective	 tampoco	aparece	en	ninguno	de	 los	 relatos	y	novelas	pues	 fue	un
añadido	 que	 Sydney	 Page,	 ilustrador	 del	 The	 Strand	 Magazine,	 añadió	 para
caricaturizar	al	personaje.	Lo	mismo	sucede	con	la	pipa,	introducida	sin	permiso	del
autor	en	una	obra	de	teatro	londinense	en	1920.

En	1962	cuatro	 jóvenes	de	Liverpool	prepararon	una	audición	discográfica
para	Decca	Reccording.	Cuando	los	principales	ejecutivos	de	la	marca	discográfica
escucharon	 la	 audición	 rechazaron	 publicarla.	 Incluso,	 uno	 de	 los	 directivos,	 se
atrevió	a	decirles	a	los	integrantes	de	Los	Beatles,	por	entonces	conocidos	como	The
Quarrymen	«Su	música	no	suena	bien.	Los	grupos	de	guitarra	no	tienen	futuro».	Al
poco	tiempo	el	grupo	integrado	por	John	Lennon,	Paul	McCartney,	George	Harrison
y	Ringo	 Star	 se	 convertiría	 en	 una	 de	 las	más	 exitosas	 bandas	 de	 la	 historia	 de	 la
música	 con	 más	 de	 40	 álbumes,	 singles	 y	 EP	 y	 más	 de	 mil	 millones	 de	 discos
vendidos.	 Los	Beatles	 han	 sido	 el	 grupo	 de	 rock	 que	más	 discos	 ha	 vendido	 en	 la
historia	de	la	música.

Vida	en	el	Misissipi	de	Mark	Twain,	 libro	publicado	en	1874,	 fue	 la	primera
obra	 literaria	 escrita	 con	 máquina	 de	 escribir.	 Aunque	 él	 no	 la	 picó	 directamente,
alguien	 transcribió	 el	 texto	 de	 papel.	Desde	 entonces	Twain	 abandonó	 la	 tinta	 y	 la
caligrafía	y	el	resto	de	sus	obras	se	escribieron	con	el	repiqueteo	de	aquellas	pesadas
máquinas	de	escribir.

Ganadora	de	varios	Oscar,	Casablanca	 es	una	de	 las	películas	míticas	de	 la
historia	 del	 cine.	 Dirigida	 por	 Michel	 Curtiz	 en	 1942.	 Basada	 en	 la	 obra	 teatral
Everybody	Comes	 to	 Rick’s	 de	Murray	 Burnett	 y	 Joan	 Alison,	 narra	 la	 historia	 de
amor	de	Rick	Blaine	(Humphrey	Bogart)	e	Ilsa	Lund	(Ingrid	Bergman).	Hedy	Lamarr
rechazó	 el	 papel	 protagonista	 interpretado	 por	 Bergman	 porque	 el	 guión	 estaba
incompleto.	Para	la	actriz	sueca	la	participación	en	la	película	supuso	su	consagración
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como	 una	 de	 las	mejores	 actrices.	 Se	 calificó	 su	 actuación	 como	 luminosa	 y	 en	 la
página	oficial	de	la	actriz	se	cita	su	papel	como	el	más	famoso	y	perdurable.

Los	guionistas	de	la	Warner	cambiaron	muchas	cosas	de	la	historia	original.	Jack
Warner	 deseaba	 rodar	 un	 final	 alternativo	 más	 triste	 que	 el	 original	 pero	 David
O’Selznick	no	quería	cambiarlo	porque	a	Ingrid	Bergman	le	encantaba	el	final.

Sí,	Ministro	 (Yes,	 Minister,	 en	 su	 versión	 original)	 fue	 una	 de	 las	 comedias
televisivas	más	aclamadas	de	 los	años	ochenta.	La	serie,	escrita	por	Anthony	Jay	y
Jonathan	Lynn,	fue	estrenada	en	la	BBC	en	1980	y	se	mantuvo	en	antena	durante	4
años.	Premiada	en	numerosos	festivales,	era	la	serie	preferida	de	Margaret	Thatcher,
entonces	 primera	 ministra	 del	 Reino	 Unido.	 Lo	 curioso	 de	 la	 serie,	 que	 tuvo	 una
secuela	entre	1986	y	1988	con	el	título	Sí,	Primer	Ministro	(Yes,	Prime	Minister),	es
que	 estaba	 basada	 en	 un	 personaje	 real,	 el	 político	 sir	 Frank	 Soskice,	ministro	 del
interior	en	un	gabinete	laborista	entre	1965	y	1967.

En	 el	 año	 1837	 Edgar	 Alian	 Poe	 publica	Las	 aventuras	 de	 Arthur	 Gordon
Pym,	un	relato	que	narra	el	naufragio	de	un	barco	en	los	mares	del	Atlántico	sur	del
que	 sólo	 sobreviven	 cuatro	 personas	 tras	 viajar	 varios	 días	 a	 la	 deriva.	 Agotados,
hambrientos	 y	 desesperados,	 el	 grumete	 Richard	 Parker	 es	 escogido	 para	 ser
devorado	por	sus	compañeros	de	aventuras.	En	1884,	la	goleta	Mignonette	naufraga
en	un	punto	cercano	a	las	islas	Maldivas	donde	naufragó	el	barco	inventado	por	Poe.
Cuatro	 tripulantes	 sobreviven	 a	 bordo	 de	 una	 balsa.	 Y	 uno	 de	 ellos	 es	 escogido	 a
suertes	para	ser	devorado	por	sus	agotados,	hambrientos	y	desesperados	compañeros:
el	cocinero	de	la	nave.	Un	tal	Richard	Parker.

Cuando	 en	 1967	 se	 estrenó	 la	 serie	 de	 televisión	El	 Santo,	 que	 convirtió	 a
Roger	Moore	en	una	de	las	grandes	estrellas	de	la	pequeña	pantalla,	los	productores
ofrecieron	a	la	marca	inglesa	Jaguar	que	el	protagonista	condujera	su	célebre	modelo
E.	El	fabricante	inglés	declinó	la	invitación	y	los	productores	decidieron	que	El	Santo
conduciría	entonces	un	Volvo	1800	S	de	color	blanco	que,	rápidamente,	se	convirtió
en	un	éxito	de	ventas	en	el	Reino	Unido.

Bernard	Shaw	está	 considerado	uno	de	 los	 grandes	 escritores	 anglosajones
de	 todos	 los	 tiempos.	 Eso	 nadie	 lo	 duda.	Lo	 que	 se	 ha	 puesto	más	 en	 duda	 es	 su
calidad	humana.	Unos	diez	años	antes	de	fallecer,	una	sociedad	benéfica	recurrió	al
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afamado	escritor	para	que	donara	una	colección	completa	de	sus	obras	para	incluirlas
en	 una	 subasta.	 Shaw	 respondió	 que	 sentía	 mucho	 no	 poder	 contribuir	 donando
ninguno	de	sus	libros	porque	estaba	convencido	de	que	si	todos	le	pedían	lo	mismo
acabaría	por	ser	el	quien	tuviera	que	vivir	de	la	beneficencia.	Pero,	menospreciando	a
los	organizadores	del	acto	caritativo	les	firmó	un	autógrafo	en	un	viejo	papel	a	punto
de	ser	arrojado	a	la	papelera.	Los	organizadores	decidieron	incorporarlo	a	la	subasta.
Obtuvieron	veinte	veces	la	cifra	inicial.

Uno	de	los	actores	más	carismáticos	de	la	serie	Star	Trek,	el	canadiense	James
Doohan	murió	en	2004	a	 los	77	años.	Un	año	más	 tarde	vio	cumplido	su	sueño	de
viajar	al	espacio	pero	lo	hizo	de	una	manera	especial:	por	medio	de	sus	cenizas.	Los
restos	 del	 actor	 viajaron	 en	 julio	 de	 2005	 en	 un	 cohete	 espacial	 lanzado	 por	 la
compañía	 Space	 Services	 junto	 a	 los	 restos	 mortales	 de	 otros	 200	 aficionados	 al
espacio.	El	envío	le	costó	a	su	familia	495	dólares.

Al	 crearse	 la	 ceremonia	 de	 los	 Oscar,	 la	 estatuilla	 que	 se	 entregaba	 a	 los
premiados	carecía	de	nombre.	Para	referirse	a	ella	se	hablaba	de	la	«estatuilla	de	la
Academia»	 o	 «el	 trofeo	 dorado».	 La	 denominación	 actual	 se	 debe	 a	 Margaret
Herrick,	bibliotecaria	de	la	Academia.	Cuando	tuvo	una	estatuilla	en	las	manos	dijo:
«Me	 recuerda	 a	mi	 tío	 Óscar».	 En	 1933	 el	 periodista	 Sydney	 Skolsky	 utilizó	 esta
expresión	para	referirse	a	Katherine	Hepburn,	ganadora	ese	año	del	premio	a	la	mejor
actriz,	y	desde	1939	la	Academia	acuñó	el	nombre	de	manera	oficial.

En	1898	Morgan	Robertson	publica	su	novela	Futilidad	en	la	que	se	describe
la	 epopeya	 del	 Titán	 un	 barco	 de	 lujo	 que	 zarpa	 de	 Southhampton	 con	 destino	 a
Nueva	York.	En	la	imaginación	del	autor	el	barco	es	el	más	seguro	de	la	historia	y	en
él	viajan	cientos	de	millonarios	pasajeros.	Durante	la	noche	del	primer	día	un	iceberg
abre	un	boquete	de	grandes	proporciones	en	el	casco	hundiendo	 la	nave.	Solo	unos
cuantos	 pasajeros	 sobrevivirán	 a	 la	 catástrofe.	 El	 12	 de	 abril	 de	 1912	 en	 su	 viaje
inaugural	 el	 Titanic,	 el	 crucero	 de	 lujo	 más	 caro	 y	 seguro	 de	 la	 historia	 de	 la
navegación	hasta	ese	momento,	sufrirá	un	percance	semejante.	Unos	años	más	tarde,
el	marinero	del	Titanian	William	Reeves,	nacido	el	mismo	año	del	hundimiento	del
Titanic,	hacía	guardia	en	la	cubierta	de	su	barco.	Una	premonición	hizo	que	detuviera
el	navío	en	el	que	viajaba.	Unos	metros	más	adelante	se	vislumbró	 la	silueta	de	un
iceberg.	A	la	tercera,	por	lo	que	parece,	la	vida	se	impuso	a	la	muerte.
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En	1896	el	Museo	del	Louvre	realizó	una	de	las	compras	más	importantes	de
su	 historia.	 Un	 prestigioso	 anticuario	 austriaco	 logró	 que	 el	 gobierno	 francés	 le
pagará	200	000	francos	oro	por	un	collar	y	una	tiara	de	oro	macizo	del	siglo	III	a.	C.
pertenecientes	al	rey	escita	Saitafernes.	Consideradas	piezas	únicas,	se	trataba	de	un
regalo	 que	 el	 monarca	 había	 recibido	 de	 los	 griegos	 de	 Dacia.	 Ambos	 objetos	 se
habían	 hallado	 en	 un	 túmulo	 de	 Crimea	 y	 era	 la	 admiración	 de	 cuantos	 visitantes
acudían	al	museo	parisino	pese	a	las	críticas	de	algunos	expertos	que	dudaban	de	su
autenticidad.	Siete	años	más	tarde,	la	policia	nacional	francesa	detuvo	en	el	mercado
de	 antigüedades	 de	Montmartre	 a	 un	 tal	 Ruchomovosky,	 un	 judío	 de	 nacionalidad
lituana,	que	reconoció	haber	sido	el	falsificador	de	ambas	piezas.	Nadie	le	creyó	pero
Ruchomovosky	quiso	demostrar	sus	dotes	de	falsificador	y	creó	dos	piezas	idénticas.
El	ministro	de	Bellas	Artes	francés	tuvo	que	reconocer	que	el	desembolso	del	Estado
francés	 había	 servido	 para	 pagar	 una	 estafa.	 Y	 desde	 ese	 momento	 las	 piezas
desaparecieron	del	Louvre.

Gustav	 Holst	 (1874-1934),	 es	 uno	 de	 los	 compositores	 más	 significados	 de
finales	del	siglo	XIX.	La	mayoría	de	sus	obras	fueron	compuestas	entre	1909	y	1919.
Su	obra	más	celebrada,	Los	planetas	(The	Planets,	en	inglés),	fue	compuesta	en	1916
cuando	el	mundo	luchaba	durante	la	Primera	Guerra	Mundial	y	él	se	había	retirado	el
von	del	apellido	por	sus	reminiscencias	alemanas	para	poder	vivir	cómodamente	en
Londres.	Esta	pieza,	la	opus	32	de	su	catálogo,	estaba	ideada	para	siete	movimientos:
Marte,	el	portador	de	la	guerra;	Venus,	el	portador	de	la	paz;	Mercurio,	el	mensajero
alado;	 Júpiter,	 el	 portador	 del	 regocijo;	 Saturno,	 el	 portador	 de	 la	 Edad	 Antigua;
Urano,	el	mágico;	y	Neptuno,	el	místico.	Holst	había	anunciado	que	deseaba	utilizar
esa	pieza	con	un	sentido	astrológico	de	ahí	que	eliminara	la	luna,	el	sol	que	no	son
planetas	y	la	tierra	que	no	es	un	cuerpo	celeste	para	lograr	el	número	mágico	(7).	Sin
embargo,	 en	 1930,	 unos	 años	 antes	 de	 morir,	 se	 descubrió	 Plutón,	 considerado	 el
noveno	 planeta.	Muchos	 trataron	 de	 que	Holst	 escribiera	 un	movimiento	 para	 este
planeta	pero	el	compositor	se	negó	alegando	que	rompería	la	armonía	musical	de	su
composición.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 año	 2000	 el	 compositor	 Colin	Matthwes	 decidió
incorporar	 al	 último	 movimiento	 de	 Los	 planetas	 un	 apéndice	 al	 que	 denominó
Plutón,	el	renovador.	Pero	en	el	año	2006	Plutón	perdió	su	condición	de	planeta	y	la
pieza	recobró	su	versión	original.

En	1947	Agatha	Christie	escribió	para	la	radio	un	guión	breve	basado	en	un
crimen	real.	Se	titulaba	The	Mousetrap	(La	ratonera).	Una	vez	emitida	convirtió	el
guión	en	una	obra	teatral	y	cedió	los	derechos	a	su	nieto,	Mathew	Prichard.	La	pieza
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teatral	se	estrenó	el	25	de	noviembre	de	1952	en	el	Teatro	Ambassadors.	Tuvo	tanto
éxito	que	dos	productores	 ingleses	 le	 compraron	a	 la	 escritora	 inglesa	 los	derechos
para	hacer	una	película.	Pero	pusieron	una	condición:	rodarían	la	película	a	los	seis
meses	de	haber	desaparecido	de	la	cartelera	teatral	londinense.	Para	desgracia	de	los
productores	 La	 ratonera	 lleva	 representándose	 ininterrumpidamente	 en	 Londres
desde	hace	56	años.	En	1974	cambió	de	 teatro	pasando	a	 la	sala	del	Saint	Martin’s
Theatre	 y	 es	 la	 obra	 de	 teatro	más	 longeva	 de	 la	 historia.	Una	 curiosidad:	 los	 dos
productores	han	fallecido.

En	1929	Jane	Gaynor	obtuvo	el	Oscar	a	la	mejor	actriz	por	las	tres	películas
que	había	interpretado	ese	año	El	séptimo	cielo,	Amanecer	y	El	ángel	de	la	calle.	Lo
curioso	del	tema	es	que	era	la	primera	vez	que	se	otorgaba	un	oscar	a	la	mejor	actriz.

Dirigida	por	Billy	Wilder	e	intepretada	por	Marilyn	Monroe,	Tony	Curtís	y
Jack	Lemmon,	Con	faldas	y	a	lo	 loco	está	considerada	como	una	de	 las	comedias
más	divertidas	de	la	historia	del	cine,	con	una	Monroe	curvilínea	en	plan	estelar.	Al
menos	en	la	pantalla	porque	cuando	concluyó	el	rodaje	Toni	Curtis	declaró:	«Besar	a
Marilyn	ha	sido	peor	que	besar	a	Hitler».	Y	no	es	para	menos.	Curtis	tuvo	que	repetir
la	escena	del	beso	con	la	Monroe	59	veces.

El	compositor	berlinés	de	origen	 judío	Irving	Berlin	 (1888-1989)	es	el	autor
de	más	de	3000	canciones,	 algunas	 tan	 célebres	 como	God	Bless	America	 o	White
Christmas.	Pero	su	nombre	es	 fruto	de	 la	casualidad	porque	en	 realidad	se	 llamaba
Israel	 Isidore	 Baline	 pero	 debido	 a	 las	 prisas	 firmó	 el	 manuscrito	 de	 su	 primera
canción	Marie	 from	Sunny	 Italy	 (1907)	 como	 «I.	 Berlin».	Aunque	 la	 canción	 pasó
desapercibida	 desde	 entonces	 ese	 nombre	 quedó	 asociado	 a	 su	 vida.	 Como	 cosa
curiosa	 Irving	 no	 sabía	 ni	 leer	 ni	 escribir	 música.	 Tatareaba	 las	 canciones	 y	 las
dictaba	a	su	secretario	personal,	que	sí	era	un	entendido	en	pentagramas.

Cowboy	 de	medianoche	 (1969),	 dirigida	 por	 John	 Schlesinger	 e	 interpretada
por	John	Voight,	Dustin	Hoffman	y	Brenda	Vaccaro	es	la	única	película	en	la	historia
de	los	Oscar	que	ha	ganado	el	premio	a	la	mejor	película	a	pesar	de	estar	clasificada
como	X	en	Estados	Unidos.	Lógicamente,	 la	clasificación	cambió	tras	 la	ceremonia
donde	obtuvo	también	el	Oscar	al	mejor	director	y	al	mejor	guión	adaptado.
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Cuando	 Jack	Nicholson,	 después	 de	 cuatro	 nominaciones,	 ganó	 en	 1975	 su
primer	Oscar	de	Hollywood	al	mejor	actor,	al	subir	al	escenario	y	tomar	la	estatuilla
entre	sus	manos	exclamó:

«Dedico	este	Oscar	a	mi	agente,	quien	hace	diez	años	me	dijo	que	no	llegaría	a
ser	actor».

Katherine	 Hepburn	 es	 la	 actriz	 que	 más	 nominaciones	 ha	 obtenido	 en	 la
ceremonia	de	 los	Oscar	 (12)	 y	 que	más	premios	ha	obtenido	 (4,	 todos	 a	 la	mejor
actriz	por	Gloria	de	un	día,	1933;	Adivina	quién	viene	esta	noche,	1967;	El	 león	en
invierno	 1968;	 y	 En	 el	 estanque	 dorado,	 1981)	 nunca	 asistió	 a	 la	 ceremonia	 de
entrega	para	recoger	su	estatuilla.

En	 la	 única	 ocasión	 que	 estuvo	 presente	 fue	 en	 1974	 para	 entregar	 el	 Oscar
honorario	a	Lawrence	Weingarten.

Durante	el	 rodaje	de	Lo	que	el	viento	 se	 llevó	 la	relación	entre	Red	Buttler
(Clark	Gable)	 y	Scarlett	O’Hara	 (Vivien	Leigh)	 sufrió	permanentes	 encontronazos
debido	 a	 la	 terrible	 halitosis	 que	 padecía	 el	 galán.	 A	 la	 actriz	 le	 producía	 tanto
rechazo	que	el	rodaje	se	tenía	que	parar	constantemente	para	que	Gable	se	pusiera	un
antiséptico	bucal	que	eliminara	el	mal	olor	que	desprendía	su	boca.

Guillermo	Tell	 (Wilhelm	Tell,	 en	 alemán)	 es	 un	 personaje	 legendario	 de	 la
independencia	 de	 Suiza	 que	 no	 existió	 en	 realidad.	 Durante	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI
aparece	retratado	como	un	ballestero	natural	de	Bürglen,	un	pequeño	pueblecito	del
cantón	de	Uri,	 que	 se	negó	 a	 inclinarse	 ante	un	 sombrero	 colocado	 en	 la	 plaza	del
pueblo,	representando	la	figura	del	emperador	de	la	casa	de	los	Habsburgo,	que	en	el
siglo	XIV	había	anexionado	aquel	territorio	para	la	familia	imperial.

Evelyn	Waugh,	 uno	 de	 los	 más	 célebres	 escritores	 satíricos	 de	 Inglaterra,
intentó	 suicidarse	 cuando	 contaba	 con	 21	 años	 internándose	 en	 el	 mar	 y	 dejando
escrita	 una	 cita	 de	 Eurípides,	 tres	 años	 antes	 de	 que	 fuese	 publicada	 en	 1928	 su
primera	 novela	Decadencia	 y	 caída.	 Gracias	 a	 este	 intento	 frustrado	Waught	 pudo
desarrollar	una	 fructífera	 carrera	 como	escritor	 con	 títulos	 tan	celebrados	 como	Un
puñado	de	polvo	o	Retorno	a	Brideshead,	en	las	que	imprime	su	visión	católica	de	la
vida,	confesión	a	la	que	se	convirtió	en	1930.
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Agatha	Christie,	la	escritora	más	leída	de	la	historia	de	la	literatura,	no	tenía
intención	de	dedicarse	a	la	novela	de	misterio,	pero	las	dificultades	económicas	de
su	 familia	 le	 obligaron	 a	 hacerlo.	 Agatha	 Mary	 Clarissa	 Miller,	 nació	 el	 15	 de
septiembre	 de	 1891	 en	 Torquay	 (Devon),	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 tradición
victoriana.	 Era	 la	 menor	 de	 las	 hijas	 de	 Fred	 Miller,	 corredor	 de	 bolsa,	 y	 Clara
Boehmer,	distinguida	dama	de	la	sociedad	inglesa.	Retraída	y	tímida,	la	joven	Agatha
disfrutó	de	una	infancia	feliz	hasta	que	la	muerte	de	su	padre	cuando	ella	contaba	11
años	dejó	a	la	familia	en	la	bancarrota.

Cuando	ella	contaba	24	años	se	casó	con	Archibald	Christie,	piloto	de	aviación,
del	 que	 se	 separó	 en	 1929.	 Durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 Agatha	 Christie
trabajó	de	voluntaria	en	el	dispensario	de	un	hospital	militar	donde	conoció	algunos
casos	de	personas	que	habían	sido	envenenadas,	situación	que	le	 inspiró	su	primera
novela,	El	misterioso	caso	de	Styles,	con	Hércules	Poirot	como	protagonista.	Christie
envió	la	novela	a	la	conocida	editorial	Hodder	and	Stoughton,	que	la	rechazó	como
hicieron	 posteriormente	 otras	 tantas	 editoriales	 hasta	 que	 unos	 años	más	 tarde	 tras
modificar	el	capítulo	final	de	libro	la	obra	fue	publicada	por	The	Bodley	Head.	Logró
vender	unos	dos	mil	ejemplares,	considerado	un	gran	éxito	para	una	escritora	novel	y
los	 derechos	 los	 adquirió	 el	 periódico	The	Weekly	Times	 quién	 publicó	 la	 obra	 por
entregas.

Agatha	Christie	no	 tenía	 intención	de	seguir	publicando	pero	 la	difícil	 situación
económica	de	la	familia	y	la	mala	relación	con	su	marido	le	llevó	a	escribir	una	nueva
novela	de	misterio.	Desde	ese	momento,	 se	convirtió	 en	una	de	 las	más	celebradas
escritoras	de	su	 tiempo.	Cuando	murió	en	1976	 las	ventas	de	sus	79	 libros	con	sus
inmortales	Hércules	Poirot	y	Miss	Marple	solo	las	superaban	la	Biblia	y	Shakespeare.
Sus	novelas	han	vendido	más	de	cien	millones	de	copias	en	inglés	y	otro	tanto	en	los
más	de	45	idiomas	a	las	que	han	sido	traducidas.

Sir	 William	 Walton	 (1902-1983),	 uno	 de	 los	 más	 célebres	 compositores
británicos,	conocido	por	la	Sinfonía	concertante	para	piano,	el	Concierto	para	alto	y
orquesta	 y	 sus	bandas	 sonoras	para	películas	 ingresó	 en	 la	Universidad	de	Oxford,
centro	 universitario	 del	 que	 no	 obtendría	 la	 licenciatura	 al	 suspender	 uno	 de	 los
exámenes	finales	de	teoría	musical.

Dinastía,	una	de	 las	 series	de	 televisión	más	populares	de	 los	años	ochenta,
fue	 creada	 por	 la	 pareja	 de	 productores	 norteamericanos	Richard	 y	 Esther	 Shapiro
que	se	inspiraron	en	la	serie	de	la	BBC	Yo,	Claudio,	basada	en	 la	novela	de	Robert
Graves.	Para	los	Shapiro,	la	familia	del	emperador	romano	tenía	muchas	semejanzas
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con	los	celos,	traiciones,	odios	y	venganzas	de	las	poderosas	familias	de	los	magnates
del	petróleo	de	Denver.

Pablo	 Picasso,	 uno	 de	 los	 grandes	 artistas	 del	 siglo	 XX,	 pudo	 no	 haber
sobrevivido	al	día	de	su	nacimiento	—el	25	de	octubre	de	1881	a	las	23.15	horas	en
el	barrio	de	la	Merced	de	Málaga—	por	una	negligencia	de	la	partera	que	atendía	a	su
madre,	María	Picasso	López,	italiana	por	línea	paterna.	Pensando	que	había	fallecido
en	 el	momento	 del	 alumbramiento,	 la	mujer	 dejó	 al	 recién	 nacido	 sobre	 una	mesa
pero	 fue	 un	 tío	 suyo,	 Salvador,	 hermano	 de	 su	 padre,	 médico	 y	 jefe	 del	 distrito
sanitario	 del	 puerto,	 quien	 se	 apercibió	 que	 el	 niño	 respiraba	 y	 para	 reanimarlo	 le
lanzó	a	la	cara	una	bocanada	de	humo	del	puro	que	se	estaba	fumando.

El	 villancico	 navideño	 más	 universal,	 Noche	 de	 Paz	 (Silent	 Night),	 fue
interpretado	por	primera	vez	el	25	de	diciembre	de	1818	en	la	Iglesia	de	San	Nicolás,
en	 la	 austriaca	 localidad	 de	 Oberndorf,	 cerca	 de	 Salzburgo.	 Tenía	 que	 haberla
interpretado	al	órgano	el	párroco	y	organista	de	la	 localidad,	el	padre	Joseph	Mohr,
pero	 un	 incendio	 había	 destruido	 el	 instrumento.	 El	 sacerdote	 encargó	 entonces	 al
maestro	Franz	Xavier	Gruber	que	compusiera	una	canción	para	ser	interpretada	por	el
coro	con	el	acompañamiento	de	una	guitarra.	El	villancico	comenzó	a	difundirse	por
el	mundo	 a	 partir	 de	 1833	 gracias	 a	 que	 un	 organista	 austríaco	 lo	 interpretó	 en	 un
festival	de	melodías	tirolesas	en	Leipzig.

El	 pintor	 holandés	 Vicent	 van	Gogh,	 hijo	 de	 un	 humilde	 y	 austero	 pastor
protestante	 y	 una	 de	 las	 figuras	 más	 destacadas	 del	 postimpresionismo,	 pudo	 no
haberse	 dedicado	 a	 la	 pintura	 por	 su	 temprana	 vocación	 como	 sacerdote.	 Aunque
desde	muy	 joven	mostró	un	gran	 interés	por	 la	pintura,	muchos	de	 sus	maestros	 le
advertían	que	el	arte	no	era	el	camino	de	su	vida	porque	no	sabía	pintar.	A	los	16	años
comenzó	a	trabajar	en	la	galería	Goupil,	de	La	Haya,	propiedad	de	su	tío,	hasta	que
en	 1873	 se	 trasladó	 a	 vivir	 a	 Londres	 para	 trabajar	 en	 la	 sucursal	 de	Goupil	 en	 la
ciudad	 del	 Támesis.	 Un	 fracaso	 amoroso	 le	 hizo	 volcarse	 en	 la	 religión.	 Vicent
descuidará	su	aspecto	y	pasará	el	tiempo	leyendo	la	Biblia.	La	obsesión	por	el	libro
sagrado	 le	hará	 rendir	menos	en	el	 trabajo	hasta	que	en	1875	abandonará	 la	galería
para	 establecerse	 en	 una	 escuela	 metodista	 cerca	 de	 Londres,	 donde	 el	 director	 le
animará	para	que	imparta	clases	de	ética.	La	Navidad	de	ese	año	Vicent	regresa	a	La
Haya	y	se	matriculará	en	la	Facultad	de	Teología	de	Ámsterdam	sin	aparente	interés.
Su	padre	logrará	que	lo	acepten	como	predicador	en	la	región	minera	de	Borinage,	en
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Bélgica,	donde	Van	Gogh	renunciará	a	sus	escasas	pertenencias	para	vivir	como	los
mineros.	Las	duras	condiciones	de	vida	de	las	comunidades	mineras	le	irán	haciendo
perder	el	fervor	religioso	para	centrarse	en	lo	que	siempre	había	soñado,	la	pintura.
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El	 militar	 británico	 Robert	 Clive	 (1725-1774),	 considerado	 uno	 de	 los
ingleses	que	más	contribuyeron	a	la	gestación	del	Imperio	colonial	inglés	por	sus
dotes	para	la	política,	 la	administración	y	las	artes	militares,	pudo	no	haber	logrado
tanto	 reconocimiento	 si	 hubiera	 tenido	 éxito	 en	 sus	 dos	 intentos	 de	 suicidio	 en	 la
India,	recién	cumplidos	los	19	años.	Clive	había	llegado	al	subcontinente	a	través	de
la	 Compañía	 Británica	 de	 las	 Indias	 Orientales	 donde	 se	 había	 incorporado	 como
contable	y	escribiente	cuando	había	cumplido	los	17	años.	En	Madrás,	donde	vivía,
mantuvo	 una	 relación	 tormentosa	 con	 los	 jóvenes	 de	 su	 edad.	 Autodestructivo	 y
rebelde,	 Clive	 se	 vio	 inmerso	 en	 una	 espiral	 de	 excesos	 y	 deudas.	 Fracasó	 en	 su
intento	de	suicido	porque	en	ambos	casos	el	disparo	que	tenía	que	acabar	con	su	vida
falló.

Los	advocatus	diaboli	 («abogados	del	diablo»)	existieron	realmente	 y	 fueron
creados	por	el	Papa	Sixto	V	en	1588.	La	intención	del	Santo	Padre	era	que	existiesen
especialistas	eclesiásticos	que	gestionasen	jurídicamente	las	causas	de	beatificación	y
canonización.	Aunque	su	nombre	oficial	era	«Promotor	General	de	la	Fe»	(Promotor
Fidei),	 entre	 sus	 cometidos	 estaba	 la	 aportación	 de	 pruebas	 y	 la	 alegación	 de
objeciones,	incluso	las	más	insignificantes,	contra	las	pruebas	propuestas	para	decidir
a	favor	o	en	contra	de	la	elevación	a	los	altares	de	la	persona	propuesta.

«La	 marsellesa»,	 el	 más	 celebre	 de	 los	 himnos,	 tuvo	 originariamente	 otro
nombre.	Cuando	los	voluntarios	federados	revolucionarios	de	Marsella	se	dirigían	el
30	 de	 julio	 de	 1792	 para	 participar	 en	 la	 insurrección	 de	 la	 Tullerías	 cantaban	 la
Canción	de	guerra	para	el	ejército	del	Rin,	compuesta	la	noche	del	25	al	26	de	abril
por	 Joseph	 Rouget	 de	 Lisie,	 un	 oficial	 del	 cuerpo	 de	 ingenieros	 en	 misión	 en
Estrasburgo,	en	la	residencia	del	alcalde	de	la	ciudad.	Enseguida	fue	adoptada	por	los
parisinos	 como	 el	 himno	 de	 la	 Revolución	 francesa	 por	 su	 significado	 canto	 a	 la
libertad,	 la	 democracia	 y	 el	 poder	 popular.	 Los	 dirigentes	 revolucionarios	 ante	 la
popularidad	que	había	adquirido	aquella	canción	entre	el	pueblo	decidió	declarar	La
Marsella	el	14	de	julio	de	1795	como	himno	nacional	francés.	Prohibida	durante	el
Imperio	y	la	Restauración,	en	1830	Berlioz	se	ocupa	de	orquestar	de	nuevo	el	himno
dedicándoselo	a	su	compositor.	En	1879,	la	popular	canción	se	convirtió	de	nuevo	en
el	 himno	 nacional	 y	 a	 partir	 de	 1887	 el	 ministerio	 de	 Guerra	 adoptó	 una	 versión
oficial	nueva.
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El	himno	nacional	italiano	Il	Canto	degli	ltaliani	(El	canto	de	los	italianos	en
italiano)	 fue	 escrito	 por	 Goffredo	 Mameli	 y	 compuesto	 por	 Michele	 Novaro	 en
Génova	en	el	otoño	de	1847.	Nació	en	un	clima	de	fervor	patriótico	durante	la	guerra
contra	 Austria	 convirtiéndose	 en	 un	 canto	 a	 la	 unificación	 italiana.	 Se	 le	 conoce
también	como	Fratelli	d’Italia	(Hermanos	de	Italia),	su	primer	verso.	Desde	el	12	de
octubre	de	1940	es	el	himno	nacional	de	la	República	Italiana	aunque	el	Parlamento
no	lo	declaró	así	oficialmente	hasta	el	año	2005.

La	 rosa	 es	 el	 emblema	 de	 Inglaterra	 desde	 los	 años	 1455-1485,	 periodo
conocido	como	la	Guerra	de	las	Rosas,	la	guerra	civil	que	enfrentó	a	los	partidarios
del	conde	de	Richmond,	Juan	de	Gante,	de	la	casa	real	de	Lancaster	—cuyo	emblema
era	una	rosa	roja—	y	los	defensores	del	señor	de	Cambridge,	Edmundo	de	Langley,
de	la	casa	real	de	York	—cuyo	emblema	era	una	rosa	blanca—	que	se	disputaban	el
trono	 de	 Inglaterra	 al	 entroncar	 ambos	 con	 la	 casa	 de	 Plantagenet	 y	 ser	 herederos
directos	del	rey	Eduardo	III.	El	rey	Ricardo	III	de	York	fue	derrotado	en	la	batalla	de
Bosworth	el	22	de	agosto	de	1485	por	los	partidarios	del	futuro	monarca	Enrique	VII.
Al	terminar	la	guerra	se	decidió	unir	las	dos	rosas,	creándose	la	rosa	de	Tudor	—una
rosa	 roja	 con	 un	 centro	 blanco—	 coincidiendo	 con	 el	 matrimonio	 del	 rey	 con	 la
princesa	Elisabeth	de	York.

Los	vikingos,	 los	fieros	soldados	de	origen	germánico	que	poblaron	el	norte
de	Europa	 durante	 los	 siglos	 VIII	 y	 XI,	 nunca	 llevaron	 cornamenta	 en	 sus	 cascos.
Estas	piezas	eran	cónicas,	de	metal	o	cuero	y	contaban	con	una	protección	nasal.	Los
vikingos	no	los	utilizaron	con	el	fin	de	que	los	guerreros	de	los	pueblos	que	invadían
no	pudiesen	utilizarlos	como	agarradera.	Las	primeras	 representaciones	de	vikingos
con	cornamenta	data	del	siglo	XVIII,	cuando	los	pintores	románticos	añadieron	a	 los
cascos	 alas	 celtas.	 En	 1820	 Gustav	 Malstróm	 ilustró	 el	 poema	 de	 Esaias	 Tegnér,
Frithiofs	Saga,	con	vikingos	portando	cuernos	en	el	casco.	En	el	ciclo	El	Anillo	de	los
Nibelungos,	Wagner	 se	 inspiró	en	 las	 tribus	germánicas	anteriores	al	años	793	para
ponerles	cuernos	a	sus	héroes	mitológicos.

El	origen	del	botafumeiro	data	de	1554	y	tenía	una	función	de	desinfección
del	 ambiente	 y	 para	 aliviar	 el	 fuerte	 hedor	 que	 provocaba	 la	 aglomeración	 de
peregrinos.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 la	 presencia	 de	 peregrinos	 en	 Santiago	 de
Compostela	 era	 muy	 numerosa	 y	 los	 canónigos	 de	 la	 catedral	 encargaron	 la
fabricación	de	un	incensario	con	el	fin	de	mantener	aseada	la	gran	nave.	Luis	XI	de
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Francia	 ofrendó	 al	 apóstol	 un	 incensario	 de	 plata	 que	 fue	 robado	 por	 las	 tropas
napoleónicas	en	1809.	En	la	actualidad	el	botafumeiro	es	de	latón	plateado,	pesa	53
kg.	y	mide	1,5	m.	de	alto.	En	su	máximo	apogeo	alcanza	 los	70	km.	por	hora.	Los
encargados	de	hacerlo	funcionar	se	conocen	como	tiraboleiros.

El	 6	 de	 noviembre	 de	 1492,	 estando	 en	 la	 isla	 de	 San	 Salvador,	 Cristóbal
Colón	 escribe	 en	 su	 diario	 de	 navegación:	 «…	 y	 hallamos	 a	 mucha	 gente	 que
volvía	a	sus	poblados,	mujeres	y	hombres,	con	un	tizón	en	la	mano,	hecho	de	hierbas,
con	que	tomaban	sus	sahumerios	acostumbrados…».	Es	la	primera	referencia	europea
a	la	existencia	del	tabaco.

Colón	regresó	a	España	con	un	importante	cargamento	de	tabaco	que	depositó	en
los	 muelles	 de	 Sevilla,	 de	 ahí	 que	 la	 ciudad	 hispalense	 fuese	 la	 primera	 ciudad
europea	donde	se	fumó	tabaco.	En	Francia	lo	introdujo	en	1560	el	embajador	francés
en	 Lisboa,	 Jean	 Nicot	 (1530-1600)	 aunque	 curiosamente,	 «la	 hierba	 que	 marea»
como	conocían	 los	franceses	al	 tabaco,	no	 lo	había	conocido	a	 través	de	España.	A
Nicot	le	llegó	la	planta	a	través	de	un	comerciante	holandés	que	lo	importaba	de	La
Florida	y	la	denominó	nicotina.	Catalina	de	Medicis	(1519-1589)	se	convirtió	en	una
acérrima	 adicta	 del	 tabaco	 traído	 por	 Nicot.	 Lo	 tomaba	 en	 polvo	 para	 aliviar	 sus
jaquecas	y	utilizaba	las	hojas	verdes	para	curarse	las	úlceras	de	las	piernas.	La	Reina
Negra,	como	se	conocía	a	Catalina	de	Medicis,	popularizó	tanto	el	tabaco	en	Francia
que	en	el	país	galo	se	denominó	«la	planta	de	la	reina».	En	Inglaterra,	sin	embargo,	el
tabaco	estuvo	perseguido	hasta	el	punto	que	Jacobo	I	publicó	una	orden	en	1604	en	el
que	se	prohibía	su	consumo.	Pero	el	tabaco	acabó	imponiéndose	en	todos	los	países	y
desde	 muy	 temprano	 se	 convirtió	 en	 un	 producto	 gravado	 por	 los	 impuestos.	 El
primer	país	que	lo	utilizó	para	engrosar	las	arcas	públicas	fue	España	que	reguló	en
1611	la	venta	de	tabaco.

Que	el	trébol	sea	el	emblema	de	Irlanda	se	debe	a	San	Patricio,	misionero	que
evangelizó	la	isla	y	llevó	allí	el	cristianismo	en	el	año	400	d.	C.	Patricio,	hijo	de	un
oficial	romano,	había	llegado	a	Irlanda	después	de	haber	permanecido	como	esclavo
durante	seis	años	tras	ser	secuestrado	por	unos	piratas.	Durante	su	captura	se	reafirmó
en	su	fe	católica.	En	Irlanda	predicó	el	Evangelio	utilizando	como	símbolo	el	trébol
de	tres	hojas,	metáfora	que	le	sirvió	para	representar	la	Santísima	Trinidad,	el	término
empleado	para	significar	la	doctrina	central	de	la	religión	cristiana:	la	verdad	que	en
la	unidad	del	Altísimo	hay	Tres	Personas:	el	Padre,	el	Hijo	y	el	Espíritu	Santo;	estas
Tres	 Personas	 siendo	 verdaderamente	 distintas	 una	 de	 la	 otra.	 Para	 San	 Patricio	 el
trébol	era	su	constatación,	un	tallo	con	tres	hojas	con	una	misma	unidad.
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Con	motivo	de	 la	coronación	del	rey	Jorge	IV	de	Inglaterra	(1762-1830),	el
19	de	julio	de	1821,	para	mantener	el	orden	debido	a	la	tendencia	del	nuevo	monarca
a	 asociarse	 con	 la	 oposición	 wbig	 y	 por	 sus	 actitudes	 veleidosas	 como	 los	 dos
matrimonios	anteriores,	uno	anulado	por	haberse	casado	con	una	dama	católica	y	el
otro	 con	 una	 prima	 protestante	 pero	 muy	 rica	 para	 que	 le	 cubriera	 sus	 múltiples
deudas,	 las	 autoridades	 recomendaron	 a	 la	 policía	 contratar	 los	 servicios	 de	 un
campeón	 de	 boxeo.	 John	 Jackson	 había	 logrado	 varios	 títulos	 nacionales	 y	 estaba
considerado	un	héroe	nacional.	El	antiguo	púgil	aceptó	honrado	participar	de	manera
indirecta	 en	 la	 coronación	 de	 su	 monarca	 y	 solicitó	 a	 la	 policía	 que	 le	 permitiera
contratar	 a	 un	 amplio	 equipo	 de	 antiguos	 boxeadores.	 La	 presencia	 de	 tanto	 púgil
permitió	 que	 la	 ceremonia	 se	 celebrara	 en	 la	 abadía	 de	 Westminster	 sin	 ningún
altercado.

El	8	de	octubre	de	1881	los	monarcas	español	y	luso,	Alfonso	XII	y	Luis	I,	se
encontraron	 en	Cáceres	 para	 celebrar	 un	 banquete	 en	 la	Diputación	 Provincial	 con
motivo	 de	 la	 recién	 estrenada	 línea	 ferroviaria	 que	 unía	 Lisboa	 con	 Madrid	 vía
Cáceres.	 Cerca	 de	 Cáceres,	 en	 las	 minas	 de	 Aldea	 Moret,	 se	 habían	 descubierto
fosfatos	y	sólo	el	ferrocarril	podía	hacer	rentable	la	explotación	de	aquellas	minas.	En
un	 momento	 de	 su	 discurso	 el	 rey	 levantó	 la	 copa	 y	 brindó	 por	 «la	 ciudad	 de
Cáceres».	Cuando	le	tocó	el	turno	a	Lesmes	Valhondo,	el	alcalde	de	la	localidad,	con
gran	 orgullo	 se	 dirigió	 al	monarca	 español:	 «En	 nombre	 de	 la	 hasta	 ahora	 villa	 de
Cáceres,	 agradezco	 a	 Su	Majestad	 profundamente	 el	 honroso	 título	 que	 acabáis	 de
otorgarle».	El	 desliz	 del	 rey,	 que	 contestó	 al	 discurso	diciendo	«Pues	desde	hoy	 es
ciudad»,	fue	ratificado	por	real	decreto	el	9	de	febrero	de	1882.

Desde	 hace	 más	 de	 setecientos	 años	 el	 cardo	 es	 el	 emblema	 nacional	 de
Escocia.	Cuando	 los	nativos	del	 rey	Malcom	I	de	Escocia	 fueron	 invadidos	por	 los
daneses,	lo	hicieron	descalzos	y	durante	la	noche.	Sin	embargo,	uno	de	los	soldados
nórdicos	 pisó	 un	 cardo	 y	 tan	 fuerte	 gritó	 que	 los	 soldados	 escoceses,	 alertados,
pudieron	defender	a	la	población	de	una	horrible	matanza.	Desde	ese	momento	se	le
conoció	 como	 «El	 Cardo	 Guardián».	 Con	 el	 rey	 Jaime	 III,	 de	 la	 familia	 de	 los
Estuardo,	 el	 cardo	 se	convirtió	 en	el	 emblema	de	 los	escoceses.	Este	monarca	creó
también	La	Orden	del	Cardo,	orden	de	caballería	cuyo	lema	era:	«Nadie	me	provoca
sin	ser	castigado».

www.lectulandia.com	-	Página	65



El	«Big	Ben»,	la	londinense	torre	del	reloj	situada	en	la	parte	alta	de	la	torre
de	San	Esteban,	en	el	Parlamento	británico,	recibe	este	nombre	por	la	campana	que
se	encuentra	en	su	 interior	y	está	dedicada	a	Benjamín	Hall,	comisionado	de	Obras
que	se	encargó	de	su	colocación.	La	campana	original	tuvo	que	ser	cambiada	en	1858
por	otra	más	consistente,	de	13	toneladas	de	peso	porque	la	primera,	fundida	dos	años
antes,	 presentó	 varias	 grietas	 en	 su	 estructura	 el	 día	 que	 se	 realizaron	 las	 primeras
pruebas.

San	Francisco	de	Asís	inventó	el	Belén	en	1223.	Lo	hizo	montando	una	escena
con	personajes	reales	en	una	ermita	de	Greccio.	Desde	el	primer	momento,	el	santo
de	Asís	introdujo	en	la	escena	al	buey	y	la	mula,	siguiendo	un	versículo	del	Libro	de
Isaías:	«Conoce	el	buey	a	su	dueño,	y	el	asno	el	pesebre	de	su	amo.	Israel	no	conoce,
mi	pueblo	no	discierne»	(Is.	1,3).	La	tradición	del	Belén	se	extendió	a	partir	del	siglo
XIII	por	toda	Italia.	En	España	llegó	de	manos	de	Carlos	III	quién	había	convertido	la
tradición	belenística	en	Nápoles.

Olivenza,	 en	 la	 provincia	 de	 Badajoz,	 es	 la	 población	 española	 que	 desde
hace	menos	tiempo	forma	parte	del	territorio	peninsular	español.	La	historia	de
la	vinculación	de	esta	localidad	extremeña	a	España	hay	que	remontarla	al	tiempo	de
los	templarios.	En	1230,	tras	la	reconquista	del	rey	leonés,	éste	cedió	a	la	Orden	del
Temple	 la	 Encomienda	 de	 Olivenza	 en	 agradecimiento	 por	 el	 apoyo	 prestado	 a	 la
monarquía	leonesa.	La	Encomienda	pasaría	durante	el	reinado	de	Alfonso	X	El	Sabio
al	 Concejo	 y	 Obispado	 de	 Badajoz.	 Cuando	 en	 1297	 Castilla	 cedió	 Olivenza	 a
Portugal	 como	 consecuencia	 del	 Tratado	 de	 Alcañices,	 la	 población	 fue	 cogiendo
gran	 preponderancia	 económica	 y	 política	 provocando	 el	 interés	 de	 España	 para
recuperar	 su	 titularidad	hecho	que	no	 sucedió	hasta	 el	 año	1801.	En	 ese	momento,
tras	 la	 denominada	 Guerra	 de	 las	 Naranjas	 que	 enfrentó	 a	 España	 con	 Portugal,
Olivenza	 pasó	 de	 nuevo	 a	 pertenecer	 a	 España.	 De	 España	 completa,	 el	 último
territorio	es	Menorca,	que	fue	cedida	finalmente	por	Gran	Bretaña	en	el	Tratado	de
Amiens	en	1802.

Durante	su	cuarto	y	último	viaje	a	América,	Cristóbal	Colón	exploraba	 las
costas	de	Centroamérica.	El	viaje	se	había	 iniciado	el	11	de	mayo	de	1502	en	 las
costas	 gaditanas	 y	 estaba	 integrado	 por	 una	 flota	 de	 cuatro	 navíos,	 la	 Capitana,
Gallega,	Vizcaína	 y	Santiago	de	Palos.	Una	 epidemia	 de	 un	molusco	 bivalvo	muy
agresivo	se	comió	la	madera	de	sus	naves	debiendo	abandonar	dos	de	ellas	y	fondear
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en	la	costa	norte	de	la	isla	de	Jamaica.	Este	suceso	tuvo	lugar	el	25	de	junio	de	1503.
Los	 primeros	 días	 los	 españoles	 conocieron	 de	 la	 generosidad	 de	 los	 nativos

jamaicanos	pero	a	medida	que	avanzaban	las	jornadas	creció	la	desconfianza	de	los
isleños	 hasta	 el	 punto	 que	 se	 negaron	 a	 entregar	 más	 alimentos	 a	 las	 tropas
colombinas.	 Los	 españoles	 llevaban	 más	 de	 seis	 meses	 en	 aquella	 pequeña	 isla	 y
Colón	había	presenciado	un	conato	de	rebelión.

Desesperado,	por	los	brotes	de	violencia	que	comenzaban	a	surgir	entre	nativos	y
españoles,	 Colón	 amenazó	 a	 los	 jamaicanos	 con	 hacer	 oscurecer	 la	 luna	 aquella
misma	noche.	Les	dijo	que	si	no	recibían	alimentos	el	cielo	quedaría	completamente
oscuro,	señal	de	malos	augurios.	Los	nativos	se	mantuvieron	en	su	posición	y	aquella
noche	 un	 eclipse	 de	 luna	 oscureció	 por	 entero	 el	 cielo	 de	 Jamaica.	 Desde	 ese
momento	 los	 jamaicanos	 cumplieron	 las	 órdenes	 de	 Colón.	 El	 marinero	 sabía	 de
antemano	 que	 se	 iba	 a	 producir	 un	 eclipse	 lunar.	 Lo	 había	 leído	 en	 el	 Almanach
Perpetuum	 del	 astrólogo	 y	 matemático	 alemán	 Johannes	 Müller	 von	 Königsberg
(1436-1476),	 conocido	 con	 el	 sobrenombre	del	 regiomontano,	 traducción	 latina	 del
nombre	 de	 su	 ciudad	 natal,	 Königsberg.	 Colón	 llevaba	 siempre	 el	 almanaque	 del
sabio	 alemán	 pues	 contenía	 una	 serie	 de	 tablas	 astronómicas	 que	 cubrían	 los	 años
1475	a	1506,	muy	útiles	para	la	navegación.

El	17	de	junio	de	1527	desde	el	puerto	de	Sanlúcar	de	Barrameda	partió	una
expedición	 española	 dirigida	 por	 Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca	 y	 300
expedicionarios	 que	 tenían	 como	misión	 la	 conquista	 y	 el	 gobierno	 de	 La	 Florida.
Cuando	diez	años	más	tarde	la	expedición	regresó	a	Sevilla	sólo	habían	sobrevivido
el	mismo	Cabeza	 de	Vaca	 y	 tres	 de	 sus	 hombres.	La	 odisea	 de	 aquel	 viaje	 terrible
sirvió	de	base	al	 libro	publicado	por	el	expedicionario	con	el	sorprendente	 título	de
«La	relación	que	dio	Aluar	nuñez	cabeça	de	vaca	de	lo	acaescido	en	las	Indias	en	la
armada	 donde	 yua	 por	 gouernador	 Pamphilo	 de	 narbaez	 desde	 el	 año	 de	 veynte	 y
siete	hasta	el	año	de	treynta	y	seys	que	boluio	a	Seuilla	con	tres	de	su	compañía».

De	 Carlos	 Sverkersson	 o	 Carlos	 VII	 de	 Suecia	 se	 desconoce	 el	 día	 de	 su
nacimiento	pero	sí	el	de	su	fallecimiento.	Fue	asesinado	el	11	de	abril	de	1167	por
la	familia	de	Erik	el	Santo	que	ambicionaba	su	trono.	Reinó	Suecia	desde	1161	tras	la
muerte	 su	 padre,	 también	 asesinado	 en	 1155.	 Durante	 su	 reinado	 se	 proclamó	 el
primer	arzobispo	sueco	y	favoreció	el	desarrollo	de	la	Iglesia	en	su	país.	Lo	curioso
es	el	número	(«VII»)	que	acompaña	su	nombre.	En	Suecia	no	hubo	jamás	un	monarca
que	se	llamara	Carlos	I,	II,	III,	IV	V	y	VI.	El	origen	de	su	número	es	una	incógnita
histórica.	Tendrían	que	pasar	casi	 tres	siglos	para	que	otro	Carlos	le	sucediera	en	el
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trono.	Decidió	seguir	la	numeración	y	fue	coronado	con	el	nombre	de	Carlos	VIII.

A	 la	 bandera	 del	 Reino	 Unido	 de	Gran	 Bretaña	 e	 Irlanda	 del	 Norte	 se	 la
conoce	popularmente	como	 la	Bandera	de	 la	Unión	 (Union	Flag	 o	Union	Jack,	 en
inglés).	El	Reino	Unido	comprende	Inglaterra,	Escocia,	Gales	e	Irlanda	del	Norte.	Sin
embargo,	 la	bandera	 incorpora	sólo	 los	emblemas	de	 tres	países	bajo	una	soberanía
porque	Gales	no	está	 representada	en	 la	bandera	ya	que	cuando	apareció	 la	versión
definitiva	 en	 1801	 Gales	 ya	 estaba	 unida	 a	 Inglaterra.	 Los	 galeses	 utilizan	 en	 su
territorio	una	bandera	del	siglo	XV	que	representa	un	dragón	rojo	con	un	fondo	verde
y	blanco.	En	 la	bandera	del	Reino	Unido	aparecen	 los	emblemas	de	 los	 tres	países
con	 las	 cruces	 de	 sus	 tres	 santos	 patrones.	 La	 cruz	 roja	 de	 San	 Jorge	 sobre	 fondo
blanco,	 representación	 de	 Inglaterra;	 la	 cruz	 blanca	 diagonal	 de	 San	Andrés,	 sobre
fondo	azul,	representación	de	Escocia;	y	la	cruz	roja	diagonal	de	San	Patricio	sobre
fondo	blanco,	representado	a	Irlanda.

La	más	 famosa	de	 las	canciones	patrióticas	británicas,	God	Save	 the	Queen
(Dios	Salve	a	 la	Reina),	 utilizada	 como	himno	nacional	 del	Reino	Unido	y	de	 sus
colonias,	 tiene	 origen	 francés,	 aunque	 posteriormente	 sufrió	 una	 serie	 de
modificaciones	por	parte	de	Haendel.	Cuando	el	monarca,	cabeza	del	estado,	es	un
varón,	 la	 letra	 se	 transforma	 en	God	 Save	 the	King	 (Dios	 Salve	 al	 Rey),	 como	 se
cantaba	originalmente.	En	el	Reino	Unido	no	existe	ninguna	normativa	que	regule	la
oficialidad	 del	 himno.	 El	 antecedente	 de	 este	 himno	 es	 la	 canción	 francesa	Grand
Dieu	sauve	le	Roí	con	letra	de	la	duquesa	de	Brinon	y	música	de	Jean-Baptiste	Lully,
compuesta	 en	 1686	 para	 conmemorar	 la	 curación	 del	 rey	 francés	Luis	XIV	 que	 se
había	repuesto	aquel	año	de	unas	dolorosas	y	muy	molestas	fístulas	anales.	En	1792,
los	franceses	tomaron	la	traducción	latina	(Domine,	salvum	fac	regem)	como	himno
de	la	familia	real.

En	 1844	 el	 duque	 de	 Ahumada	 fue	 designado	 a	 instancias	 del	 gobierno
moderado	 de	 González	 Bravo	 organizador	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 un	 cuerpo	 de
seguridad	pública	que	debía	abarcar	todo	el	territorio	nacional.	Nacida	al	poco	tiempo
del	 reinado	 de	 Isabel	 II,	 la	 Benemérita	 como	 se	 la	 conoció	 a	 nivel	 popular,	 se
convirtió	enseguida	en	un	cuerpo	muy	querido	por	la	población.	Cuando	se	produjo	el
golpe	militar	del	18	de	julio	de	1936,	la	actitud	de	la	Guardia	Civil	fue	determinante
para	el	éxito	o	el	 fracaso	del	 levantamiento.	Así,	en	aquellas	casernas	en	 las	que	 la
Benemérita	se	mantuvo	fiel	a	la	legalidad	republicana	el	golpe	fracasó.
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Y	viceversa,	en	aquellos	cuarteles	en	los	que	la	Guardia	Civil	se	adhirió	al	golpe
militar,	el	levantamiento	triunfó.

Las	elecciones	americanas	se	celebran	el	primer	martes	después	del	primer
lunes.	Esta	elección	también	tiene	que	ver	con	motivos	religiosos,	ya	que	se	quería
evitar	que	las	elecciones	pudieran	coincidir	con	el	día	1	de	noviembre,	fiesta	de	todos
los	santos.	Así	que	al	final	se	optó	por	el	martes	después	del	primer	lunes	del	mes	de
noviembre,	 con	 lo	cual	 serían	 los	primeros	días	del	mes	y	nunca	coincidiría	 con	 la
fiesta	de	todos	los	santos.

Las	escaleras	son	una	de	las	construcciones	más	antiguas	de	la	historia	de	la
arquitectura.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 los	 palacios	 y	 los	 castillos	 medievales	 fueran
escaleras	 de	 caracol	 que	 giraban	 siempre	 la	 derecha	 tenía	 un	 componente	 militar.
Solían	construirse	sin	barandillas	para	arrojar	a	los	enemigos	al	vacío	y	se	colocaban
hacia	 la	derecha	para	evitar	que	 los	enemigos	que	 las	 subían	 tuviesen	dificultad	de
maniobra	 con	 la	 mano	 diestra.	 El	 soldado	 situado	 en	 la	 parte	 inferior	 se	 veía
incapacitado	a	maniobrar	con	la	mano	que	daba	a	la	pared	pudiendo	el	defensor	del
castillo	realizar	movimientos	más	ágiles.

Uno	de	los	misterios	más	sorprendentes	de	la	historia	de	la	humanidad	es	la
desaparición	 del	 pueblo	 maya.	 Hace	 más	 de	 tres	 mil	 años	 la	 civilización	 maya
ocupaba	 la	 zona	 sur-suroeste	 de	 México,	 integrando	 los	 estados	 de	 Chiapas,
Campeche,	 Quintana	 Roo,	 Tabasco	 y	 Yucatán	 así	 como	 las	 actuales	 Guatemala,
Honduras,	El	Salvador	y	Belice.	El	motivo	de	su	desaparición	fueron	tres	sequías	de
muy	 larga	 duración.	 Los	mayas	 habían	 desarrollado	 un	 sistema	 de	 canales	 para	 el
almacenamiento	de	agua	que	sorprendió	a	los	españoles	durante	la	conquista.	Pero	la
falta	 de	 agua	provocó	hambruna,	 la	 pérdida	de	 cosechas	y	 la	 deshidratación	de	 los
pueblos.

En	1582	el	papa	Gregorio	XIII	promulgó	el	calendario	gregoriano,	utilizado
en	 la	 mayor	 parte	 del	 mundo,	 debido	 a	 los	 grandes	 problemas	 que	 planteaba	 el
calendario	juliano.	Además,	ordenó	que	se	construyera	en	el	Vaticano	un	observatorio
cuyo	fin	era	registrar	de	manera	precisa	la	posición	del	sol.
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A	finales	del	siglo	XVI	el	papa	Sixto	instaló	frente	a	la	basílica	de	San	Juan	de
Letrán	los	28	peldaños	de	mármol	de	Tiro	de	la	Santa	Escalera	que	había	llevado	a
Roma	 el	 año	 333	 d.	 C.	 Santa	 Helena,	 la	 madre	 del	 emperador	 Constantino.	 Esos
peldaños	 se	 encontraban	 en	 el	 palacio	 de	 Poncio	 Pilato	 cuando	 Jesús	 los	 tuvo	 que
subir	para	ser	condenado	por	el	gobernador	de	Judea.	Estos	escalones	conservaban	las
manchas	 de	Cristo,	 después	 de	 haber	 sido	 flagelado	 por	 los	 soldados	 romanos.	 La
tradición	dice	que	hay	que	subir	esas	escaleras	de	rodillas	hasta	entrar	en	la	antigua
capilla	 Palatina,	 el	 lugar	 donde	 durante	 la	 Edad	 Media	 los	 Papas	 se	 reunían	 en
concilio.	 En	 1870,	 el	 papa	 Pío	 IX,	 ante	 el	 avance	 de	 las	 tropas	 italianas	 que	 se
disponían	atacar	la	ciudad	de	Roma,	subió	de	rodillas	la	Santa	Escalera.	Cuando	llegó
hasta	 lo	 alto	 se	 puso	 de	 pie	 y	 bendijo	 a	 los	 miles	 de	 romanos	 que	 expectantes
esperaban	entrar	en	combate.	El	papa	se	dirigió	después	al	Vaticano	y	ya	nunca	más
abandonó	sus	aposentos.

Mariana,	 la	 representación	 de	 la	 mujer	 revolucionaria,	 es	 también	 la
encarnación	del	símbolo	de	la	República	Francesa.	La	primera	representación	de
una	mujer	con	el	gorro	frigio	aparece	durante	la	Revolución	Francesa	como	alegoría
de	 la	 libertad	y	 la	República.	Se	utiliza	 este	nombre	porque	durante	 el	 siglo	XVIII
Marie-Anne	 era	 el	 nombre	 más	 común	 entre	 las	 mujeres	 francesas	 y	 los
revolucionarios	la	escogieron	con	el	fin	de	burlarse	de	la	República.	Por	otro	lado,	el
gorro	frigio	es	el	que	llevaban	en	Grecia	y	Roma	los	esclavos,	así	como	los	marinos
que	 navegaban	 por	 el	 Mediterráneo.	 Aquel	 símbolo	 revolucionario	 adquirió	 un
significado	institucional	durante	la	III	República	utilizándose	los	bustos	de	Mariana
como	estatuas	para	decorar	las	casas	consistoriales	de	todo	el	país.	En	la	actualidad,
Mariana	 representa	 a	 la	mujer	 francesa	 y	 las	 actrices	más	 famosas	 de	 Francia	 son
utilizadas	como	modelos	para	ilustrar	monedas	o	sellos	de	correo.

Que	Carlos	V	estableciera	 su	 retiro	 en	el	monasterio	Jerónimo	de	Yuste	 se
debe	a	don	Luis	de	Ávila	y	Zúñiga,	marqués	de	Mirabel,	amigo	de	la	infancia	del
emperador	 y	 propietario	 de	 un	 fastuoso	 palacio	 en	 la	 localidad	 extremeña	 de
Plasencia.	Cuando	el	emperador,	cansado	de	la	política	y	de	las	guerras,	deprimido	y
enfermo	 de	 gota	 decidió	 abandonar	 el	 cetro	 ante	 el	 agotamiento	 de	 su	 proyectos
imperiales	 organizó	 una	 comisión	 para	 que	 localizara	 un	 lugar	 adecuado	 en
Extremadura.	Se	escogió	esta	tierra	y	no	otro	lugar	de	su	vasto	imperio	porque	en	el
siglo	XVI	Extremadura	era	un	importante	foco	cultural,	social	y	económico	además
de	un	lugar	con	una	excelente	climatología	para	curar	las	dolencias	del	emperador.
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Los	 primeros	 colonizadores	 ingleses	 que	 llegaron	 a	 Estados	 Unidos	 en	 el
Mayflower	 lo	hicieron	 huyendo	de	 la	 persecución	 religiosa.	En	1620	partieron	del
puerto	 inglés	 de	 Plymouth	 un	 centenar	 de	 personas	 conocidas	 como	 los	 «padres
peregrinos»,	gentes	que	huían	de	la	perversión	de	las	costumbres	sociales	y	religiosas
imperantes	 en	 Inglaterra.	 La	 travesía	 fue	 un	 infierno	 por	 las	 condiciones
meteorológicas	y	por	el	estado	de	la	embarcación	en	la	que	viajaban.	El	Mayflower
era	 un	barco	de	27	m.	 de	 eslora	 y	 no	 alcanzaba	 las	 180	 toneladas,	 no	 contaba	 con
mapas	 de	 navegación	 actualizados	 y	 no	 se	 encontraba	 en	 el	 mejor	 estado	 de
conservación	para	realizar	una	travesía	tan	larga.	A	las	pocas	millas	de	Plymouth	se
desató	una	fuerte	tormenta	que	obligó	al	pasaje	a	hacinarse	en	las	bodegas	del	barco,
con	las	escotillas	cerradas,	durante	los	55	días	que	duró	el	viaje.	Sólo	falleció	uno	de
los	pasajeros,	pero	al	tomar	tierra,	debido	a	las	enfermedades	contraídas	en	el	barco	y
a	 la	 debilidad	 ante	 tan	 duro	 viaje,	 las	 extremas	 condiciones	 climatológicas	 de
América	acabaron	con	la	vida	de	otros	44	colonos	en	los	 tres	primeros	meses	en	el
nuevo	continente.	Con	la	ayuda	de	los	indios,	los	colonizadores	aprendieron	a	pescar,
a	cazar,	a	sembrar	y	a	construir	sus	hogares.	Cuando	se	recolectó	la	primera	cosecha,
un	 año	 después	 de	 su	 llegada,	 los	 «padres	 peregrinos»	 y	 los	 indios	 nativos	 de
América	 celebraron	 el	 Día	 de	Acción	 de	Gracias,	 festividad	 que	 desde	 ese	 año	 se
celebra	el	cuarto	jueves	de	noviembre	en	Estados	Unidos.

La	ciudad	siria	de	Aleppo	es	la	más	antigua	del	mundo.	Las	fuentes	hititas	la
documentan	en	el	siglo	1800	a.	C.	y	desde	su	fundación	ha	estado	siempre	habitada.
Sin	embargo,	sus	vecinos	de	Damasco,	la	capital	al	sur	del	país,	consideran	que	son
ellos	 los	 merecedores	 de	 tal	 distinción.	 La	 leyenda	 cuenta	 que	 el	 rey	 de	 Aleppo,
Ridwan,	 ordenó	 que	 se	matara	 a	 sus	 hermanos	 para	 preservar	 su	 poder	 aunque	 el
menor	logró	escapar	y	esconderse	en	Damasco,	donde	al	poco	tiempo	se	convirtió	en
un	 poderoso	 monarca.	 La	 enemistad	 entre	 los	 dos	 hermanos	 devino	 también	 una
enemistad	entre	las	dos	ciudades	que	reclaman	el	título	honorífico	de	más	antigüedad.

Cuando	 los	españoles	 llegaron	a	América	para	 iniciar	 la	evangelización	del
continente,	 además	 de	 una	 nueva	 religión	 dieron	 también	 a	 sus	 pobladores	 una
lengua	 universal:	 el	 español.	Gracias	 a	 ello	 existió	 una	 lengua	 vehicular	 porque	 al
pisar	tierra	americana	en	la	zona	sur	del	continente	se	hablaban	unas	dos	mil	lenguas,
diversidad	imposible	de	descifrar	por	los	colonizadores	europeos.

Los	impermeables	ya	existían	el	siglo	XVI…	si	no	antes.	Cuando	los	españoles

www.lectulandia.com	-	Página	71



llegaron	a	América	descubrieron	como	los	nativos	utilizaban	un	resina	blanca	con	la
que	embadurnaban	sus	mocasines	y	las	capas.	La	obtenían	de	la	savia	de	la	hevea,	un
árbol	 procedente	 de	 Brasil.	 Cuando	 se	 secaba	 sobre	 la	 ropa	 dejaba	 el	 tejido	 muy
rígido	 e	 impedía	 que	 el	 agua	 lo	 empapase.	 El	 problema	 era	 que	 debido	 a	 las	 altas
temperaturas	diurnas	la	ropa,	al	perder	la	humedad,	quedaba	muy	pringosa.	Además,
se	llenaba	enseguida	de	suciedad	porque	la	resina	hacía	que	se	impregnasen	todo	tipo
de	sustancias.	Aún	así	se	llevó	a	Europa	donde	la	técnica	resinosa	se	perfeccionó	con
los	años.

El	 gallo	 es	 otro	 de	 los	 símbolos	 con	 el	 que	 se	 identifica	 a	 Francia.	 Es	 así
porque	 en	 la	 Galia	 se	 utilizaba	 en	 la	 antigüedad	 en	 las	 monedas	 y	 los	 galos	 lo
utilizaron	 como	 símbolo	 de	 su	 territorio	 dado	 que	 en	 latín	 gallus	 significa	 galo	 y
gallo.	Durante	la	Edad	Media	el	gallo	desapareció	como	símbolo	francés	pero	a	partir
del	siglo	XIV	se	utiliza	de	nuevo	en	Alemania	para	evocar	todo	lo	que	tiene	relación
con	 Francia.	 Es	 a	 partir	 de	 la	 Revolución	 Francesa	 cuando	 comenzará	 la	 gran
utilización	 de	 este	 animal	 como	 símbolo	 de	 la	 patria	 introduciéndose	 en	 platos	 y
sellos	 del	Directorio.	Napoleón,	 sin	 embargo,	 rechazó	que	 estuviera	 presente	 en	 su
emblema	 porque	 «un	 gallo	 no	 tiene	 fuerza,	 no	 puede	 ser	 la	 imagen	 de	 un	 imperio
como	 Francia».	 Desde	 la	 III	 República	 es	 el	 símbolo	 casi	 oficial	 de	 Francia
encontrándose	en	 las	rejas	forjadas	del	palacio	del	Elíseo,	 las	monedas	y	 los	sellos.
Comparte	protagonismo	secundario	con	Mariana	aunque	tiene	más	presencia	que	ella
en	el	extranjero	y	se	utiliza	fundamentalmente	como	emblema	deportivo.

La	bandera	tricolor	francesa	tiene	un	origen	revolucionario.	El	emblema	de	la
actual	 V	 República	 surgió	 durante	 la	 Revolución	 uniendo	 el	 color	 blanco	 de	 la
monarquía	con	el	azul	y	rojo	de	la	ciudad	de	París.	En	el	mes	de	julio	de	1789	los	tres
colores	se	unían	en	forma	de	escarapela.	El	15	de	febrero	de	1794	se	estableció	que	el
tricolor	llevara	el	azul	unido	al	asta	según	las	indicaciones	del	pintor	David.

El	 primer	 viaje	 de	Cristóbal	 Colón,	 que	 partió	 el	 3	 de	 agosto	 de	 1492	 del
puerto	de	Palos,	cuyo	fin	era	encontrar	una	nueva	ruta	para	alcanzar	la	India,	estuvo
a	 punto	 de	 fracasar	 después	 de	 dos	 meses	 de	 travesía	 por	 el	 descontento	 de	 la
tripulación.	El	largo	viaje	y	la	incierta	perspectiva	de	tocar	tierra	minó	los	ánimos	de
los	marineros.	Los	vientos	no	eran	favorables	y	la	imposibilidad	de	regresar	a	España
hizo	mella	 en	 aquellos	 hombres	 curtidos.	 Colón	 recibió	 constantes	 peticiones	 para
volver	pero	su	persistencia	en	proseguir	el	viaje	provocó	que	 las	quejas	se	 tornaran
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amenazas.	Sin	la	intervención	de	Martín	Alonso	Pinzón	quien	propuso	regresar	si	no
se	 avistaba	 pronto	 tierra	 firme	 evitó	 el	motín	 en	La	Santa	María.	 El	 almirante	 era
consciente	 de	 las	 dificultades	 de	 un	 regreso.	 Para	 no	 despertar	 los	 recelos	 de	 la
tripulación	 Colón	 mintió	 respecto	 a	 la	 distancia	 recorrida	 haciendo	 creer	 a	 sus
marineros	 que	 habían	 recorrido	 una	 distancia	 cuando	 en	 realidad	 habían	 realizado
distancias	 superiores.	 Después	 de	 dos	 avisos	 en	 falso,	 cuando	 el	 11	 de	 octubre	 de
1492	 los	españoles	avistaron	 tierra	 firme	decidieron	 llamarla	San	Salvador	para	dar
gracias	por	llegar	al	destino	deseado.

El	origen	de	la	palabra	Yucatán	para	designar	la	zona	de	México	del	mismo
nombre	vino	como	consecuencia	de	un	mal	entendido	de	los	españoles.	Cuando	uno
de	 los	 expedicionarios	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 trataron	 de	 averiguar	 el	 nombre
preguntándoselo	a	un	indio	nativo	del	lugar,	éste	respondió:	«Ma	tina’tikatán»	(Yo	no
soy	 de	 este	 lugar,	 traducido	 al	 castellano).	 Desde	 ese	 momento	 los	 españoles
denominaron	a	aquel	lugar	Yucatán.

A	los	seis	años	de	edad,	el	Dr.	Bloch,	el	médico	judío	de	cabecera	de	la	familia
Hitler,	recomendó	a	la	madre	del	futuro	dictador	alemán	que	internara	a	su	hijo	en	un
hospital	 vienés	 porque	 creía	 tener	 evidencias	 de	 que	 el	 joven	 Adolf	 padecía
problemas	 mentales.	 Lógicamente,	 la	 madre	 de	 Hitler	 declinó	 el	 ofrecimiento.	 Se
especula	que	el	hospital	de	Viena	era	el	que	estaba	dirigido	por	Sigmund	Freud.

Menelik	 II	 (1844-1913),	 rey	 de	 Shoa,	 región	 en	 la	 Etiopía	 central,	 y
emperador	 de	 Etiopía	 (antiguamente	 conocida	 como	 Abisinia),	 gobernó	 este
estado	desde	1889	a	1909.	Durante	su	reinado	tuvo	la	virtud	de	transformar	el	país	y
unirlo	a	base	de	unificar	a	varios	estados	semiindependientes	en	algunos	casos,	por
medio	de	acuerdos	políticos	y	en	otros	por	medio	de	la	guerra.	Muy	generoso	con	su
pueblo,	 recortó	 los	 privilegios	 de	 la	 nobleza	 feudal,	 trató	 de	 abolir	 el	 comercio	 de
esclavos	y	firmó	un	tratado	de	cooperación	con	Italia,	el	Tratado	de	Uccialli,	una	de
cuyas	cláusulas	en	italiano	—que	nadie	en	Etiopía	sabía	 leer—	decía	que	el	país	se
sometía	 al	 protectorado	 italiano.	 Menelik	 II	 era	 un	 soberano	 de	 formas	 rígidas	 y
autoritarias	y	cuando	tuvo	conocimiento	de	que	en	Estados	Unidos	se	había	ejecutado
por	primera	vez	a	un	reo	en	una	silla	eléctrica	decidió	aplicar	los	mismos	métodos	en
su	 país.	 El	 emperador	 encargó	 al	 fabricante	 norteamericano	 tres	 sillas	 eléctricas.
Cuando	 el	 pedido	 llegó	 a	 la	 capital	 del	 reino,	 en	 el	 momento	 de	 ponerlas	 en
funcionamiento,	el	emperador	se	llevó	una	desagradable	sorpresa.	Nadie	había	tenido
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en	cuenta	un	pequeño	detalle:	para	ser	efectivas	necesitaban	electricidad,	energía	que
Abisinia	 no	 contaba	 en	 aquel	momento.	 Superada	 la	 frustración	 inicial,	Manelik	 II
decidió	 que	 una	 de	 aquellas	 sillas	 tuviera	 al	 menos	 una	 utilidad,	 convirtiéndola
entonces	en	su	trono	personal.

El	 saludo	 militar	 tal	 y	 como	 lo	 conocemos	 hoy	 tiene	 un	 origen	 incierto.
Algunos	historiadores	atribuyen	su	origen	a	los	tiempos	del	Imperio	Romano.	Como
consecuencia	 de	 los	 numerosos	 asesinatos	 que	 se	 cometían	 en	 esos	 tiempos	 se
estableció	 que	 al	 encontrarse	 con	 un	 oficial	 del	 ejército	 se	 levantara	 la	mano	 para
mostrar	que	no	se	llevaban	armas.	Otros	historiadores	afirman	que	su	origen	data	de
mediados	del	siglo	XII	cuando	los	caballeros	medievales	portaban	sus	armaduras	y	sus
yelmos	con	 los	 rostros	cubiertos	por	 los	cascos	cerrados.	Para	ser	 identificados	por
sus	aliados	 levantaban	 la	mano	para	descubrirse	 la	visera	del	 rostro,	convirtiéndose
posteriormente	este	gesto	en	una	forma	de	saludo	militar.	La	historia	militar	nos	dice
que	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX	 los	 afamados	 soldados	 británicos	 del	 Coldstream
Guards	cambiaron	su	saludo	militar	dejándose	de	 tocar	 la	gorra	con	 la	punta	de	 los
dedos	por	una	ligera	palmada,	quedándose	desde	entonces	como	el	saludo	militar	más
habitual.

Lucio	 Domitio	 Claudio	 Nerón,	 Nerón	 para	 la	 historia,	 fue	 el	 último
emperador	 romano	 de	 la	 dinastía	 Julio-Claudia.	 Hombre	 extravagante	 y
despótico,	en	su	delirio	cometió	contra	sus	súbditos	todo	tipo	de	atrocidades	además
de	hacerse	 adular	 pese	 a	 su	 ausencia	de	dotes	para	 las	 artes.	En	 el	 año	68	d.	C.	 el
Senado	romano	orquestó	contra	él	una	conjura	y	ordenó	detenerle	pero	Nerón	ordenó
a	 su	 secretario	 que	 lo	 matara	 minutos	 antes	 de	 ser	 arrestado.	 Su	 tumba	 se	 colocó
donde	 hoy	 se	 encuentra	 la	 Piazza	 del	 Popolo,	 el	mismo	 lugar	 donde	 fue	 asesinado
junto	 a	 un	 nogal.	 En	 el	 siglo	 XI	 el	 Santo	 Padre	 recibía	 constantes	 quejas	 de	 los
ciudadanos	de	Roma	que	 le	 advertían	que	 los	demonios	 rondaban	aquella	 zona.	Al
papa	Pascual	II	se	le	apareció	la	Virgen	en	1098	y	en	su	aparición	María	le	pidió	al
pontífice	que	talase	el	árbol,	desenterrase	 los	huesos	de	Nerón,	 los	quemara	junto	a
las	 ramas	del	nogal	y	 tirase	 las	cenizas	al	Tíber.	El	Papa	cumplió	 las	órdenes	de	 la
Virgen.	Desde	ese	momento	nadie	 se	quejó	de	 los	demonios	que	 rondaban	 la	zona.
Pasados	 varios	 siglos,	 en	 1472	 el	 papa	 Sixto	 IV	 ordenó	 que	 se	 edificara	 en	 aquel
lugar	una	iglesia	en	honor	a	Santa	María	del	Popolo	y	en	el	altar	mayor	se	recuerda
los	sucesos	de	la	tala	del	árbol	por	Pascual	II.
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El	Papa	Paulo	III	firmó	el	9	de	junio	de	1537	la	bula	papal	Stiblimis	Deus	por
la	cual	reconocía	a	 los	pobladores	de	América	 como	seres	humanos	 racionales	y
dotados	de	 alma.	Esta	bula,	 que	 fue	publicada	45	 años	después	del	 descubrimiento
colombino,	 sirvió	para	aclarar	 las	dudas	que	existían	entre	 los	eruditos	de	 la	 época
sobre	 si	 los	 pobladores	 que	 encontraron	 los	 españoles	 al	 arribar	 a	 América	 eran
hombres	 o	 una	 apariencia	 de	 ellos.	 Unos	 años	 antes	 el	 papa	 Alejandro	 IV	 había
autorizado	 a	 los	 Reyes	 Católicos	 a	 evangelizar	 a	 aquellas	 sencillas	 almas	 para
convertirlas	 a	 la	 religión	 católica.	 La	 gran	 discusión	 que	 se	 abrió	 entonces	 era
reconocer	a	 los	pobladores	americanos	como	seres	humanos	dado	que	para	muchos
teólogos	 la	 Biblia	 no	 los	 mencionaba	 en	 la	 Creación	 del	 mundo.	 En	 una	 Biblia
Políglota	publicada	en	Amberes	en	1573	se	estableció	posteriormente	que	los	indios
americanos	eran	descendientes	directos	de	Noé,	dado	que	Jobal	y	Ophis,	dos	hijos	de
Jectan,	 biznieto	 de	 Sem,	 hijo	 de	 Noé,	 habían	 partido	 en	 dirección	 a	 América
colonizando	el	primero	Brasil	y	el	segundo	Perú,	idea	que	pervivió	a	lo	largo	de	los
siglos	como	demuestran	los	estudios	publicados	en	Francia	en	1612	y	en	Bélgica	en
el	primer	año	del	siglo	XX.

El	 reinado	más	 breve	 de	 la	 historia	 lo	 protagonizó	 el	 rey	 Luís	 Felipe	 I	 de
Portugal	que	ocupó	el	 trono	 luso	durante	20	minutos.	El	príncipe	Luís	de	Sajonia-
Coburgo-Gotha	Braganza	nació	el	21	de	marzo	de	1887.	Su	padre,	el	rey	Carlos	I	de
Portugal,	había	 recibido	varias	 amenazas	de	muerte	motivo	por	el	 cual	 él	y	 su	hijo
iban	siempre	armados	con	un	pequeño	revólver.	Luís	admiraba	mucho	a	su	padre	y
prometió	 que	 si	 se	 encontraba	 cerca	 de	 él	 en	 el	momento	 en	 que	 alguien	 intentara
acabar	 con	 la	 vida	 del	 rey	 él	 defendería	 al	 monarca	 con	 su	 propia	 vida.	 El	 1	 de
febrero	de	1908,	encontrándose	la	familia	real	en	Lisboa	durante	un	acto	oficial,	un
grupo	 de	 milicianos	 republicanos	 de	 la	 organización	 terrorista	 Carbonaria	 disparó
indiscriminadamente	contra	el	púlpito	donde	se	hallaban	los	reyes.	Carlos	I	murió	en
el	acto,	mientras	su	hijo	Luís	era	herido	de	gravedad.	Los	médicos	lograron	atenderle
rápidamente	logrando	que	el	príncipe	heredero	jurara	el	cargo	como	nuevo	monarca
de	Portugal.	Pero	la	herida	era	tan	profunda	que	Luís	Felipe	falleció	a	los	20	minutos,
pasando	a	la	historia	como	el	monarca	que	menos	tiempo	permaneció	en	el	trono.

En	el	año	312	a.	C.	se	construye	la	primera	vía	romana	de	la	historia.	Es	la
Vía	Apia,	un	camino	de	210	km.	que	unía	la	ciudad	de	Roma	con	Capua.	A	partir	de
ese	momento,	para	 forjar	el	vasto	 Imperio	Romano	se	 inició	una	 importante	 red	de
carreteras	 en	 Europa,	 Asia	 y	 Oriente.	 En	 el	 siglo	 200	 d.	 C.	 los	 romanos	 habían
llegado	a	construir	hasta	ochenta	y	cinco	mil	kilómetros	de	carreteras,	muchas	de	las
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cuales	han	servido	de	base	a	las	actuales.	Los	romanos	utilizaron	a	los	soldados	del
Imperio	para	tenerlos	distraídos	cuando	no	tenían	que	estar	en	el	campo	de	batalla	y	a
los	 esclavos	 de	 las	 poblaciones	 conquistadas	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 agrimensor
(tipógrafo),	architectus	(ingeniero	civil)	y	librador	(nivelador).	Para	cada	carretera	se
utilizaban	distintos	criterios:	diversas	anchuras	según	la	importancia	de	la	vía,	un	tipo
distinto	 de	 material	 (grava,	 arcilla,	 terrazas…)	 en	 función	 del	 tráfico	 previsto	 o
técnicas	(terrenos	llanos,	colinas…).	Los	gobernantes	romanos	tuvieron	siempre	muy
presente	 que	 las	 carreteras	 del	 Imperio	 tenían	 como	 fin	 perdurar	 en	 el	 tiempo	 y,
aunque	 no	 soportaron	 los	 avances	 de	 la	 evolución	 de	 los	 medios	 de	 transporte,
marcaron	las	vías	de	circulación	en	aquellos	lugares	donde	fueron	construidas.

Cuando	 los	 españoles	 llegaron	 a	América	 uno	 de	 los	 aspectos	 que	más	 les
impresionó	fue	comprobar	los	conocimientos	en	ingeniera	que	tenían	en	el	Imperio
inca.	La	mayor	manifestación	eran	los	conocidos	como	Caminos	del	Inca.	Se	trataba
de	 un	 extensísimo	 sistema	 de	 caminos	 que	 partían	 de	 la	 ciudad	 de	 Cuzco	 hasta
diferentes	 puntos	 del	 imperio.	 Gracias	 a	 esos	 caminos	 los	 soldados	 españoles
pudieron	 avanzar	 por	 el	 continente.	 Los	 cuatro	 caminos	 principales	 convergían	 en
Cuzco	 y	 se	 dirigían	 a	 Quito	 (Ecuador),	 Nazca	 (Perú),	 Chuquiago	 (Bolivia),	 Arica
(Chile)	 y	 Atacama	 (Chile)	 con	 bifurcaciones	 al	 río	 Maulé	 (Chile)	 y	 Tucumán
(Argentina).	El	primero	era	el	más	 importante	de	 todos	ellos	por	 su	 longitud	 (5200
km.)	 y	 por	 las	 dificultades	 orográficas	 que	 tenía	 que	 sortear	 en	 la	 cordillera	 de	 los
Andes.	 Los	 ingenieros	 incas	 lograron	 crear	 un	 sistema	 de	 túneles,	 escalinatas	 y
puentes	 colgantes.	 Como	 los	 incas	 carecían	 de	 escritura	 todas	 las	 noticias	 se
transmitían	vía	oral.	Para	ello	se	creó	un	sistema	de	mensajeros	en	forma	de	equipos
de	relevos	que	llevaban	la	noticia	cada	tres	kilómetros	en	sartas	de	hilos	cosidos	con
una	 serie	 de	 claves	 de	 colores.	 Cada	 equipo	 podía	 recorrer	 diariamente	 unos	 300
kilómetros.

El	primer	viaje	de	la	aviación	comercial	tuvo	lugar	el	25	de	agosto	de	1919.
Un	aparato	De	Havilland	Airco	con	motor	Rolls-Royce	Eagle	de	360	HP	partió	con
un	pasajero	del	aeródromo	de	Hounslon	Heath,	cerca	de	Londres,	a	 las	nueve	de	 la
mañana	 y	 aterrizó	 en	 el	 pequeño	 aeródromo	 parisino	 de	 Le	 Bourget,	 dos	 horas	 y
cuarto	más	tarde.	El	avión	viajó	a	un	velocidad	de	95	millas	por	hora.
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5

Lo	importante	es	participar

Aunque	el	fútbol	moderno	fue	creado	en	Inglaterra	y	las	primeras	reglas	de
juego	se	publicaron	en	este	país	en	1863	tras	la	creación	de	la	Football	Association,
la	 primera	 pelota	 de	 la	 que	 se	 tiene	 constancia	 data	 del	 año	 2500	 a.	 C.	 y	 fue
encontrada	en	Egipto.	En	esta	 civilización,	 como	en	 la	 romana	y	griega,	había	una
gran	afición	al	juego	de	pelota,	como	atestiguan	los	frescos,	mármoles,	cerámicas	en
las	 que	 aparecen	 figuras	 humanas	 jugando	 con	 la	 pelota,	 fabricada	 con	 la	 vejiga
hinchada	de	los	animales	y	cosida	con	la	ayuda	de	cuerdas	de	cuero	o	los	tendones	de
un	animal.

La	fundación	de	 los	Juegos	Olímpicos	por	Pierre	de	Coubertin	no	 tuvieron
inicialmente	el	espíritu	deportivo	 que	 se	 le	presupone	en	 la	 actualidad	a	pesar	de
que	su	fundador	dijera	que	las	«olimpiadas	son	símbolos	de	una	civilización	entera,
superior	a	países,	ciudades,	héroes	militares	o	religiones	ancestrales…	El	movimiento
olímpico	tiende	a	agrupar,	en	una	unión	radiante,	todas	las	cualidades	que	conducen	a
la	 humanidad	 hacia	 la	 perfección…	 Lo	 importante	 es	 competir,	 no	 ganar».	 Pero
cuando	Pierre	de	Fredy,	barón	de	Coubertin,	fomentó	la	celebración	de	los	Juegos	lo
hizo	 para	 vengar	 una	 antigua	 ofrenda	 sufrida	 25	 años	 antes.	 El	 barón	 se	 sentía
profundamente	dolido	por	la	derrota	que	las	tropas	prusianas	de	Otto	von	Bismarck
habían	infligido	al	ejército	francés	de	Louis	Napoleón	en	la	guerra	franco	prusiana	de
1871.	Para	Coubertin,	orgulloso	de	su	pertenencia	a	Francia,	necesitaba	que	el	pueblo
galo	derrotara	a	su	enemigo	en	cualquier	otro	enfrentamiento	futuro.

Aunque	 se	 ha	 atribuido	 a	 Pierre	 de	 Coubertin	 la	 fundación	 de	 los	 Juegos
Olímpicos	Modernos	la	realidad	es	que	el	barón	francés	tomó	la	idea,	comisionado
por	 el	 gobierno	 francés,	 de	 Evangelios	 Zapas,	 un	 griego	 que	 había	 organizado	 en
Grecia	el	15	de	noviembre	de	1858,	el	15	de	noviembre	de	1870,	el	18	de	mayo	de
1875	y	el	18	de	mayo	de	1889	unos	Juegos	Olímpicos	a	menor	escala.	Esos	Juegos
no	habían	 tenido	continuidad	fundamentalmente	porque	en	aquel	 tiempo	Grecia	era
un	país	poco	influyente	a	nivel	internacional	y	no	pudo	entusiasmar	a	otros	países	y
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organismos	 internacionales	 para	 seguir	 celebrando	 un	 evento	 deportivo	 a	 nivel
internacional.

En	 la	 historia	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 varias	 disciplinas	 han	 tenido	 una
participación	 efímera.	 Es	 el	 caso	 del	 críquet	 que	 se	 incluyó	 como	 modalidad
deportiva	en	las	olimpiadas	de	Paris	de	1900.	Gran	Bretaña	se	hizo	con	el	oro	pero
los	 dirigentes	 olímpicos	 decidieron	 eliminarlo	 de	 la	 competición	 por	 tratarse	 de	 un
juego	aburrido	y	poco	vistoso.	En	estas	olimpiadas	fue	la	única	vez	que	se	disputó	el
cróquet,	pero	el	escaso	interés	que	despertó	entre	los	espectadores	y	los	participantes
—únicamente	se	presentaron	tres	mujeres—,	motivó	su	suspensión.	Ocho	años	más
tarde,	 durante	 los	 Juegos	 de	 Londres,	 el	 equipo	 de	 Gran	 Bretaña	 se	 hizo	 con	 la
victoria	en	las	carreras	en	botes	de	motor.

El	golf	 ha	 reivindicado	 su	presencia	 en	 el	 evento	deportivo	más	 importante	del
deporte	 pero	 ya	 estuvo	 incluido	 entre	 las	 modalidades	 deportivas	 en	 los	 juegos
parisinos	 de	 1900	 y,	 al	 año	 siguiente	 durante	 las	 olimpiadas	 en	 la	 ciudad
norteamericana	 de	Saint	Louis,	 con	 victorias	 del	 estadounidense	Charles	 Sand	 y	 el
canadiense	Georg	Lyon.

En	1908	un	juego	similar	al	tenis,	el	jeu	de	paume,	se	disputó	durante	los	juegos
de	París.	El	torneo	lo	ganó	Jason	Gould,	un	americano.	En	los	Juegos	de	1900,	1904,
1908,	1912	y	1920	se	celebró	el	juego	de	la	soga,	pero	la	escasa	participación	acabó
por	eliminarlo	del	programa	deportivo	olímpico.

La	pelota	vasca	estuvo	presente	en	los	juegos	olímpicos	de	París	de	1900	aunque
como	deporte	de	exhibición	se	mostró	en	los	juegos	de	México’68	y	en	Barcelona’92.
Un	curioso	juego	denominado	Lacrosse,	consistente	en	utilizar	unos	palos	con	redes
para	 capturar	 una	 pelota,	 participó	 en	 los	 juegos	 de	 Saint	 Louis	 de	 1904.	 El	 polo
estuvo	 presente	 en	 las	 olimpiadas	 de	 1908,	 1920,	 1924	 y	 1936,	 fechas	 en	 las	 que
también	se	celebró	el	torneo	de	rugby.

La	primera	vez	en	la	historia	en	la	que	se	encendió	la	antorcha	olímpica	fue
durante	las	olimpiadas	de	Amsterdam’28.	La	original	idea	se	debió	al	arquitecto	Jan
Wils,	 diseñador	 del	 Estadio	 Olímpico	 de	 Ámsterdam,	 que	 pensó	 en	 mantener
encendida	una	antorcha	durante	los	juegos	evocando	la	leyenda	de	Prometeo,	que	le
había	robado	el	fuego	a	Zeus	para	entregárselo	a	 los	mortales.	Para	ello	diseñó	una
torre	en	el	lateral	del	estadio.	A	partir	de	los	Juegos	Olímpicos	de	1932,	celebrados	en
Los	 Ángeles,	 el	 barón	 Pierre	 de	 Coubertin	 dio	 luz	 verde	 a	 que	 la	 antorcha	 se
convirtiera	 en	 uno	 de	 los	 símbolos	 olímpicos	 cuando	 en	 la	 ceremonia	 de	 clausura
dijo:	«Que	la	antorcha	olímpica	siga	su	curso	a	través	de	los	tiempos	para	el	bien	de
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la	humanidad	cada	vez	más	ardiente,	animosa	y	pura».	En	las	olimpiadas	de	Berlín	de
1936	 se	 celebró	 por	 primera	 vez	 una	 marcha	 con	 la	 antorcha.	 La	 cadena	 humana
partió	del	templo	de	Hera,	en	Olimpia,	hasta	el	estadio	olímpico	en	Berlín.

El	emblema	olímpico	 formado	por	 los	cinco	aros	entrelazados	 fue	diseñado
por	 el	 barón	 Pierre	 de	 Coubertin	 en	 1913	 y	 representa	 a	 los	 cinco	 continentes:
Europa,	Asia,	África,	Oceanía	y	América.	Los	aros	se	distribuyen	en	dos	filas,	tres	en
la	 parte	 superior	 (negro,	 azul	 y	 rojo)	 y	 dos	 en	 la	 inferior	 (amarillo	 y	 verde).	 Se
escogieron	 estos	 colores	 porque	 son	 los	 que	 se	 pueden	 encontrar	 en	 la	 bandera	 de
cualquier	 país	 participante	 en	 los	 Juegos.	 La	 bandera	 fue	 aprobada	 durante	 el
congreso	olímpico	de	París	en	1914	coincidiendo	con	el	vigésimo	aniversario	de	 la
fundación	del	Comité	Olímpico	Internacional.

El	lema	de	los	Juegos	Olímpicos	«Citius,	Altius,	Fortius»	(«Más	rápido,	más
alto,	más	 fuerte»)	 fue	 escogido	 por	 el	 barón	 Pierre	 de	Coubertin	 porque	 es	 la	 que
utilizaba	su	profesor	del	colegio	Arcueil	para	describir	 los	éxitos	de	sus	estudiantes
en	las	carreras	de	atletismo.

Hasta	 las	 olimpiadas	 de	 1896	 no	 se	 cantó	 el	 himno	 olímpico	 durante	 los
Juegos.	 La	 composición	 musical	 se	 debe	 al	 griego	 Spirou	 Samara	 y	 la	 letra	 a	 su
compatriota	Costis	Paalamas.	No	se	convirtió	en	el	himno	oficial	hasta	la	55°	reunión
del	COI	celebrada	en	Tokio	en	1958.	El	himno	sólo	existe	en	 tres	 idiomas	 (griego,
por	 ser	 la	 lengua	 oficial	 de	 los	 compositores	 y	 francés	 e	 inglés,	 por	 tratarse	 de	 la
lengua	oficial	del	COI).	La	traducción	no	oficial	del	mismo	reza	así:

Espíritu	inmortal	de	la	antigüedad,
Padre	de	lo	verdadero,	lo	hermoso	y	lo	bueno.
Desciende,	preséntate,
Derrámanos	tu	luz	sobre	esta	tierra	y	bajo	este	cielo,
Que	fue	el	primer	testigo	de	tu	imperecedera	fama.
Dad	vida	y	vivacidad	a	estos	nobles	juegos,
Arrojad	guirnaldas	de	flores	que	no	palidecen.
¡A	los	victoriosos	en	la	carrera	y	en	la	contienda!
¡Crea,	en	nuestros	pechos,	corazones	de	acero!
En	tus	ligeras	llanuras,	montañas	y	mares
Brillan	en	un	matiz	roseo	y	forman	un	enorme	templo
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En	el	que	todas	las	naciones	se	reúnen	para	adorarte,
¡Oh	espíritu	inmortal	de	la	antigüedad!

Los	Juegos	Olímpicos	de	1908	debían	celebrarse	en	Roma,	pero	la	erupción
del	Vesubio	dos	años	antes	 obligó	al	gobierno	 italiano	a	 suspender	 su	celebración
con	 el	 fin	 de	 destinar	 el	 dinero	 a	 la	 reconstrucción	 de	 Nápoles.	 Londres	 organizó
entonces	 el	 mayor	 evento	 deportivo	 de	 la	 historia	 entre	 el	 27	 de	 abril	 y	 el	 31	 de
octubre	con	la	participación	de	1999	hombres	y	36	mujeres.	Durante	esos	Juegos	la
Maratón	tuvo	una	distancia	 inusual.	En	un	principio	el	recorrido	estaba	ideado	para
que	los	corredores	corrieran	los	40	kilómetros	que	separaban	el	Castillo	de	Windsor
del	Estado	Olímpico	de	Shepherds	Bus.	Sin	 embargo,	 los	organizadores	decidieron
complacer	 al	 príncipe	 de	Gales	 que	 había	 solicitado	 al	 barón	 de	Coubertain	 que	 el
lugar	de	la	salida	fuera	modificado	para	que	se	iniciara	en	los	jardines	del	Castillo	de
Windsor,	bajo	la	ventana	de	la	estancia	de	una	de	sus	hijas	que	ese	día	celebraba	su
cumpleaños.	Además,	 se	 añadieron	 unos	metros	más	 para	 que	 la	 carrera	 finalizara
frente	 al	 palco	 real,	 presidido	 por	 la	 reina	 Alejandra,	 esposa	 de	 Eduardo	 VII	 La
distancia	quedó	en	42	kilómetros	y	195	metros	y	desde	1924	es	 la	medida	estándar
del	Maratón	olímpico.

La	República	de	Vanuatu,	un	archipiélago	en	el	Océano	Pacífico	Sur,	a	unos
1500	kilómetros	al	este	de	Australia	contó	en	1988	con	su	primer	representante	en
unos	 Juegos	 Olímpicos.	 Sin	 embargo,	 la	 desgracia	 se	 cebó	 con	 el	 púgil	 Eduard
Paululum	quien	 la	mañana	 de	 su	 participación	 en	 los	 Juegos	 se	 zampó	 un	 opíparo
desayuno	en	la	villa	olímpica.	Al	pesarse	antes	del	combate,	Paululum	registraba	un
exceso	de	400	gr.	sobre	el	límite	reglamentario	siendo	descalificado	por	ello.	Volvió	a
casa	con	las	manos	vacías…	de	gloria.

El	 nadador	 de	 Guinea	 Ecuatorial	 Eric	 Moussambani,	 conocido	 en	 su	 país
como	Eric	 el	 águila,	 se	 hizo	 célebre	 en	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Sydney	 2000	 al
nadar	 la	 prueba	 de	 los	 100	 metros	 libres	 en	 1	 minuto	 y	 52,7	 segundos.	 La
peculiaridad	 de	 esta	 hazaña	 es	 que	 Moussambani	 había	 logrado	 participar	 en	 los
Juegos	 sin	 alcanzar	 la	 mínima	 exigida	 por	 las	 cuotas	 que	 tienen	 los	 países	 en
desarrollo.	Lo	curioso	es	que	el	joven	nadador	realizó	la	prueba	en	solitario	al	quedar
descalificados	de	su	serie	todos	los	rivales,	debido	a	una	sucesión	de	salidas	falsas.
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El	maratonista	Vanderlei	Cordeiro	de	Lima	fue	uno	de	los	atletas	brasileños
más	destacados.	Llegó	a	los	Juegos	Olímpicos	de	Atenas	2004,	el	año	de	su	retirada
como	 fondista	profesional,	 con	un	amplio	historial	de	victorias.	Cuando	 lideraba	 la
Maratón	en	 la	prueba	que	se	disputaba	en	 la	ciudad	griega,	en	el	kilómetro	36,	 fue
atacado	por	el	ex	sacerdote	 irlandés	Cornelius	Horan.	El	antiguo	prelado	 lo	derribó
haciendo	que	Lima	perdiera	el	ritmo	de	la	carrera	y	aunque	pudo	regresar	a	la	carrera
no	pudo	coronarse	campeón	olímpico,	al	ser	superado	por	dos	de	sus	competidores.
La	medalla	 de	 bronce	 no	 fue	 consuelo	 a	 su	 desgracia	 pero	 al	 entrar	 en	 el	 estadio
olímpico	 fue	 ovacionado	 por	 el	 público	 que,	 puesto	 en	 pie,	 reconoció	 su	 esfuerzo.
Recibió	la	medalla	Pierre	de	Coubertin	al	espíritu	olímpico.

El	nadador	más	joven	de	los	Juegos	Olímpicos	de	2004	celebrados	en	Atenas
fue	Park	Tae-Hwan,	la	gran	esperanza	coreana	para	coronarse	rey	de	los	400	metros
estilo.	 Tae-Hwan	 llegó	 a	 Atenas	 con	 un	 historial	 de	 grandes	 éxitos	 pero	 fue
descalificado	por	 una	 salida	 ilegal	 convirtiendo	 al	 australiano	 Ian	Thorpe	 en	 el	 rey
indiscutible	 de	 los	 Juegos.	 Aquel	 tropiezo	 no	 hizo	 más	 que	 convencer	 al	 joven
coreano	en	sus	posibilidades	y	desde	entonces,	gracias	a	su	tenacidad,	se	convirtió	en
uno	de	los	más	grandes	nadadores	de	la	historia.

Jules	 Nöel	 es	 el	 único	 deportista	 de	 unos	 Juegos	 Olímpicos	 que	 perdió	 su
medalla	de	oro	por	la	negligencia	de	los	jueces.	El	deportista	galo	participaba	en	la
prueba	de	lanzamiento	de	disco	durante	los	Juegos	Olímpicos	de	Los	Ángeles’32.	El
favorito	 en	 la	 prueba	 era	 el	 lanzador	 local,	 John	 Anderson,	 quien	 encabezaba	 la
primera	 posición	 en	 el	 momento	 de	 participar	 Nöel.	 Al	 realizar	 el	 tiro,	 todos	 los
árbitros	dirigieron	sus	miradas	hacia	otra	prueba,	donde	se	decidía	la	medalla	de	oro.
El	 lanzamiento	 de	Nöel	 superó	 al	 de	Anderson	pero	 fue	 anulado	por	 los	 jueces.	Y
pese	a	 las	protestas	de	 la	delegación	 francesa	 los	árbitros	no	dieron	como	válido	el
lanzamiento.	Nöel	quedó	relegado	a	la	cuarta	posición.

En	los	Juegos	Olímpicos	de	Atenas	de	1896	se	instauró	el	maratón	con	el	fin
de	honrar	la	leyenda	del	origen	de	la	carrera,	490	a.	C.	El	héroe	de	aquella	carrera
olímpica	fue	un	sencillo	pastor	griego	que	respondía	al	nombre	de	Spiridon	Louis.	El
atleta	griego	no	 se	 encontraba	entre	 los	 favoritos	y	 los	 resultados	clasificatorios	no
invitaban	a	 la	esperanza	de	una	victoria.	Además,	Spiridon	 llevaba	unos	zapatos	de
muy	mala	calidad,	regalo	de	los	vecinos	de	su	pueblo.	Sin	embargo,	a	los	16	km.	de
la	salida	del	estadio	Panatenaico,	Spiridon	se	puso	en	primer	 lugar.	 Jaleado	por	 los
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miles	de	atenienses	que	atestaban	 las	calles	de	 la	capital	griega	el	corredor	 logró	 la
victoria	sobre	el	favorito,	su	compatriota	Charilaos	Vasilakos,	al	que	le	sacó	más	de
siete	minutos	de	ventaja.	Spiridon	regresó	a	su	pueblo	como	un	héroe	pero	decidió	no
vivir	de	los	oropeles	del	éxito	y	continuó	trabajando	hasta	su	muerte	como	pastor.	La
maratón	de	Atenas	fue	su	última	carrera.

La	primera	carrera	de	coches	se	celebró	entre	Paris	y	Rúan.	Corría	el	año
1894	 y	 la	 ganó	 un	 francés,	 el	 conde	 de	 Dion.	 El	 noble	 corredor	 conducía	 un
vehículo	a	vapor	que	cubrió	 la	distancia	entre	 las	dos	 localidades	—127,11	km—	a
una	velocidad	de	18,7	km/hora.	Necesitó	más	de	7	horas	para	llegar	a	su	destino.
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6

De	la	nada	al	todo:
creaciones,	inventos	y	otras	curiosidades

El	célebre	croissant	francés,	símbolo	de	la	gastronomía	gala,	es	en	realidad	un
invento	del	gremio	de	pasteleros	de	Viena.	Cuando	en	1683	el	Imperio	Otomano	trató
de	invadir	el	Imperio	Austrohúngaro	por	segunda	vez	tras	haberlo	intentado	en	1529,
la	 principal	 puerta	 de	 entrada	 a	 Europa,	 los	 turcos	 establecieron	 como	 objetivo
estratégico	la	conquista	de	Viena	por	ser	la	capital	centroeuropea	desde	la	que	partían
las	rutas	marítimas	(a	través	del	Danubio)	y	terrestres	de	Centroeuropa.	Los	vieneses
soportaron	un	largo	y	doloroso	asedio	hasta	que	en	la	decisiva	Batalla	de	Viena,	con
la	 ayuda	de	 las	 tropas	polacas,	 lograron	derrotar	 al	 enemigo	 turco.	Para	 celebrar	 la
victoria,	 el	 gremio	 de	 pasteleros	 de	 Viena	 organizó	 un	 concurso	 para	 escoger	 un
pastel	conmemorativo	de	tan	señalada	fecha.	Se	llevó	el	primer	premio	un	brioche	en
forma	de	media	luna	igual	al	que	los	turcos	llevaban	en	sus	banderas.

La	primera	referencia	francesa	del	croissant	data	de	1853	cuando	Anselme	Payen
escribió	 su	 receta	 en	 el	 célebre	 libro	 de	 gastronomía	 francés	 Des	 substanees
alimentaires.

En	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 emperador	 Constantino	 decretó	 la	 libertad	 de	 los
cristianos	el	Santo	Padre	fue	Silvestre,	canonizado	años	más	tarde.	El	emperador,	a
quien	había	bautizado	San	Silvestre,	donó	al	pontífice	el	palacio	romano	de	Letrán,
que	se	convirtió	gracias	a	este	presente	en	la	residencia	papal.	Además	de	aplacar	el
arrianismo,	el	Santo	Padre	convocó	en	el	año	325	el	Concilio	de	Nicea	que	declaró	no
católicos	a	aquellos	que	no	creyesen	que	Jesucrito	es	Dios.	Se	debe	a	este	pontífice	la
utilización	del	domingo	(domenica)	en	memoria	de	la	Resurrección	de	Cristo.

Aristóteles	vio	la	luz	el	año	384	a.	C.	en	Estagira,	de	ahí	su	sobrenombre	de	el
Estagirita.	 Como	 miembro	 de	 la	 familia	 de	 los	 Aclepíades,	 que	 se	 decían
descendientes	 del	 dios	 fundador	 de	 la	medicina,	 tenía	 gran	 predicamento	 entre	 sus
conciudadanos	y	las	generaciones	posteriores.	Tal	vez	por	eso	cuando	afirmó	que	la
mosca	 doméstica	 tenía	 cuatro	 patas	 todo	 el	 mundo	 creyó	 en	 su	 versión.	 Hasta	 tal
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punto	 es	 así	 que	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos	 sus	 contemporáneos,	 los	 biólogos,	 los
copistas	de	los	monasterios	y	en	los	millones	de	libros	publicados	se	afirmaba,	como
decía	Aristóteles,	que	la	mosca	tenía	cuatro	patas.	Eso	ocurrió	hasta	que	a	mediados
del	siglo	XIX	alguien	decidió	enmendar	 la	plana	al	sabio	griego.	Y	corrigió	un	error
histórico	porque	la	mosca	doméstica	lo	que	en	realidad	tiene	son	seis	patas.

El	antiguo	calendario	solar	ideado	por	los	mayas	hace	más	de	5000	años	es	el
más	 perfecto	 de	 los	 creados	 por	 el	 hombre	 antiguo.	 Sin	 los	 instrumentos
científicos	 y	 tecnológicos	 avanzados	 de	 los	 siglos	 posteriores	 para	 la	medición,	 el
pueblo	maya	logró	determinar	de	manera	certera	que	cada	104	años	el	sol,	la	luna	y	el
planeta	 Venus	 se	 encuentran	 en	 la	misma	 alineación.	 Además,	 los	mayas	 lograron
establecer	 que	 la	 duración	 del	 año	 solar	 es	 de	 365,2420	 días,	 con	 una	 diferencia
mínima	 de	 0,0002	 días	 de	 diferencia	 sobre	 el	 cálculo	 actual.	 Un	 prodigio	 que	 ha
sorprendido	 siempre	 a	 los	 astrónomos	 y	 arqueólogos	 que	 han	 estudiado	 una	 de	 las
culturas	 más	 sorprendentes	 de	 la	 humanidad.	 El	 final	 de	 los	 tiempos,	 según	 los
mayas,	será	el	día	22	de	diciembre	de	2012.

Los	 expertos	 en	 vinos	 aconsejan	 que	 la	 copa	más	 adecuada	 para	 servir	 el
champagne	sea	tipo	flauta,	alta	y	estrecha	con	la	parte	superior	ligeramente	curvada
hacia	 el	 interior.	 No	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Unos	 siglos	 antes,	 en	 las	 grandes	mesas
europeas,	el	champagne	 se	servía	en	copas	más	bajas	y	de	boca	ancha.	Existen	dos
leyendas	sobre	el	método	que	adoptaron	los	productores	de	champagne	para	elaborar
sus	modelos.	El	primero	dice	que	el	molde	correspondía	al	pecho	de	la	reina	María
Leszczynsca.	El	segundo,	que	los	pechos	de	la	reina	no	eran	tan	voluptuosos	y	como
simple	peón	de	un	matrimonio	concertado,	si	tenía	que	beber	de	algún	modelo	Luis
XV	prefería	que	fuera	el	extraído	del	pecho	de	una	de	sus	amantes,	madame	du	Barry.

En	 el	 año	 45	 d.	 C.	 el	 astrónomo	 y	 filósofo	 romano	 Sisígenes	 recibió	 un
encargo	 muy	 especial	 del	 entonces	 emperador	 Julio	 César.	 El	 alto	 dirigente
deseaba	 reformar	 el	 calendario	 romano	 imperante	 hasta	 ese	momento.	 Después	 de
estudiar	 muchas	 opciones,	 Sisígenes	 se	 decantó	 por	 proponer	 al	 emperador	 un
calendario	solar	que	fijara	los	días	en	365	jornadas	y	seis	horas.	El	motivo	es	que	para
los	instrumentos	de	la	época	el	cálculo	resultaba	muy	exacto,	con	un	margen	de	error
que	 no	 superaba	 los	 12	minutos.	 La	 propuesta	 satisfizo	 a	 Julio	 César	 y	 desde	 ese
momento	 la	 propuesta	 del	 astrónomo	 pasó	 a	 denominarse	 calendario	 juliano.	 Para
ajustar	 las	horas	sobrantes	se	decidió	que	cada	cuatro	años	el	calendario	 tuviera	un
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día	más	evitando	de	este	modo	ir	acumulando	días	en	el	calendario.	El	día	escogido
fue	el	23	de	febrero,	el	denominado	sexto	calendas	martii,	del	que	devino	el	nombre
bis-sexto	calendas	martii,	conocido	universalmente	como	año	bisiesto.

Las	dos	rayas	paralelas	que	indican	igualdad	(=)	fue	invención	del	matemático
inglés	 Robert	 Recorde	 (1510-1558),	 galeno	 de	 la	 casa	 real	 inglesa	 y	 profesor	 de
matemáticas	en	la	Universidad	de	Oxford.	En	sus	obras	utilizó	por	primera	vez	este
signo	porque	«no	hay	dos	cosas	que	puedan	ser	más	iguales	que	dos	rectas	paralelas».
Desde	ese	momento	este	signo	se	convirtió	en	universal.	Recorde	desarrolló	también
un	método	para	extraer	la	raíz	de	un	polinomio	algebraico.

El	inventor	de	la	televisión,	John	Logie	Baird,	transmitió	en	1928	las	primeras
imágenes	 televisadas	 a	 larga	 distancia	 entre	 Londres	 y	 Nueva	 York	 desde	 una
habitación	del	Hotel	Central	de	Glasgow.	Al	año	siguiente	la	BBC	adoptó	de	forma
experimental	su	sistema	de	240	líneas.

El	más	importante	papiro	de	la	época	ptolemaica	(siglo	I	a.	C.),	el	papiro	de
Artemidoro,	que	describe	cartográficamente	la	península	ibérica	con	unos	trazos	casi
perfectos	en	realidad	es	un	error	del	ilustrador	griego	de	un	taller	de	Alejandría	que	lo
dibujó.	 Este	 papiro	 de	 32	 cm	 de	 ancho	 y	 240	 de	 largo,	 el	 mapa	 más	 antiguo
encontrado	en	 la	 actualidad,	 trazaba	un	perfil	 de	 la	Bética	 (la	 actual	Andalucía)	 en
lugar	 de	 Iberia.	 Al	 darse	 cuenta	 del	 error	 el	 dibujante	 o	 el	 cliente	 que	 solicita	 el
encargo	se	deciden	a	realizar	un	nuevo	papiro	en	blanco	con	el	fin	de	que	el	escriba
inicie	de	nuevo	el	 trabajo	dado	que	el	error	no	puede	ser	 rectificado.	Así,	el	papiro
con	 el	 perfil	 erróneo	 es	 arrinconado	 en	 algún	 lugar	 del	 estudio.	 Tiempo	 después
quedará	 en	 manos	 de	 un	 taller	 de	 decoración	 que	 lo	 mostrará	 en	 su	 catálogo	 de
papiros.	 Otros	 artistas	 dibujarán	 sobre	 él	 trazos	 de	 animales,	 caras,	 elementos
mitológicos,	etc.	En	el	siglo	I,	al	caer	en	desuso	el	arte	de	la	decoración,	será	utilizado
en	una	 funeraria	 para	 embalsamar	 las	máscaras	mortuorias	de	una	momia.	Durante
veinte	siglos	el	papiro	de	Artemidoro	dormirá	en	el	interior	de	un	sarcófago.	Cuando
un	comerciante	armenio	desembalsamó	la	momia	descubrió	el	papiro.

La	 mermelada	 se	 creó	 hacia	 1700	 cuando	 James	 Keiller,	 un	 tendero	 de	 la
ciudad	escocesa	de	Dundee,	hizo	por	error	una	abundante	compra	de	naranjas	para	su
almacén.	Como	no	pudo	venderlas	todas	para	no	perder	la	mercancía	su	mujer	puso
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las	naranjas	sobrantes	en	conserva.	La	receta	resultó	tan	exquisita	que	el	matrimonio
decidió	comercializar	tan	dulce	hallazgo.

La	tertulia	es	una	reunión	de	personas	que	se	juntan	habitualmente	para	conversar
o	 recrearse.	 Este	 término	 se	 acuñó	 en	 el	 siglo	 XVII	 en	 España	 cuando,	 durante	 el
reinado	de	Felipe	IV,	las	clases	pudientes	pusieron	de	moda	los	libros	del	escritor	y
apologista	cristiano	Quinto	Séptimo	Florente	Tertuliano,	nacido	en	Cartago	hacia	155
d.	C.,	 convertido	 al	 cristianismo	harto	 de	 la	 vida	 licenciosa	 que	 se	 vivía	 en	Roma.
Tertuliano	 regresó	a	 su	ciudad	natal	donde	se	dedicó	a	 la	defensa	de	 la	 fe	cristiana
con	un	espíritu	fuerte	y	decidido	hasta	el	punto	de	adherirse	a	la	secta	montañista	que
practicaba	una	forma	radical	de	ascetismo,	en	España	muchos	nobles	gustaban	de	leer
los	 textos	 eruditos,	 sarcásticos	 y	 afilados	 de	 Tertuliano	 que	 comentaban	 en
controvertidas	 reuniones	 sociales.	 Tan	 apasionadas	 fueron	 que	 los	 participantes
recibieron	 el	 nombre	 de	 «tertulianos»	 y	 las	 reuniones	 que	 los	 convocaban	 se
denominaron	«tertulias».

Guido	 de	 Arezzo	 (992-1050),	 monje	 benedictino	 natural	 de	 Toscana,	 está
considerado	como	el	«padre	de	la	música»,	ya	que	a	él	se	debe	el	nombre	de	las	notas
musicales.	Antes	del	siglo	XI	imperaba	una	total	anarquía	en	la	música	y	De	Arezzo
perfeccionó	 la	 escritura	 musical	 y	 creó	 el	 pentagrama	 griego	 de	 cinco	 líneas
horizontales	 que	 dejó	 escrito	 en	 el	 tratado	musical	Micrologus,	 el	 más	 leído	 en	 el
siglo	 desde	 su	 publicación	 en	 el	 año	 1026.	 Así,	 De	 Arezzo	 otorgó	 a	 las	 notas
musicales	el	nombre	de	las	primeras	sílabas	iniciales	musicadas	por	él	y	dedicadas	a
la	figura	de	San	Juan	Bautista.	El	verso	Ut	queant	laxis	dice	así:

Ut	queant	laxis
Re	sonare	fibris
Mira	gestor	uní
Famuli	torum
Solve	polluti
Labii	reatum
Sáncte	Ioannes

Inicialmente	 la	primera	nota	musical	—«Do»—	recibía	el	nombre	de	«Ut»	y	 la
última	 nota	 —«Si»—	 estaba	 formada	 por	 las	 iniciales	 del	 nombre	 de	 San	 Juan
—«Sáncte	Ioannes»—.

www.lectulandia.com	-	Página	86



Aunque	 la	 corbata	 va	 perdiendo	 protagonismo	 en	 la	moda	 actual,	 ha	 sido
siempre	un	signo	de	elegancia	y	distinción.	Fue	utilizada	por	primera	vez	en	1660
por	el	regimiento	croata	del	imperio	austro-húngaro.	Durante	una	visita	al	rey	francés
Luis	XIV,	el	monarca	quedó	prendado	por	su	elegancia	y	decidió	diseñar	una	especie
de	pañuelo	para	su	regimiento	real.	Este	pañuelo	que	llevaba	grabada	la	insignia	real
se	denominó	Cravatte,	proveniente	del	vocablo	croata	crabate.	Desde	ese	momento
se	conoció	a	aquellas	tropas	como	Royal	Cravatte.

A	comienzos	del	siglo	XIX	 la	corbata	se	convirtió	en	una	prenda	de	uso	común.
Tanto	 es	 así	 que	 en	 1804	 Esteban	 Demarelli,	 un	 italiano	 emprendedor,	 decidió
establecerse	en	París	y	ofrecer	a	los	aficionados	a	la	corbata	un	curso	de	seis	días	a
nueve	 francos	 la	 hora	 para	 enseñar	 a	 hacerse	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 en	 todas	 sus
variantes.	Demarelli	 se	 hizo	 de	 oro	 hasta	 que	 comenzaron	 a	 publicarse	 a	 partir	 de
1810	los	primeros	tratados	sobre	la	cuestión.	En	1830	se	podían	encontrar	corbatas	a
la	 oriental,	 a	 la	 rusa,	 a	 lo	 lord	Byron,	 en	 cascada,	 en	 surtidor,	 a	 la	 romántica…	en
definitiva,	según	los	gustos	y	las	modas	literarias	y	artísticas	de	la	época.

El	primer	 servicio	operativo	de	 correos	data	de	2000	a.	C.	 Fue	desarrollado
por	los	emperadores	chinos	para	transmitir	sus	informes	a	los	distintos	puntos	de	su
vasto	 imperio.	Se	 trataba	de	gansos	amaestrados.	Escogieron	estos	animales	porque
volaban	a	una	velocidad	de	75	km/hora	y	podían	hacerlo	independientemente	de	las
condiciones	meteorológicas.

Pero	el	país	que	creó	el	primer	servicio	de	Correos	tal	y	como	lo	conocemos	hoy
fue	Francia.	En	1464	los	franceses	podían	enviar	cartas	y	documentos	a	través	de	su
servicio	 postal.	 Para	 ello	 el	 rey	 Luis	 XI	 creó	 el	 puesto	 de	Maítre	 de	 Poste.	 Los
primeros	sellos	de	fecha	para	las	cartas	datan	del	17	de	enero	de	1784	y	se	sellaron	en
Madrid.	Lo	formaban	la	inicial	M	con	la	corona	real	encima,	la	inicial	del	mes	y	el
día	de	emisión.

La	lata	de	conservas	fue	un	invento	inglés	de	1810.	Se	trataba	de	un	recipiente
de	 hierro	 de	 paredes	muy	 gruesas.	 Se	 inventaron	 para	 que	 los	 soldados	 británicos
pudieran	 llevar	 los	 alimentos	 bien	 protegidos	 en	 sus	 mochilas.	 Como	 el	 abrelatas
todavía	no	se	había	inventado	(apareció	en	1870,	creación	de	William	W.	Lyman),	los
soldados	abrían	 la	 lata	 con	 la	bayoneta	de	 sus	armas.	En	1850	apareció	un	modelo
más	ligero	y	en	1866	un	neoyorquino	inventó	la	lata	de	conserva	con	llave,	sistema
que	facilitaba	la	apertura.
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En	 la	 actualidad	 en	 el	 mundo	 respiran	 6700	 almas,	 pero	 esa	 cantidad	 sólo
representa	el	6%	de	 las	personas	que	han	poblado	 la	 tierra	a	 lo	 largo	de	 la	historia.
Aunque	 la	 cifra	no	es	 exacta	del	 todo	 se	puede	decir	que	en	 los	162	000	años	que
existe	el	mundo	en	el	planeta	 tierra	han	vivido	107	000	millones	de	personas.	¿Por
qué	 los	 datos	 no	 son	 precisos?	 Debido	 a	 que	 según	 el	 Centro	 de	 Matemáticas	 e
Informática	de	los	Países	Bajos	se	desconocen	los	datos	de	natalidad	y	mortandad	de
los	primeros	años	de	vida	planetaria.

La	fregona	la	inventé	yo.	Esta	frase	ha	suscitado	durante	muchos	años	una	gran
polémica	en	España	por	 la	paternidad	de	 la	 fregona,	 el	 invento	más	 lucrativo	de	 la
historia	patria	que	puso	en	pie	las	rodillas	de	las	abnegadas	amas	de	casa.	Siempre	se
le	había	atribuido	a	Emilio	Bellvis	su	 invención,	por	aquel	entonces	responsable	de
las	secciones	de	reparación	y	mantenimiento	de	aviones	de	la	zaragozana	Base	Aérea
de	Valenzuela,	pero	la	realidad	es	que	Bellvis,	que	mantenía	amistad	con	un	capitán
del	Ejército	del	Aire,	Manuel	Jalón,	que	realizaba	frecuentes	viajes	a	Estados	Unidos,
logró	 patentar	 un	 artilugio	 que	 funcionaba	 de	 manera	 regular	 en	 los	 aeródromos
militares	norteamericanos	donde	 los	 soldados	 fregaban	el	 suelo	con	 la	ayuda	de	un
cubo	con	 rodillos.	Bellvis,	 cuya	 familia	 regentaba	en	 la	capital	maña	una	 tienda	de
recambios	de	automóviles,	comenzó	a	fabricar	las	primeras	fregonas	españolas	bajo
la	marca	Zaragoza	Manufacturas	Rodex.	Emilio	presentó	el	invento	en	el	Registro	de
la	Propiedad	Intelectual	el	23/12/1958	concediéndole	el	n°	74	587,	publicándolo	el	12
de	enero	de	1960.

Las	 míticas	 cabinas	 rojas	 del	 Reino	 Unido	 (Redphone	 box),	 uno	 de	 los
símbolos	de	identidad	de	las	islas	británicas,	 fueron	creadas	por	Sir	Giles	Gilbert
Scout	en	1924.	Se	consideran	tan	british	como	los	autobuses	de	dos	pisos	o	los	taxis
negros	de	Londres,	 la	música	de	 los	Beatles,	 el	 cambio	de	guardia	 en	Buckingham
Palace	 o	 los	 vestidos	 de	 la	 reina	 Isabel	 II	 de	 Inglaterra.	 Para	 su	 peculiar	 diseño
Gilbert	Scout	se	inspiró	en	el	mausoleo	erigido	por	el	arquitecto	Sir	John	Soane	para
su	 esposa	 Elisabeth	 Smith	 en	 el	 cementerio	 de	 St.	 Giles	 de	 Londres,	 el	 único
declarado	monumento	nacional.	La	estructura	central	abovedada	sirvió	para	diseñar	el
remate	de	la	cabina	telefónica.	Las	pioneras	fueron	el	kiosko	K2	pintadas	en	rojo	para
ser	 fácilmente	 localizadas	 en	 caso	 de	 emergencia	 aunque	 en	 el	 campo	 estaban
pintadas	 de	 verde	 para	 integrarlas	 en	 la	 naturaleza.	 Transcurridos	 más	 de	 ochenta
años	y	debido	al	avance	de	la	telefonía	móvil,	British	Telecom,	después	de	retirar	más
de	32	000	cabinas	del	Reino	Unido,	se	comprometió	a	evitar	su	extinción.
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Pizza	Hut	es	la	compañía	líder	mundial	de	restaurantes	de	pizzas	con	más	de
diez	mil	locales	en	todo	el	mundo.	Fue	fundada	en	Wichita	(Kansas)	en	1959	por	los
hermanos	 Frank	 y	 Dan	 Carney	 basándose	 en	 una	 regla	 muy	 simple:	 «utilizar	 los
mejores	 ingredientes,	 masa	 fresca	 todos	 los	 días	 y	 la	 mejor	 calidad	 en	 todos	 sus
procesos».	Le	dieron	el	nombre	de	Pizza	Hut	porque	el	 local	donde	preparaban	 las
primeras	pizzas	se	asemejaba	a	una	choza	(hut,	en	inglés).	El	7	de	noviembre	de	1977
Pizza	Hut	se	fusionó	con	Pepsico	Inc.

Nivea	forma	parte	de	la	historia	de	la	cosmética	mundial	con	sus	latas	azules
y	su	suave	crema	blanca.	En	1911,	el	doctor	Oskar	Troplowitz	había	comprado	 la
firma	de	cosméticos	Beiersdorf	con	el	fin	de	crear	una	nueva	crema.	Mezcló	agua	y
aceite	 e	 incorporó	 un	 emulsionante	 que	 le	 dio	 a	 la	 crema	un	 tono	 blanquecino.	Le
añadió	más	tarde	limón,	glicerina	y	un	poco	de	aceite	de	rosa	y	lirios	de	los	Alpes.
Como	 la	 crema	 era	 blanca	 como	 la	 nieve,	 Troplowitz	 decidió	 llamar	 a	 su	 nuevo
laboratorio	y	a	su	crema	Nivea,	palabra	que	procedía	del	término	latino	nivis	(nieve).
A	partir	de	1912	comercializó	mundialmente	su	crema	logrando	desde	entonces	que
la	epidermis	de	millones	de	personas	se	volviera	suave	y	tersa.

George	 Eastman	 (1854-1932)	 inventó	 el	 rollo	 de	 película,	 popularizó	 la
fotografía	entre	el	gran	público	y	 fundó	 la	más	 importante	compañía	de	 fotografías
del	 mundo,	 la	 Eastman	 Kodak	 Company.	 El	 4	 de	 septiembre	 de	 1898	 registró	 la
patente	de	su	cámara	que	eliminaba	el	uso	de	las	placas	de	cristal	y	la	utilización	de
productos	químicos.	A	partir	de	ese	momento	la	fotografía	estuvo	al	alcance	de	todos
los	bolsillos.	La	elección	del	nombre	 se	hizo	para	que	 fuese	 fácil	de	pronunciar	 en
cualquier	idioma.	Eastman	dijo	que	«la	letra	“K”	siempre	fue	mi	favorita.	Me	parece
una	 letra	 fuerte	 e	 incisiva.	 Fue	 cuestión	 de	 probar	 con	 un	 gran	 número	 de
combinaciones	 de	 letras	 que	 formasen	 palabras	 que	 comenzasen	 y	 terminasen	 con
«K»».	Eastman	se	suicidó	a	consecuencia	de	un	desequilibrio	psíquico	el	14	de	marzo
de	1932.

El	 joyero	 alemán	 Johann	 Jacob	 Schweppe	 (1740-1821)	 aburrido	 de	 estar
comerciando	 con	 joyas	 decidió	 establecerse	 en	 la	 calvinista	 ginebra	 con	 el	 fin	 de
llevar	a	cabo	su	sueño:	investigar	los	efectos	que	el	aire	tenía	en	el	agua.	A	partir	de
1783	vendía	agua	mineral	en	la	ciudad	suiza,	pero	en	1792	decidió	ampliar	el	negocio
y	fundó	una	pequeña	sociedad	con	tres	ingenieros	suizos.	Se	trasladaron	a	Londres	y
comenzaron	a	comercializar	 la	 tónica.	Le	añadió	una	«s»	a	su	apellido	para	hacerla
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más	fácil	de	pronunciar.

La	 timidez	de	un	médico	permitió	 la	 invención	del	 estetoscopio,	 el	 aparato
que	 se	 emplea	 para	 escuchar	 los	 latidos	 del	 corazón.	 Su	 inventor	 fue	 René
Teophile	Hyacinthe	Laennec	 (1781-1826),	un	médico	 francés	al	que	 le	daba	 reparo
colocar	su	oreja	sobre	el	torso	desnudo	de	sus	pacientes	femeninas.	En	aquel	tiempo
el	principal	inconveniente	que	tenían	los	médicos	era	que,	en	el	caso	de	los	pacientes
más	obesos,	 los	 latidos	del	corazón	eran	difíciles	de	percibir	y	había	que	apretar	el
oído	sobre	la	piel	del	enfermo.	Cierto	día,	Laennec	tenía	que	auscultar	por	la	tarde	a
una	 paciente	 con	 problemas	 cardiopáticos.	 Mientras	 se	 dirigía	 al	 hospital	 donde
trabajaba	dio	un	rodeo	por	el	patio	del	Louvre	y	se	detuvo	para	ver	como	se	divertían
dos	jóvenes.	Su	juego	le	llamó	la	atención.	Uno	de	ellos	ponía	su	oído	en	el	extremo
de	 una	 tabla	 mientras	 que	 el	 otro	 golpeaba	 la	 otra	 punta.	 No	 continuó	mirando	 y
aceleró	el	paso.	Entró	veloz	en	su	oficina	y	pidió	que	le	facilitaran	un	papel.	Cuando
llegó	la	paciente,	lo	enrolló	en	forma	de	tubo	y	lo	colocó	sobre	el	corazón:	sintió	que
el	 sonido	 se	 amplificaba.	 En	 1816	 desarrolló	 su	 primer	 estetoscopio,	 un	 aparato
cilíndrico	 de	 madera	 de	 30	 cm.	 de	 largo	 y	 tres	 de	 diámetro,	 más	 ancho	 en	 los
extremos.	El	resultado	fue	el	desarrollo	del	estetoscopio.	En	1819	publicó	su	obra	en
dos	volúmenes:	De	 l’auscultation	médiate	ou	 traite	de	diagnostic	des	maladies	des
poumons	et	du	coeur,	fondé	principalement	sur	ce	nouveau	moyen	d’exploration.

La	creencia	popular	de	que	las	espinacas	dan	una	fuerza	especial	a	quien	las
come	es,	en	realidad,	un	error	científico.	A	mediados	de	los	años	treinta	el	dibujante
norteamericano	Max	 Fleischer	 creó	 al	 mítico	 Popeye,	 un	 personaje	 de	 cómic	 que
gracias	a	que	devoraba	latas	de	espinacas	lograba	tener	una	fuerza	sobrehumana.	Casi
siempre,	además,	para	salvar	a	su	amada	Olivia	de	las	manos	del	malvado	Brutus.	Y
muchas	madres	de	 familia	 se	acogieron	a	esta	 idea	para	que	sus	hijos	comieran	 las
poco	apetecibles	espinacas.	Fleischer	creía,	como	el	resto	de	la	gente	en	general,	que
esta	 verdura	 tenían	 un	 alto	 contenido	 en	 hierro.	 En	 realidad	 esta	 creencia	 estaba
basada	 en	 un	 error	 científico.	 En	 1870	 el	 científico	 alemán	 Emil	 von	Wolf	 había
estudiado	la	cantidad	de	hierro	de	determinadas	verduras	y	en	el	caso	de	las	espinacas
colocó	 erróneamente	 la	 coma	de	 los	decimales,	 por	 lo	que	 la	 cantidad	de	hierro	 se
multiplicaba	 por	 diez.	 Las	 espinacas	 están	 formadas	 fundamentalmente	 de	 agua	 y
contienen	gran	cantidad	de	vitaminas	A,	C	y	E	pero	su	aportación	de	hierro	es	muy
baja,	pero	esta	circunstancia	era	desconocida	cuando	Popeye	se	convirtió	en	el	héroe
de	millones	de	niños	a	partir	de	1937.
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La	 creencia	 popular	 hizo	 pensar	 durante	 muchos	 años	 que	 la	 tumba	 de
Tutankamón,	el	faraón	egipcio	perteneciente	a	la	dinastía	XVIII	que	reinó	entre	1335
a	1327	a.	C.,	estaba	maldecida.	Tutankamón,	cuyo	nombre	significa	«la	imagen	viva
de	 Amón»,	 fue	 un	 faraón	 poco	 notable,	 como	 demuestra	 el	 tamaño	 de	 su	 tumba
descubierto	por	Howard	Cárter	el	26	de	noviembre	1922	en	la	expedición	patrocinada
por	 Lord	 Carnarvon	 en	 el	 Valle	 de	 los	 Reyes.	 La	 leyenda	 decía	 que	 sobre	 todos
aquellos	que	habían	estado	presentes	en	la	apertura	de	la	cámara	sepulcral	del	faraón
iba	 a	 caer	 una	 maldición.	 La	 madrugada	 del	 5	 de	 abril	 de	 1923	 expiraba	 Lord
Carnarvon	 como	 consecuencia	 de	 la	 picadura	 de	 un	 mosquito	 pronunciando	 estas
palabras:	«Todo	ha	terminado;	he	oído	la	llamada	y	me	preparo…».	La	prensa	inglesa
alimentó	 el	 mito	 haciéndose	 eco	 de	 un	 texto	 publicado	 por	 Marie	 Corelli,	 una
novelista	gótica	en	The	New	York	Times	donde	anunciaba	 tener	 las	evidencias	de	 la
existencia	de	una	maldición.	Se	contabilizaron	más	de	treinta	muertes	aunque	algunos
hablaron	 de	 ochenta	 las	 personas	 fallecidas	 a	 consecuencia	 de	 la	maldición.	 Entre
ellos	 el	 capitán	 Richard	 Bethell,	 tercer	 barón	 Westbury,	 secretario	 de	 Cárter,	 que
falleció	en	extrañas	circunstancias	en	el	Bath	Club	en	1929;	 lo	mismo	sucedió	con
Alb	Lythgoe,	 conservador	 en	 el	 departamento	 egipcio	 del	Museo	Metropolitano	 de
Nueva	 York,	 muerto	 de	 un	 infarto	 al	 poco	 tiempo;	 o	 Archibald	 Douglas	 Reid,
estudiante	encargado	por	el	gobierno	egipcio	de	radiografiar	 la	momia,	 fallecido	en
Londres	mientras	diseccionaba	en	la	capital	británica	otra	momia	egipcia.	Años	más
tarde,	 en	 1972,	 fallecía	 a	 consecuencia	 de	 una	 hemorragia	 cerebral	 el	 Dr.	 Gamel
Mehrez,	 director	 del	 Departamento	 de	 Antigüedades	 del	 Museo	 de	 El	 Cairo,
encargado	 de	 enviar	 los	 restos	 de	 Tutankamon	 para	 una	 exposición	 en	 Londres.
Cárter	no	fue	ajeno	a	la	leyenda	maldita	que	rodeaba	la	profanación	de	la	tumba	del
faraón	 llegando	 a	 afirmar	 que	 «…	 cualquier	 persona	 en	 su	 sano	 juicio	 haría	 caso
omiso	de	esta	elucubración.	Esta	clase	de	maldiciones	están	completamente	ausentes
de	los	rituales	egipcios».

En	2005	 se	 aclaró	 finalmente	 el	misterio	 cuando	una	comisión	 internacional	de
expertos	 dictaminó	 que	 el	 faraón	 no	 murió	 asesinado.	 Su	 muerte	 se	 debió	 a	 un
accidente.	Investigaciones	posteriores	han	demostrado	que	de	los	58	miembros	de	la
expedición	que	estuvieron	presentes	en	la	apertura	del	sarcófago,	sólo	ocho	murieron
en	 los	 doce	 años	posteriores	 y	 que	 la	mayoría	 de	 los	 integrantes	 alcanzaron	 los	 70
años	de	edad.	El	propio	Cárter	falleció	en	1939	a	los	64	años	de	edad.

La	explicación	más	convincente	a	la	maldición	es	que	las	tumbas	de	los	faraones
estaban	 expuestas	 a	 la	 bacteria	 Staphylococcus	 o	 los	 mohos	 Aspergillus	 Níger	 y
Aspergillus	Flavus	 transmisores	de	enfermedades	o	que	el	guano	depositado	por	los
murciélagos	transmitiera	a	los	humanos	la	histoplasmosis.
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Durante	 la	Guerra	de	 la	 Independencia	norteamericana	de	1776	el	 ejército
liderado	por	George	Washington	no	utilizó	la	bandera	actual	sino	que	el	estandarte
que	portaban	las	 tropas	 tenía	otro	diseño.	Lo	formaban	trece	franjas	rojas	y	blancas
alternadas	con	las	cruces	de	San	Andrés	y	San	Jorge	con	el	fondo	azul	en	el	ángulo
superior	 izquierdo.	 Esta	 bandera	 no	 tenía	 carácter	 oficial	 ya	 que	 fue	 ideada
precipitadamente	para	combatir	contra	las	tropas	británicas.	El	14	de	junio	de	1776	el
congresista	 norteamericano	 Betsy	 Ross	 diseñó	 entonces	 una	 bandera	 que	 tuviera
carácter	oficial	que	fue	aprobada	inmediatamente	por	el	Congreso.	Ese	estandarte	se
convirtió	 desde	 entonces	 en	 la	 bandera	 oficial	 de	 los	 Estados	Unidos	 de	América.
Inicialmente	 alternaba	 trece	 franjas	 rojas	 y	 blancas	 con	 trece	 estrellas	 blancas	 de
cinco	puntas	sobre	fondo	azul	y	formando	una	corona.	Las	estrellas	representaban	a
los	Estados	que	existían	entonces	en	la	Unión.	En	1795,	con	la	incorporación	de	dos
nuevos	 Estados,	 la	 bandera	 volvió	 a	 ser	 modificada	 añadiéndose	 dos	 franjas	 y
estrellas	 más.	 Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 formar	 una	 corona	 las	 estrellas	 se
distribuyeron	 en	 tres	 hileras	 de	 cinco	 estrellas	 cada	 una.	 En	 1818	 se	 produjo	 una
nueva	 modificación.	 Se	 volvió	 al	 dibujo	 original	 de	 Betsy	 Ross	 con	 la	 única
modificación	 del	 fondo	 azul	 al	 que	 se	 irían	 añadiendo	 estrellas	 en	 función	 de	 los
Estados	que	se	fueran	incorporando	a	la	Unión.	Ese	año,	las	estrellas	eran	veinte.	En
la	actualidad,	 los	Estados	Unidos	lo	integran	cuarenta	y	ocho	estados	y	las	estrellas
que	los	representan	se	distribuyen	en	seis	hileras	de	ocho	estrellas	cada	una.

La	primera	colonia	infantil	para	niños	se	fabricó	en	Italia.	Su	creador	fue	el
médico	Barrelay,	quién	en	1860	comenzó	a	comercializar	este	producto	en	su	ciudad
natal,	Viareggio	como	un	método	para	lograr	que	los	niños	fuesen	más	limpios.

El	 papa	 León	 III	 introdujo	 en	 la	 curia	 romana	 el	 afeitado	 de	 los	 altos
dignatarios	de	la	Iglesia.	La	finalidad	del	rasurado	de	la	abundancia	pilosa	en	la	cara
tenía	una	finalidad	mundana:	diferenciarse	de	los	clérigos	y	sacerdotes	de	la	Iglesia
griega.	 El	 Santo	 Padre	 no	 quería	 que	 se	 le	 asociara	 con	 el	 Patriarca	 de
Constantinopla.	 Cuando	 Gregorio	 VI	 se	 sentó	 en	 el	 solio	 pontificio	 hizo	 de	 esta
cuestión	un	asunto	destacado	de	su	pontificado	como	atestigua	la	bula	que	obligaba	a
los	clérigos	de	la	Iglesia	Católica	a	ir	siempre	afeitados.	El	incumplimiento	de	aquella
orden	 comportaba	 un	 castigo	 material:	 la	 confiscación	 de	 todos	 sus	 bienes	 y	 la
pérdida	 de	 la	 condición	 de	 clérigo.	 Durante	 varios	 siglos	 esta	 tradición	 se	 impuso
entre	 las	 comunidades	 religiosas	 hasta	 el	 punto	 que,	 incluso,	 los	 fieles	 decidieron
seguir	las	costumbres	de	los	hombres	de	la	Iglesia	e	iban	todos	bien	rasurados.	Se	da
la	 circunstancia	 que	 siendo	Godofredo	 obispo	 de	Amiens	 en	 el	 año	 1105,	 rechazó
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algunas	cuantiosas	donaciones	por	venir	de	nobles	y	paisanos	que	portaban	barba.	A
partir	del	siglo	XIV	 la	cordura	regresó	a	la	Iglesia	y	fueron	muchos	los	papas	que	se
dejaron	crecer	una	barba	venerable	y	digna	de	ser	admirada.

La	 barba	 fue	 también	 motivo	 de	 una	 profunda	 controversia	 en	 la	 Universidad
parisina	 de	 la	 Sorbona.	 Corría	 el	 año	 1561	 y	 el	 eminente	 claustro	 universitario
debatió	durante	un	largo	periodo	si	era	conveniente	que	se	prohibiese	a	los	sacerdotes
que	 impartían	 clases	 en	 tan	 magna	 institución	 el	 llevar	 barba.	 Ganaron	 aquellos
contrarios	 a	 la	 barba.	 El	 argumento	 era	 muy	 sencillo:	 llevar	 barba	 es	 signo	 de
inmodestia	sacerdotal.	Sin	embargo,	se	desconoce	cuando	se	cambió	esta	norma	tan
mundana.

Elisha	Gray	 (1835-1901)	 podía	 haber	 alcanzado	 la	 gloria	 de	 no	 haber	 sido
por	 un	 error	 administrativo.	 Gray,	 inventora	 estadounidense	 de	 formación
autodidacta,	 había	 inventado	 en	 1867	 un	 aparato	 de	 telegrafía	 al	 que	 más	 tarde
siguieron	unos	sesenta	inventos	más.	Pero	el	más	famoso	fue	el	teléfono.	Gray	había
diseñado	 un	modelo	mucho	más	 perfeccionado	 que	 el	 de	Alexander	Graham	Bell,
quien	 se	 llevó	 la	 gloria	 de	 la	 invención	del	 aparato	 telefónico.	El	 14	de	 febrero	de
1876,	día	de	San	Valentín,	ambos	acudieron	a	registrar	su	invento	en	dos	oficinas	de
patentes	diferentes.	Gray	lo	hizo	en	Chicago	dos	horas	después	de	que	lo	hiciera	Bell
en	Nueva	York,	 aunque	 ella	 incorporó	mayores	 detalles	 técnicos,	 pero	 cometió	 un
error:	no	cumplimentó	toda	la	documentación	exigida.	Al	existir	dos	solicitudes	debía
determinarse	 a	 quién	 correspondía	 atribuir	 el	 invento.	 Gray	 reclamó	 la	 paternidad
pero	tras	varios	años	de	litigio	la	justicia	le	dio	la	razón	a	Bell.

Todos	 alguna	 vez	 en	 la	 vida	 hemos	 jugado	 a	 la	 gallinita	 ciega,	 uno	 de	 los
juegos	infantiles	más	populares.	Tan	popular	que	fue	inventado	hace	más	de	dos	mil
años	 en	Grecia.	Durante	 la	Edad	Media	 era	 también	 un	 juego	 de	 adultos	 y	 así	 fue
hasta	el	siglo	XVIII.	Goya	lo	inmortalizó	en	alguno	de	sus	cuadros.	En	algunos	países
como	Italia	la	gallinita	se	convierte	en	mosca	y	en	Alemania	en	vaca.

Los	 nombres	 de	 los	 días	 de	 la	 semana	 tal	 y	 como	 los	 conocemos	 en	 la
actualidad	 fueron	asignados	por	 los	 romanos.	 Se	 utilizó	 como	base	 las	 deidades
que	 se	 asignaron	 a	 los	planetas.	Así,	 el	 lunes	 (dies	 lunae),	 era	 el	 día	de	 la	 luna;	 el
martes	(dies	Martis),	día	de	Marte;	el	miércoles	(dies	Mercurio),	día	de	Mercurio;	el
jueves	(dies	Jovis),	día	de	Júpiter;	el	viernes	(dies	Veneris),	día	de	Venus;	el	sábado
(dies	Saturno),	día	de	Saturno;	y	el	domingo	(dies	solis),	día	del	sol.
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En	Suecia	es	tradición	ancestral	disfrutar	 los	jueves	de	una	sopa	elaborada
con	guisantes	amarillos.	Este	plato	se	cocina	en	honor	del	rey	Enrico	XIV	que	murió
envenenado	por	uno	de	sus	hermanos	que	aspiraba	al	trono	e	introdujo	veneno	en	una
sopa	de	guisantes	amarillos,	el	plato	preferido	del	monarca.

En	 1941,	 en	 los	 inicios	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 el	 régimen	 nazi
comenzó	 a	 señalar	 a	 los	 judíos	 como	 culpables	 de	 los	 males	 que	 padecía
Alemania.	Les	marcaron	las	casas	y	los	vestidos	con	una	estrella	de	seis	puntas.	El
hexagrama	 representaba	 el	 escudo	 de	 David	 o	 Sello	 de	 Salomón,	 símbolo	 del
judaismo.	Al	 finalizar	el	conflicto	bélico	y	 fundarse	el	Estado	de	 Israel	en	1948,	el
nuevo	estado	adoptó	la	estrella	sobre	la	bandera	azul	y	blanca	como	el	emblema	del
país.	 Pero	 su	 origen	 se	 remontaba	 al	 siglo	XIV,	 cuando	 los	 judíos	 de	 la	 floreciente
Praga	 comenzaron	 a	 utilizarlo	 como	 signo	 de	 distinción	 de	 su	 condición	 hebrea.
Durante	muchos	 siglos	manifestaron	 su	orgullo	por	ello	y	a	partir	del	 siglo	XIX	 los
rabinos	 de	 la	 ciudad	 decidieron	 incorporarlo	 como	 elemento	 decorativo	 en	 las
sinagogas	de	 la	ciudad	vieja,	aunque	el	escudo	de	David	no	aparece	en	la	 literatura
rabínica.	A	finales	del	siglo	XIX,	cuando	el	sionismo	se	convirtió	en	un	movimiento
político	internacional	que	promovía	el	restablecimiento	de	una	patria	para	el	pueblo
judío	en	Eretz	Israel,	la	estrella	de	David	se	convirtió	en	su	emblema.

En	 la	 ciudad	 de	 Makiong,	 en	 la	 antigua	 Siam,	 actualmente	 Tailandia,
nacieron	los	hermanos	Chang	y	Eng	Bunker.	Era	el	año	1811	y	la	peculiaridad	es	que
ambos	 compartían	 el	mismo	cuerpo.	Vivieron	pegados	uno	 al	 otro	hasta	 1874.	Las
personas	que	sufren	esta	malformación	genética	son	conocidos	desde	entonces	como
siameses.

La	 letra	 Ñ	 —tomada	 como	 símbolo	 de	 la	 hispanidad	 por	 el	 Instituto
Cervantes,	el	organismo	defensor	y	promotor	de	la	cultura	española	dependiente
del	Ministerio	de	Cultura—	es	la	más	característica	del	idioma	español	aunque	su
sonido	se	encuentra	también	en	otros	idiomas.	Esta	letra	se	encuentra	en	el	alfabeto
español,	 aragonés,	 asturiano,	 gallego,	 guaraní,	 euskera,	 quechua,	 tagalo,	 tártara,
tetum,	chamorro	y	filipino	y	es	el	resultado	de	la	contracción	de	la	doble	«n»	latina.
Es,	 asimismo,	 consecuencia	de	 la	 conversión	de	 la	 contracción	 latina	«mn»	a	«nn»
que	posteriormente	pasó	a	ser	«ñ».	El	motivo	de	esta	contracción	era	la	necesidad	de
economizar	letras	que	había	en	las	imprentas	de	los	monasterios	encargados	durante

www.lectulandia.com	-	Página	94



siglos	 de	 la	 elaboración	 de	 los	 libros.	 Los	 frailes	 que	 se	 ocupan	 de	 la	 imprenta
decidieron	 ahorrar	 tiempo,	 colocando	 una	 pequeña	 tilde,	 conocida	 como	 vírgula,
sobre	la	n.	En	los	teclados	Qwerty	para	lengua	castellana	la	Ñ	aparece	junto	a	la	L	y
no	existe	ningún	equivalente	en	el	alfabeto	romano.

En	 1783	 los	 académicos	 miembros	 de	 la	 Academia	 de	 Francia	 lograron
establecer	por	primera	vez	la	velocidad	del	sonido.	La	peculiaridad	de	ello	es	que	la
evaluación	se	hizo	midiendo	el	intervalo	de	tiempo	que	había	entre	el	encendido	de	la
llamarada	de	pólvora	y	la	explosión	final	en	diversos	lugares	a	igual	distancia	entre	sí
del	lugar	donde	se	había	producido	el	disparo.

En	 el	 rito	 católico,	 durante	 la	 celebración	 del	 ritual	 del	 matrimonio,	 los
contrayentes	 se	 intercambian	 los	 anillos	 como	 símbolo	 de	 unión	 y	 respeto.	 Pero
este	gesto	tiene	un	origen	pagano	copiado	de	la	tradición	imperial	romana.	Al	igual
que	se	hacía	en	la	antigua	Roma,	los	anillos	se	colocan	en	el	dedo	anular	de	la	mano
izquierda.	 Los	 romanos	 habían	 escogido	 hacerlo	 en	 el	 annularius	 porque,	 como
cuenta	el	historiador	 romano	Aulo	Gelio,	el	abogado	y	escritor	 romano	del	siglo	 II,
autor	 de	Noches	 Aticas,	 compendio	 desordenado	 de	 curiosidades	 en	 veinte	 tomos
sobre	diversas	materias:	«cuando	se	abre	el	cuerpo	humano,	como	hacen	los	egipcios,
y	se	practica	en	él	 la	disección	como	dicen	 los	griegos,	se	descubre	un	nervio	muy
fino	que	va	desde	el	anular	al	corazón.	Se	cree	conveniente	otorgar	el	honor	de	llevar
la	 sortija	 a	 ese	 dedo,	 con	 preferencia	 a	 todos	 los	 demás,	 a	 causa	 de	 esa	 estrecha
conexión,	de	esa	especie	de	lazo	que	le	une	al	órgano	más	noble	del	hombre».

En	1979	 el	 periodista	del	Canadian	Press	 Scott	Abbott	 y	 el	 fotógrafo	 de	 la
revista	Montreal	 Gazette	 discutían	 sobre	 cuál	 de	 ellos	 tenían	 más	 conocimientos
sobre	 cuestiones	 triviales.	 La	 azarosa	 discusión	 terminó	 con	 una	 idea:	 inventar	 un
juego	 de	mesa	 para	 poner	 a	 prueba	 los	 conocimientos	 de	 los	 jugadores.	 Desde	 su
aparición	en	el	mercado	se	han	vendido	casi	90	millones	de	juegos	en	todo	el	mundo.

Terminada	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 el	 físico	 Akio	 Morita	 y	 Masaru
Ibuka	eran	dos	jóvenes	emprendedores	derrotados	que	tenían	grandes	esperanzas
en	el	porvenir	de	su	país,	destrozado	por	las	bombas	aliadas.	Crearon	una	compañía
que	inicialmente	arreglaba	radios	de	onda	corta.	Buscaban	nombre	a	su	empresa.	Se
plantearon	 inicialmente	 utilizar	 el	 nombre	 de	 Tokio	 Tsushin	Kogyo	 (TTK)	 pero	 la
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similitud	con	el	nombre	de	 los	 ferrocarriles	de	 la	capital,	Tokio	Kyuko,	descartó	 la
idea.	Eligieron	el	acrónimo	Totsuko	pero	durante	un	viaje	a	Estados	Unidos,	Morita
tuvo	 la	 intuición	de	que	el	nombre	no	cuajaría	debido	a	 la	dificultad	que	 tenían	 los
americanos	para	pronunciarlo.	Plantearon	llamarlo	Tokio	Teletech,	pero	ya	existía	en
Estados	Unidos	una	empresa	con	este	nombre.	Morita,	al	que	 le	gustaba	 la	canción
Sonny-boy,	escogió	el	nombre	de	Sony.	Vinculaba	su	canción	preferida	a	 la	palabra
latina	sonus	 (sonido).	Desde	1946	el	nombre	Sony	ha	estado	vinculado	al	 liderazgo
entre	las	compañía	electrónicas	del	mundo.

Cada	veintiocho	años	se	repite	el	mismo	calendario.	Sin	embargo,	nunca	nadie
en	la	historia	verá	empezar	un	siglo	en	miércoles,	viernes	ni	sábado.	El	mes	de	abril
comenzará	 siempre	 el	 mismo	 día	 de	 la	 semana	 que	 julio;	 octubre	 que	 enero;	 y
diciembre	 que	 septiembre.	 Los	 meses	 de	 febrero,	 marzo	 y	 noviembre	 empiezan
siempre	en	el	mismo	día	de	la	semana.	Mayo,	julio	y	agosto	lo	hacen	siempre	en	días
completamente	distintos	del	resto	de	los	meses	del	calendario	y	su	inicio	es	siempre
diferente	entre	sí.	Sin	embargo,	estas	reglas	no	tienen	validez	para	los	años	bisiestos.
Por	otro	lado,	el	año	finaliza	el	mismo	día	de	la	semana	en	que	comenzó.

El	 origen	del	 bikini	 hay	que	 situarlo	 al	 año	 1600	 a.	C.	 como	demuestran	 lo
mosaicos	encontrados	en	la	villa	romana	de	Casale,	en	Sicilia,	en	la	que	aparecen	una
serie	de	mujeres	con	vestidos	de	baño	de	dos	piezas.	Sin	embargo,	el	3	de	 julio	de
1946,	el	estilista	francés	Louis	Réard	presentó	en	París	por	primera	vez	una	colección
de	 trajes	 de	 baño	 de	 dos	 piezas	 a	 las	 que	 denominó	Bikini	 en	 honor	 a	 uno	 de	 los
atolones	que	componen	las	islas	Marshall,	una	de	las	riquezas	marinas	del	Pacífico,
utilizado	como	centro	de	pruebas	nucleares	de	Estados	Unidos.

A	medida	que	han	ido	pasando	los	años,	el	bikini	se	ha	convertido	en	un	icono	de
la	 moda	 especialmente	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Ursula	 Andress,	 entonces	 chica
Bond,	aparecía	en	1962	en	una	escena	de	007	contra	el	Dr.	No	enfundada	en	un	bikini
blanco	 saliendo	del	mar	 y	 con	un	 cuchillo	 colgando	de	 su	 cinturón.	Cuarenta	 años
más	 tarde,	en	homenaje	a	aquella	célebre	escena,	Halle	Berry	magnificó	su	 imagen
emergiendo	de	las	aguas	en	Muere	otro	día,	otra	de	las	películas	de	la	serie	de	James
Bond.	 Otras	 célebres	 actrices	 lo	 han	 utilizado	 en	 sus	 películas	 convirtiéndose	 en
mitos	eróticos	de	la	época	como	Raquel	Welch	en	Hace	un	millón	de	años	o	Brigitte
Bardot	en	Y	Dios	creó	a	la	mujer.

El	bikini	se	convirtió	a	partir	de	los	años	cincuenta	en	un	símbolo	emblemático	de
libertad.	 A	 Réard	 le	 resultó	 muy	 difícil	 encontrar	 una	 modelo	 profesional	 que	 se
atreviera	a	ser	inmortalizada	con	los	76	cm.	de	tela	de	su	bikini	y	para	presentarlo	en
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sociedad	tuvo	que	recurrir	a	Micheline	Bernardini,	una	bailarina	del	Casino	de	París,
para	que	fuera	inmortalizada	por	los	fotógrafos.	La	idea	la	había	tomado	de	las	playas
de	St.	Tropez	donde	las	mujeres	enrollaban	sus	trajes	de	baño	con	el	fin	de	adquirir
un	bronceado	más	integral.	Réard	competía	con	Jacques	Heim,	quien	había	fabricado
el	 traje	 de	 baño	 de	 dos	 piezas	más	 pequeño,	 pero	 el	 primero	 se	 llevó	 la	 gloria	 al
acertar	 en	 el	 nombre.	 En	 aquella	 época	 la	 palabra	 atómico	 estaba	 de	 moda	 y	 los
medios	 de	 comunicación	 la	 utilizaban	 habitualmente	 para	 describir	 o	 expresar	 algo
que	se	salía	de	lo	habitual	y	Réard	logró	convencer	a	la	sociedad	de	que	su	bikini	se
convertiría	en	algo	parecido	a	una	bomba	de	hidrógeno,	como	al	final	así	fue.

En	 1938	 un	 húngaro	 nacionalizado	 argentino,	 László	 József	 Bíró,
reconvertido	a	Ladislao	José	Biro	(1899-1985)	alcanzó	la	fama	con	la	invención	del
bolígrafo,	 después	 de	 haber	 inventado	 otros	 32	 curiosos	 aparatos.	 Biro	 fundó	 una
empresa	de	 artículos	de	oficina	que	quebró	 al	 poco	 tiempo	 siendo	 adquirida	por	 el
barón	Mario	Bich.	Utilizando	el	diseño	de	Biro	creó	un	bolígrafo	de	punta	redonda
que	regulaba	el	 flujo	de	 la	 tinta.	Le	puso	por	nombre	BIC.	Con	el	primer	bolígrafo
salido	 de	 su	 fábrica	 escribió	 en	 un	 folio	 en	 blanco:	 «Éxito».	 Y	 esa	 palabra	 le
acompañó	hasta	su	muerte	pues	de	los	10	000	bolígrafos	diarios	producidos	se	llegó	a
alcanzar	 la	 vertiginosa	 cifra	 de	 250	 000	 unidades.	 Antes	 de	 fallecer	 aportó	 a	 la
humanidad	otro	invento	famoso:	el	mechero	desechable.

Las	dos	lunas	de	marte,	conocidas	como	Fobos	y	Deimos,	descubiertas	por	el
astrónomo	Asaph	Hall	 (1829-1907)	 en	 1877	 fueron	 citadas	 sin	 asignarles	 ningún
nombre	 siglo	y	medio	 antes	 por	 Jonathan	Swift	 (1667-1745).	En	 su	 célebre	novela
satírica,	 Los	 viajes	 de	 Gulliver,	 publicada	 de	 forma	 anónima	 en	 1726,	 en	 la	 que
retrata	la	vanidad	y	la	hipocresía	de	las	cortes	y	los	políticos	y	hombres	de	Estados	de
su	época,	describe	«dos	estrellas	menores	o	satélites	que	giraban	alrededor	de	Marte»,
al	tiempo	que	marcaba	de	forma	precisa	sus	proporciones	y	sus	órbitas.

Luis	XIV	de	Francia	(1638-1715),	conocido	como	el	Rey	Sol	o	Luis	el	Grande
y	célebre	por	sus	frases	«El	Estado	soy	yo»	y	«Me	marcho,	pero	el	Estado	siempre
permanecerá»,	pronunciada	antes	de	morir,	fue	coronado	rey	de	los	franceses	el	año
1643.	La	suma	de	todos	 los	números	da	14.	Vivió	77	años.	Ambos	números	suman
14.	Falleció	en	1715.	Los	cuatro	números	suman	14.	El	14	de	julio	de	1689	se	erigió
una	 estatua	 en	 su	 honor	 en	 el	 centro	 de	 París	 y	 el	 14	 de	 julio	 de	 1789	 los
revolucionarios	franceses	que	introdujeron	la	República	decidieron	derribarla.
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El	12	de	febrero	de	1852	el	diario	Las	Novedades,	publicado	en	Madrid,	hizo
públicas	una	serie	de	coincidencias	relacionadas	con	el	atentado	que	el	cura	Merino
había	cometido	contra	la	reina	Isabel	II.	Todas	estaban	relacionadas	con	el	número	2:
«En	la	segunda	parte	de	este	siglo,	año	segundo	cual	es	el	presente	de	1852,	en	el	mes
de	febrero,	que	es	el	segundo	del	año,	el	segundo	día	de	este	mes,	en	la	segunda	parte
de	este	día	y	en	su	segunda	hora,	Su	Majestad	doña	Isabel	II,	de	22	años	de	edad,	al
presentar	 su	segunda	hija	al	 templo	de	Dios,	y	cuando	después	pensaba	dirigirse	al
segundo	 templo,	 fue	 acometida	 por	 un	 asesino	 que	 vivía	 en	 la	 calle	 del	 Arco	 del
Triunfo,	número	dos,	cuarto	segundo».

La	desconfianza	del	rey	de	Siracusa	con	su	orfebre	permitió	a	Arquímedes
(285-212	 a.	 C.)	 desarrollar	 su	 famoso	 Principio.	 Hijo	 de	 Fidias,	 un	 prestigioso
astrónomo	griego,	Arquímedes	se	convirtió	en	el	más	famoso	de	 los	matemáticos	y
geómetros	de	su	tiempo.	En	tiempos	de	la	dominación	romana	de	Siracusa	llevada	a
cabo	por	el	general	Marcelo,	Arquímedes	se	puso	a	las	órdenes	del	rey	Hierón	para
quien	inventó	la	catapulta.	Pero	el	rey	quería	fabricarse	una	nueva	corona	para	lo	cual
entregó	a	un	platero	de	la	ciudad	grandes	cantidades	de	oro	y	plata,	además	de	otros
metales.	 El	 orfebre	 terminó	 el	 trabajo	 pero	 el	 rey,	 a	 pesar	 de	 loar	 la	 belleza	 de	 la
corona,	 sospechó	que	el	orfebre	había	 sustituido	 los	metales	preciosos	por	otros	de
peor	calidad.	Solicitó	entonces	a	Arquímedes	que	lo	averiguara.	Pasaban	los	días	y	el
matemático	no	hallaba	la	solución	a	tan	compleja	petición.	Absorto	en	la	cuestión	de
la	corona,	Arquímedes	se	dio	un	baño	pero	no	cayó	que	había	llenado	la	bañera	más
de	 lo	 debido.	 Aquello	 fue	 determinante	 para	 desarrollar	 su	 teoría:	 «todo	 cuerpo
sumergido	en	un	fluido	experimenta	un	empuje	vertical	y	hacia	arriba	igual	al	peso	de
fluido	 desalojado».	 Salió	 de	 la	 bañera	 y	 corrió	 desnudo	 por	 las	 calles	 de	 Siracusa
hasta	 el	 palacio	 real	 exclamando	 «¡Eureka,	 Eureka!»	 («¡Lo	 hallé,	 lo	 hallé!»).
Arquímedes	aplicó	a	la	corona	real	su	recién	descubierto	principio.	La	densidad	de	la
corona	 no	 correspondía	 a	 la	 cantidad	 de	 metales	 entregados	 por	 el	 monarca.	 El
orfebre	fue	ejecutado	por	estafa	al	rey.

Una	hogaza	de	pan	recién	hecha	permitió	al	filósofo	griego	Demócrito	(470-
400	a.	C.)	desarrollar	su	doctrina	atomista.	Una	mañana	Demócrito	desayunaba	pan
recién	 horneado	 cuando	 notó	 que	 aquel	 olor	 afectaba	 a	 la	 nariz.	 El	 filósofo
presocrático	 comprendió	 que	 las	 propiedades	 del	 pan	 eran	 transportadas	 por
diminutas	 partículas	 que	 flotaban	 en	 el	 aire.	 Con	 algo	 tan	 simple	 como	 un	 pan
caliente	 Demócrito	 estableció	 que	 en	 el	 universo	 pululan	 millones	 de	 átomos
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idénticos,	 indivisibles,	 indestructibles	 y	 eternos,	 en	 constante	 movimiento	 por	 el
vacío	infinito	y	que	sólo	se	diferencian	por	su	forma,	su	posición	y	su	tamaño.	A	estas
partículas	las	llamó	átomos	(palabra	que	en	griego	significa	indivisible).

La	 observación	 de	 una	 mosca	 permitió	 a	 René	 Descartes	 (1596-1650)
desarrollar	su	teoría	de	las	coordenadas	cartesianas.	El	matemático	francés	debía
pasar	 largas	 temporadas	 en	 cama	 debido	 a	 una	 penosa	 enfermedad.	 El	 10	 de
noviembre	de	1619	se	dedicó	a	observar	el	vuelo	de	una	mosca	que	rondaba	por	 la
habitación	donde	se	hallaba	descansando.	Después	de	seguirla	reiteradamente	con	la
mirada,	Descartes	comprendió	que	la	posición	del	díptero	se	podía	determinar	de	una
manera	muy	 sencilla.	 Tomó	 un	 papel	 y	 representó	 tres	 números	 que	marcaban	 las
distancias	entre	cada	una	de	 las	paredes	y	el	 suelo.	A	continuación	 trazó	dos	 rectas
perpendiculares.	 Cualquier	 punto	 de	 aquel	 papel	 estaba	 determinado	 por	 sus
distancias	 a	 los	 dos	 ejes.	 A	 esas	 distancias	 las	 denominó	 coordenadas	 del	 punto.
Descartes	 sonrió	 a	 la	mosca,	 ajena	 a	 su	protagonismo	en	 el	 hallazgo	de	una	de	 las
grandes	ideas	matemáticas	de	la	historia.

La	desobediencia	de	un	marido	y	un	posterior	accidente	casero	permitió	el
descubrimiento	del	algodón	de	pólvora,	 la	base	que	sirvió	a	Alfred	Nobel	para	la
nitroglicerina.	En	1845	al	químico	alemán	Christina	F.	Schonbein	su	mujer	le	impedía
realizar	experimentos	en	 la	cocina	familiar,	máxime	cuando	éstos	se	 realizaban	con
ácidos	 nítrico	 y	 sulfúrico.	 Aprovechando	 que	 su	 esposa	 había	 salido	 de	 compras,
Schonbein	 quiso	 realizar	 un	 experimento	 pero	 accidentalmente	 derramó	 sobre	 la
mesa	de	la	cocina	parte	de	la	mezcla.	Para	evitarse	problemas	lo	secó	con	lo	primero
que	encontró	a	mano:	el	delantal	de	su	mujer.	Para	evitar	que	ésta	le	descubriera	puso
a	secar	el	delantal	sobre	una	estufa	pero	inmediatamente	la	tela	prendió.	Una	pequeña
maldad	 había	 dado	 lugar	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 descubrimientos	 del	 siglo:	 la
nitrocelulosa.

Sir	William	Henry	 Perkin	 (1838-1907)	 descubrió	 el	 tinte	 sintético	 a	 los	 18
años	por	el	reto	de	un	profesor.	En	1856	Perkin	se	hallaba	en	clase	de	química	en	el
Real	 Colegio	 de	 Química	 cuando	 su	 profesor,	 August	 Wilhelm	 von	 Hoffman,
comentó	a	los	alumnos	que	el	día	que	alguien	consiguiera	sintetizar	quinina	lograría
no	 sólo	 un	 gran	 hallazgo	 científico	 sino	 que	 se	 haría	 de	 oro.	 La	 quinina	 era	 muy
necesaria	en	aquel	tiempo	para	el	tratamiento	de	la	malaria,	enfermedad	que	afectaba
a	 los	 ingleses	 que	 vivían	 en	 las	 colonias	 británicas.	 Unos	 días	 más	 tarde,
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aprovechando	 la	 ausencia	 de	 Hoffman,	 Perkin	 entró	 en	 su	 laboratorio	 y	 oxidó	 la
anilina.	Al	tratar	de	diluirla	comprobó	cómo	se	coloreaba.	Había	logrado	la	fórmula
para	el	tinte	sintético.	Tenía	18	años,	abandonó	la	escuela	y	abrió	junto	a	su	padre	una
fábrica	de	tintes.	Aquel	invento	hizo	furor	en	la	industria	y	en	la	sociedad	y	a	los	22
años	Perkin	era	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	Reino	Unido.

Un	 placentero	 paseo	 en	 barco	 por	 el	 Támesis	 permitió	 descubrir	 la
aberración	 de	 la	 luz	 estelar.	 El	 astrónomo	 real	 James	 Bradley	 (1693-1762)
navegaba	 a	 vela	 en	 1728	 una	 noche	 estrellada.	 Tenía	 interés	 en	 comprobar	 el
movimiento	 de	 las	 estrellas.	 En	 un	 momento	 determinado	 comprobó	 como	 el
gallardete	del	mástil	modificaba	su	rumbo	al	tiempo	que	lo	hacía	la	embarcación	y	el
viento	 que	 soplaba	 en	 ese	 momento	 y	 no	 sólo	 en	 función	 de	 la	 dirección	 de	 este
último.	Comprendió	que	la	aberración	de	la	luz	estelar	era	el	resultado	de	la	velocidad
finita	de	la	luz	y	del	movimiento	orbital	de	la	Tierra	que	hace	que	la	posición	de	las
estrellas	 se	desplace	con	 respecto	a	 la	 real.	El	viaje	 en	barco	estuvo	a	punto	de	no
hacerse	pues	aquella	noche	hacía	un	poco	de	fresco	en	Londres.	Bradley	publicó	sus
conclusiones	en	1729.

El	 filósofo	Archytas	 de	Tarento	 (460	 a.	C.	 al	 365	 a.	C.)	 fue	 el	 inventor	 del
juego	 de	 la	 cometa.	 En	 su	 momento	 no	 estaba	 pensada	 como	 un	 divertimento
playero	sino	que	tenía	como	cometido	anunciar	la	llegada	de	tropas	enemigas.

El	 Post-It	 es	 uno	 de	 los	 materiales	 de	 papelería	 más	 utilizados	 en	 la
actualidad.	Para	 la	elaboración	de	esta	obra	se	han	utilizado	unos	diez	paquetes	de
Post-It,	 los	 papeles	 autoadhesivos	 de	 diversos	 colores	 y	 formas.	 En	 este	 caso,
cuadrados	y	amarillos.	Su	descubrimiento,	como	la	mayoría	de	 los	 inventos	de	este
capítulo,	fue	por	casualidad.	Spencer	Silver	estaba	empleado	en	los	laboratorios	3M
en	 1968.	 Trabajaba	 en	 el	 desarrollo	 de	 un	 nuevo	 producto	 que	 añadir	 a	 la	 amplia
gama	de	pegamentos	que	ofrece	esta	firma.	El	producto	no	fue	de	su	satisfacción	y
aparcó	 el	 producto.	 En	 1974	 un	 compañero	 de	 trabajo,	 Arthur	 Fry,	 tenía	 que
desarrollar	un	nuevo	proyecto	y	recuperó	el	de	Silver.	En	un	momento	de	descanso
tomó	 el	 libro	 de	 cantos	 que	 utilizaba	 en	 la	 coral	 de	 su	 iglesia	 y	marcó	 con	 aquel
adhesivo	las	páginas	que	le	interesaban.	Había	descubierto	su	utilidad.	Tres	años	más
tarde	 salía	 al	 mercado	 el	Post-It	 y	 desde	 1980	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 millonario
negocio	para	3M.
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El	 primer	 rascacielos	 de	 la	 historia	 se	 construyó	 en	 Chicago	 en	 1880.	 La
financiación	 corrió	 a	 cargo	 de	 la	 compañía	 de	 seguros	 Home	 Insurance.	 Era	 un
edificio	 de	 10	plantas,	 42	metros	 de	 altura	 y	 estaba	 construido	 con	un	 armazón	de
acero	 compuesto	 de	 columnas	 verticales	 y	 vigas	 horizontales.	 La	 fachada	 era	 de
ladrillo.	 El	 arquitecto	 fue	William	 LeBaron	 Jenney,	 que	 tomó	 la	 idea	 de	 un	 libro
francés	en	el	que	se	podía	leer:	«Puede	concebirse	un	edificio	cuya	armadura	sea	de
hierro	y	cuyo	revestimiento	de	piedra	sólo	sirva	para	preservarlo».

En	 1781	 el	 músico	 alemán	 William	 Herschel	 se	 desempeñaba	 como
compositor	en	la	corte	del	rey	Jorge	III	de	Inglaterra.	Aficionado	a	la	astrología,
construyó	un	telescopio	casero	con	el	que	descubrió	el	planeta	Urano.	Para	honrar	a
su	 rey,	que	acababa	de	perder	 las	colonias	británicas	en	el	continente	americano,	 le
dio	 el	 nombre	de	Georgium	Sidus	 (la	 estrella	 de	 Jorge).	 Pero	 ese	 nombre	 no	 cuajó
fuera	de	las	islas.	El	astrónomo	francés	Jacques	Lalande	propuso	que	se	denominara
Herschel,	 pero	 finalmente	 se	 impuso	 el	 criterio	 de	 Johann	Elert	 Bode,	 director	 del
Observatorio	de	Berlín	y	miembro	de	 la	Academia	de	Ciencias	de	 la	ciudad,	quien
llamó	al	nuevo	planeta	Urano,	en	honor	al	dios	griego	del	mismo	nombre.	Más	tarde
al	resto	de	los	planetas	se	le	asignaron	nombres	de	otros	dioses	mitológicos.

El	 ingeniero	 británico	 de	 origen	 francés	 Sir	Marc	 Isambard	Brunel	 (1769-
1848)	fue	el	primer	constructor	de	un	túnel	bajo	el	agua.	En	1814	se	encontraba	en	la
ruina	económica	debido	a	una	serie	de	adversidades	en	los	diversos	negocios	que	iba
creando.	Debido	 a	 las	 deudas	 estuvo	medio	 año	 en	prisión.	Para	 saldar	 las	 cuentas
con	 sus	 acreedores	 en	 1820	 ofreció	 al	 gobierno	 construir	 un	 túnel	 de	 más	 de	 un
kilómetro	 que	 unía	 las	 ciudades	 de	 Wappping	 y	 Rotherhithte,	 separadas	 por	 el
Támesis.	Para	ello	creó	un	escudo	de	perforación	considerado	un	gran	avance	para	la
época.	La	obra	se	terminó	con	éxito	y	cuando	iba	a	ser	inaugurada	con	gran	boato	se
inundó.	Hasta	18	años	más	tarde	no	pudo	ser	concluida.

Enrico	Fermi	(1901-1954)	fue	el	físico	italiano	que	inventó	el	reactor	nuclear
y	 favoreció	el	desarrollo	de	 la	 teoría	cuántica	 lo	 que	 le	 valió	 en	1938	 el	Premio
Nobel	de	Física	por	su	estudio	de	la	radioactividad	inducida.	Fermi	estuvo	a	punto	de
descubrir	la	fisión	nuclear	en	1938	pero	él	mismo	afirmó	que	«no	tuvimos	suficiente
imaginación	para	pensar	que	en	el	uranio	debía	ocurrir	un	proceso	de	desintegración
diferente	al	de	cualquier	otro	elemento.	Además,	no	sabíamos	suficiente	química	para
separar	unos	de	los	otros,	los	productos	de	la	desintegración	del	uranio,	y	pensábamos
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que	teníamos	alrededor	de	cuatro	de	ellos,	cuando	en	realidad	su	número	estaba	más
próximo	a	los	cincuenta».	Pero	Fermi	podría	haber	cambiado	el	rumbo	de	la	historia
si	hubiese	permanecido	en	Italia	y	facilitado	a	Alemania	e	Italia	los	principios	para	la
construcción	de	 la	bomba	atómica.	Sin	embargo,	una	vez	 recibido	el	Premio	Nobel
decidió	 emigrar	 a	Nueva	York	 junto	 a	 su	 familia	 huyendo	 de	 las	 leyes	 antisemitas
promulgadas	 por	 Benito	 Mussolini	 que	 afectaban	 a	 su	 esposa	 Laura,	 italiana	 de
origen	 judío,	y	a	sus	colaboradores,	que	no	podían	 trabajar	con	alguien	que	 tuviera
relación	 con	 judíos.	 Fermi	 fue	 contratado	 como	 profesor	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia.

El	explorador	y	cazador	de	focas	inglés	John	Davis	fue	el	primero	en	pisar	el
continente	antártico	el	7	de	febrero	de	1821.	Desde	los	16	años	trabajó	en	la	marina
mercante	inglesa	y	realizó	siete	viajes	a	la	Antártica	donde	se	dedicaba	a	la	caza	de
estos	 mamíferos	 marinos.	 Pero	 el	 hecho	 no	 se	 conoció	 hasta	 1955	 cuando	 se
descubrió	su	libro	de	bitácora.

William	 Phips	 (1651-1695)	 era	 un	 pastor	 analfabeto	 miembro	 de	 una
humilde	 familia	de	veintiséis	hermanos	 nacido	 en	Maine	 cuando	Estados	Unidos
era	una	colonia	británica.	Después	de	varios	empleos	que	no	le	sacaban	de	la	pobreza
en	1687	localizó	en	el	Caribe	los	restos	del	galeón	español	Nuestra	Señora	de	la	Pura
y	Limpia	Concepción	hundido	en	el	Banco	de	la	Plata,	al	noroeste	de	Puerto	Plata	en
1641.	Este	galeón	era	la	nave	capitana	de	la	flota	de	las	indias	en	el	momento	de	su
hundimiento	y	transportaba	un	rico	tesoro	de	plata	obtenido	en	México	con	destino	a
la	 corona	 española.	 Tanta	 fama	 ganó	 ante	 el	 monarca	 inglés	 que	 éste	 le	 nombró
caballero	del	imperio	británico	y	gobernador	real	en	Massachussets.

El	explorador,	oceanógrafo	y	biólogo	francés	Jacques-Yves	Cousteau	(1910-
1997)	ingresó	en	la	marina	francesa	como	oficial	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Durante	este	tiempo	diseñó	el	aqualung	(pulmón	acuático)	que	fue	utilizado	por	los
aliados	para	retirar	de	las	aguas	internacionales	las	minas	colocadas	por	el	Eje	italio-
alemán.	Este	sistema	se	convirtió	en	el	predecesor	del	actual	sistema	scuba.

El	5	de	septiembre	de	1796,	el	gobernador	de	Chile	se	vio	obligado	a	tomar
una	decisión	drástica	que	afectaba	a	la	convivencia	cívica	entre	los	habitantes	de	la
capital,	 Santiago	 de	 Chile.	 Así,	 publicó	 un	 Bando	 de	 Buen	 Gobierno	 donde	 se
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establecía	lo	siguiente:
«Nos	los	SS.	Presidente	y	Oydores	de	la	Real	Audiencia:
Por	cuando	estando	prohibidos	por	bando	de	este	Superior	Gobierno	publicado	en

esta	capital	 en	octubre	del	año	pasado,	el	 juego	de	 las	volantines	 [cometas]	por	 las
principales	 calles	 de	 ella	 y	 que	 su	 inobservancia	 ha	 hecho	 comprender	 hoy	 las
funestas	desgracias	que	pueden	sobrevenir	a	los	vecinos	si	los	hilos	de	que	penden	los
referidos	volantines	se	enredan	en	los	techos	o	ladrillos	de	los	aleros	y	otros	moldes
de	los	techos,	y	cayendo	hieren	o	matan	al	que	casualmente	pasa	debajo,	a	más	del
grave	daño	que	constantemente	se	ocasiona	en	los	edificios	a	sus	dueños.	Por	tanto,
para	prever	éstos	y	otros	males	inapreciables,	ordenamos	y	mandamos:

Que	 ninguna	 persona	 mayor	 o	 menor	 de	 edad	 se	 atreva	 a	 encumbrar	 volantín
grande	ni	pequeño	dentro	de	la	traza	general	de	esta	capital,	so	pena	de	seis	días	de
prisión	y	las	demás	que	el	caso	y	circunstancias	exigieren	sin	que	esta	prohibición	se
extienda	a	las	Cañadas	y	orillas	del	río	donde	la	espaciosidad	permite	el	libre	uso,	sin
el	menor	riesgo	de	esta	diversión».

El	Manneken	Pis	es	el	monumento	más	visitado	de	Bruselas.
Se	trata	de	una	pequeña	estatua	de	bronce	situada	en	la	esquina	de	la	Gran	Place

de	la	capital	belga	diseñada	en	1619	por	Jérome	Duquesnoy.	El	origen	es	tan	incierto
como	las	leyendas	que	se	cuentan	sobre	él.	No	hay	ningún	documento	que	certifique
el	por	qué	se	encuentra	en	este	lugar	aunque	las	cuatro	teorías	más	recurridas	son	que
con	su	meado	extinguió	la	mecha	de	una	bomba	que	iba	a	volar	la	Grande	Place,	que
un	padre	 descubrió	 a	 su	 hijo	 orinando	 en	mitad	de	 una	 cruenta	 batalla,	 que	 fue	 un
niño	perdido	al	que	el	padre	prometió	dedicar	una	estatua	si	era	encontrado	y	que	un
niño	orinó	sobre	una	bruja	cuyo	maleficio	lo	convirtió	en	estatua.	Lo	único	cierto	es
que	 en	 1698	 el	 gobernador	 de	Bruselas,	Maximiliano	Emmanuel,	 decidió	 regalarle
una	túnica.	Desde	ese	día,	el	niño	ha	sido	siempre	vestido	con	una	colección	formada
por	más	de	750	trajes.

La	mantilla	 fue	 inicialmente	 una	 prenda	 de	 abrigo	 utilizada	 por	 el	 pueblo
llano.	A	partir	del	 siglo	XVII	 comienza	a	convertirse	en	una	pieza	ornamental	en	el
vestuario	femenino	como	sustituta	de	los	encajes.	No	será,	sin	embargo,	hasta	el	siglo
XVIII	cuando	lo	comiencen	a	utilizar	las	clases	más	adineradas.	La	popularización	de
la	 mantilla	 tendrá	 lugar	 durante	 el	 reinado	 de	 Isabel	 II	 gracias	 a	 que	 a	 la	 reina,
aficionada	a	los	tocados	y	diademas,	le	gustaba	hacer	uso	de	ella	en	la	mayoría	de	los
actos	 sociales.	A	 partir	 de	 entonces	 las	 damas	 de	 la	 corte	 comenzarán	 a	 imitar	 los
gustos	de	la	soberana	y	la	mantilla	se	convertirá	en	una	prenda	elegante	y	distinguida.
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Con	el	tiempo	la	mantilla	fue	perdiendo	su	uso	y	quedó	limitada	a	determinados	actos
sociales.	Como	hecho	curioso,	durante	el	reinado	de	Amadeo	de	Saboya	se	produjo	la
conocida	 Conspiración	 de	 las	 mantillas.	 Las	 mujeres	 españolas	 las	 utilizaban	 para
oponerse	a	las	nuevas	costumbres	que	trataba	de	imponer	el	monarca	italiano,	llegado
a	España	de	manos	del	político	Cánovas	del	Castillo.

Los	tenedores	los	utilizaban	en	el	Imperio	Romano	las	clases	más	pudientes.
Se	perdió	su	uso	hasta	que	lo	reintrodujo	en	Europa	en	el	siglo	XI	Teodora,	hija	del
emperador	 de	 Bizancio,	 casada	 con	 el	 dux	 de	 Venecia,	 Domenico	 Selvo.	 Provocó
tanto	escándalo	que	hasta	San	Pedro	Damián	se	atrevió	a	llamarlo	el	«instrumento	del
diablo».	El	tenedor	volvió	a	quedar	en	desuso.	Pero	la	refinada	Catalina	de	Medicis	lo
reintrodujo	 de	 nuevo	 en	 el	 siglo	 XVI	 como	 símbolo	 de	 lujo	 y	 refinamiento	 social
cuando	contrajo	matrimonio	con	el	rey	Enrique	II	de	Francia.	Todo	hay	que	decirlo,
la	elegante	Catalina	lo	utilizaba	también	para	rascarse	la	espalda.	En	el	siglo	XVII	el
uso	del	tenedor	estaba	completamente	extendido	y	el	viajero	inglés	Thomas	Coyat	lo
deja	escrito	en	alguna	de	sus	crónicas	de	viajes:	«Los	italianos	se	sirven	siempre	de
un	pequeño	 instrumento	para	comer	y	para	 tocar	 la	carne.	La	persona	que	en	 Italia
toca	la	carne	con	los	dedos	ofende	las	reglas	de	la	buena	educación	y	es	criticada	y
mirada	con	sospecha.	Es	una	cosa	extraña	que	no	se	pueda	convencer	a	un	italiano	de
comer	con	los	dedos,	nos	responderá	siempre	que	no	todo	el	mundo	tiene	las	manos
limpias.	Y	yo	he	adoptado	esta	costumbre	y	 la	conservo	 incluso	en	 Inglaterra,	pero
mis	amigos	se	burlan	de	mi	y	me	llaman	lucifer».

La	primera	referencia	española	data	del	siglo	XV.	En	el	libro	Arte	Cisoria	de	1423
se	habla	de	un	utensilio	del	que	se	dice:	«La	segunda	disenle	tridente,	porque	tiene
tres	 puntas,	 donde	 la	 primera	 tiene	 dos;	 ésta	 sirve	 a	 tener	 la	 carne	 que	 se	 ha	 de
cortar,	o	cosa	que	ha	de	tomarse,	más	firme	que	con	la	primera».	Barcelona	fue	 la
primera	industria	europea	que	creó	en	el	siglo	XVIII	una	fábrica	para	la	fabricación	en
serie	de	tenedores.

Cuando	en	Londres	el	carrillón	del	Big	Ben	marca	las	horas,	el	sonido	de	las
campanas	se	escucha	antes	en	Australia	que	en	las	calles	que	rodean	al	Parlamento
inglés.	 El	 motivo	 es	 que	 las	 campanadas	 son	 transmitidas	 por	 la	 BBC	 (British
Broadcasting	Corporation),	a	través	de	la	radio,	y	lo	hacen	a	la	velocidad	de	la	luz,	es
decir	a	300	000	km/	segundo.	La	transmisión	es	tan	rápida	que	el	londinense	de	a	pie,
aún	estando	bajo	el	Big	Ben,	oye	la	campanada	con	más	retraso	pues	el	sonido	llega
de	la	torre	al	suelo	a	menor	velocidad.
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La	baquelita	es	la	primera	sustancia	plástica	completamente	sintética.	Creada
en	1909,	recibe	este	nombre	en	honor	a	su	descubridor,	el	belga	Leo	Baekeland.	Pero
podía	 no	 haberse	 llamado	 así	 si	 sir	 James	 Swinburne,	 un	 científico	 británico	 que
había	 descubierto	 la	 fórmula	 de	 esta	 sustancia	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Beekland	 no
hubiese	tenido	la	pereza	de	acudir	a	la	oficina	de	patentes.	Swinburne	decidió	esperar
hasta	después	del	 fin	de	semana	para	patentar	 su	 invento	pero	24	horas	antes	ya	 lo
había	hecho	Baekland.	Y	la	gloria	y	el	dinero	se	lo	llevó	él.

La	duración	de	la	Novena	sinfonía	en	re	menor	de	Beethoven	es	la	causa	de
que	los	CD’s	tengan	una	duración	de	74	minutos.

Esta	sinfonía	con	un	coro	final	sobre	la	Oda	a	la	Alegría	de	Schiller,	op.	125	la
escribió	el	compositor	alemán	entre	1822	y	1824.	Fue	ejecutada	por	primera	vez	el	7
de	Mayo	de	1824.	Publicada	por	primera	vez	en	octubre	de	1826,	en	Maguncia,	por	el
editor	Schott,	estaba	dedicada	al	rey	de	Prusia,	Federico-Guillermo	III.	Recordando	el
final	de	la	obra,	el	gran	director	de	orquesta	alemán	Furtwángler	declaró:	«Lo	que	le
instó	a	Beethoven	en	la	Novena	a	introducir	un	texto,	a	usar	la	voz	humana,	no	fue
más	 que	 una	 urgencia	 nacida	 de	 los	movimientos	 precedentes,	 y	 fue	 el	 tema	de	 su
último	movimiento	lo	que	inspiró	todo	lo	demás	—el	texto,	la	voz	humana,	la	forma
cíclica—.	 Raramente	 hay	 algún	 otro	 ejemplo	 en	 la	 historia	 de	 la	 música	 que
demuestre	 tan	 claramente	 las	 posibilidades	 de	 la	 música	 puramente	 abstracta.	 La
virtud	de	Beethoven	no	reside	en	la	idea	como	tal,	sino	en	su	poder	para	transformar
esa	idea	tan	completamente	en	música».	Si	la	composición	dura	más	o	menos	tiempo
de	 los	 74	 minutos	 en	 que	 está	 compuesta	 es	 que	 la	 pieza	 no	 se	 ha	 interpretado
correctamente.

La	 producción	 de	 cerveza	 se	 inició	 hacia	 el	 año	 3500	 a.	 C.	 por	 egipcios	 y
súmenos.	En	Europa	hay	evidencias	de	la	producción	cervecera	en	el	valle	soriano	de
Ambrona	 en	 el	 año	 2400	 a.	 C.	 Los	 celtas	 la	 expandieron	 por	 la	 península	 ibérica,
consolidándose	durante	la	romanización.	No	será	hasta	el	año	1516	cuando	se	fije	la
primera	ley	que	regule	su	elaboración.	Lo	hará	el	duque	Guillermo	IV	de	Baviera	con
la	 ley	 de	 pureza	 en	 la	 que	 se	 establecía	 que	 sólo	 debía	 utilizarse	malta	 de	 cebada,
lúpulo	y	agua.	Desde	ese	momento	se	 fabricó	masivamente	en	el	centro	y	norte	de
Europa	y	constituía	la	bebida	habitual	de	las	clases	menos	pudientes.	Tanto	gustaba
que	muchos	nobles	la	utilizaban	para	pagar	a	sus	soldados.	Más	tarde	se	expandió	a
través	de	 los	monasterios	que	elaboraban	una	cerveza	de	gran	calidad	y	a	partir	del
siglo	XIX	 se	 inicia	 la	verdadera	comercialización	 industrial	con	 la	primera	aparición
de	 fábricas	 artesanales.	 En	 España	 la	 primera	 fábrica	 data	 de	 1864.	 Se	 debe	 al
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empresario	alsaciano	Louis	Moritz	que	la	abrió	en	Barcelona.

La	invención	de	las	gafas	se	debe	a	Alessandro	Della	Spina,	fraile	italiano	de
finales	 del	 siglo	XIII,	 quien	 logró	 fabricar	 en	 su	monasterio	 de	 Pisa	 unos	 «roidi	 da
ogli»	(discos	para	los	ojos)	para	mejorar	la	visión	de	sus	compañeros	de	celda.	Con
estas	 gafas	 la	 productividad	 en	 los	 conventos	 y	 cenobios	 de	 la	 Iglesia	 aumentó
considerablemente	ya	que	 los	 frailes	y	 los	artesanos	que	en	ellos	 trabajaban	podían
elaborar	sus	trabajos	con	mayor	precisión.	El	invento	fue	conocido	por	un	mercader
veneciano	quién,	desde	mediados	del	siglo	XIV,	comenzó	 la	comercialización	de	 las
lentes.	 Desde	 ese	 momento	 muchos	 comerciantes	 de	 la	 ciudad	 de	 los	 canales	 se
enriquecieron	 con	 las	 gafas	 circulares	 que	 mejoraban	 la	 vista,	 pues	 la	 ciudad	 de
Venecia	controló	durante	muchos	años	la	fabricación	de	tan	innovador	invento.

El	descubrimiento	de	América	por	Cristóbal	Colón	 se	 debió	 a	un	 error	de
cálculo	del	marino	al	servicio	de	los	Reyes	Católicos.	El	almirante	había	calculado
erróneamente	 la	 distancia	 que	 separaba	 Europa	 de	 Asia.	 Durante	 muchos	 años	 el
marino	 genovés	 se	 encontró	 con	 grandes	 dificultades	 para	 que	 le	 aprobaran	 el
proyecto	debido	a	que	la	comisión	de	expertos	que	debía	analizar	el	viaje	consideraba
que	 la	 circunferencia	 de	 la	 tierra	 era	mayor	 que	 la	 que	 defendía	Colón.	Aunque	 la
separación	entre	el	continente	europeo	y	el	asiático	era	de	135	grados,	en	realidad	la
distancia	era	superior,	alcanzando	los	229	grados.	Las	tierras	descubiertas	por	Colón
se	 consideraron	 durante	 muchos	 años	 las	 Indias	 Occidentales	 y	 no	 fue	 hasta	 unos
años	más	 tarde	que	se	popularizó,	gracias	a	Américo	Vespucio,	que	aquellas	 tierras
eran	un	nuevo	continente	no	explorado	hasta	el	momento.

La	palabra	turismo	tuvo	su	origen	en	Francia	aunque	el	nombre	proviene	del
inglés.	En	el	siglo	XVIII	varias	personas	viajaron	de	manera	organizada	para	disfrutar
de	una	visita	guiada	al	Chateaux	de	Loire,	junto	la	ciudad	francesa	de	Tours.	Desde
entonces	a	la	actividad	de	conocer	el	arte	y	la	cultura	como	mero	divertimento	se	le
conoce	como	turismo	(tourist,	en	inglés).

A	los	europeos	occidentales	nos	sorprende	que	en	países	como	Gran	Bretaña
o	Australia	se	conduzca	en	sentido	contrario	al	nuestro,	es	decir,	por	la	izquierda.	En
la	 antigüedad	 el	 tráfico	 rodado,	 fundamentalmente	 en	 las	 calzadas	 romanas,	 lo
constituían	carros	y	carretas	que	ya	circulaban	en	el	lado	izquierdo.	La	razón	es	muy
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sencilla.	Los	cocheros	sujetaban	con	la	mano	izquierda	las	riendas	de	los	caballos	o
las	mulas	mientras	que	con	 la	derecha	 tenían	más	a	mano	el	uso	de	 la	espada	para
defenderse.	Por	otro	lado,	a	los	cocheros	que	llevaban	mercancías	les	resultaba	más
útil	manejar	con	la	mano	derecha	el	látigo	para	azotar	a	los	animales.	Con	la	llegada
de	los	primeros	vehículos	de	motor	y	el	paulatino	abandono	del	transporte	por	medio
de	 carruajes	 se	 consideró	 que	 el	 cambio	 de	marcha	 era	más	 fácil	manejarlo	 con	 la
mano	derecha	y	la	mayoría	de	los	países	decidieron	cambiar	el	rumbo	de	circulación.
En	Francia	tuvo,	sin	embargo,	motivos	políticos	ya	que	el	cambio	se	produjo	tiempo
antes,	durante	la	Revolución	Francesa,	cuando	se	decidió	terminar	con	los	privilegios
de	la	aristocracia	y	uno	de	ellos	era	el	de	circular	por	la	izquierda.	Pese	a	los	avances
técnicos	 los	 ingleses	 prefirieron	 seguir	 conduciendo	 como	 lo	 habían	 hecho
secularmente.	De	hecho,	una	orden	fechada	en	1835	establecía	la	obligación	de	que
todos	los	súbditos	del	Imperio	Británico	circularan	por	la	izquierda.

Cuando	 el	 12	 de	 octubre	 de	 1492	 Colón	 descubrió	 América	 en	 el	 nuevo
continente	 no	 había	 caballos	 siendo	 los	 españoles	 los	 introductores	 de	 estos
animales.	Aunque	 en	 siglos	 posteriores	 se	 encontraron	 fósiles	 de	 equus	 en	 estratos
geológicos	 de	 finales	 de	 la	 era	 cuaternaria,	 el	 caballo	 había	 desaparecido	 por
completo	de	las	conocidas	como	Indias	Occidentales.	La	historia	de	los	equinos	en	el
continente	 comienza	 el	 23	 de	mayo	 de	 1493	 con	 la	 cédula	 de	 los	Reyes	Católicos
ordenando	 el	 envío	 de	 veinte	 caballos	 y	 cinco	 yeguas	 procedentes	 del	 Reino	 de
Granada	 al	 Nuevo	 Mundo.	 Esos	 caballos	 fueron	 transportados	 por	 Colón	 en	 su
segundo	 viaje.	 Alcanzaron	 primero	 las	 costas	 de	 Santo	Domingo	 y	 posteriormente
fueron	trasladados	a	Jamaica.	En	viajes	posteriores	otros	conquistadores	introducirían
caballos	 en	 otros	 territorios.	 Diego	 de	 Velázquez	 lo	 hace	 en	 Cuba	 en	 1511,
trasladando	algunas	reses	a	México,	siendo	utilizados	éstos	por	Hernán	Cortés	para	la
conquista	del	imperio	de	Montezuma.	En	1520	Gonzalo	de	Ocampo	utilizará	caballos
en	 la	 conquista	 de	 Venezuela.	 Pizarro	 introducirá	 los	 caballos	 en	 1531	 en	 Perú	 y
Ecuador	 y	 Diego	 de	 Almagro	 hará	 lo	 propio	 en	 Chile	 en	 1535.	 En	 California	 los
caballos	llegaron	en	1597	de	la	mano	de	Juan	de	Oñate.

Los	españoles	 llevaron	 la	vid	a	América	durante	el	primer	viaje	colombino
en	1492.	Las	tres	naves	españoles	portaban	en	sus	bodegas	sarmientos	o	semillas	de
pasas,	pero	los	primeros	intentos	de	cultivar	la	vid	se	saldaron	con	reiterados	fracasos
debido	 a	 las	 condiciones	 climáticas	 de	 las	Antillas,	 primera	 tierra	 donde	 se	 intentó
elaborar	vino.	Hasta	la	conquista	mexicana	de	Hernán	Cortés	las	vides	no	dieron	sus
primeros	 frutos.	 En	 1519	 se	 inició	 con	 éxito	 la	 plantación	 en	 algunas	 zonas	 de
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México.	El	motivo	por	el	cual	era	importante	obtener	y	producir	vino	en	el	continente
conquistado	por	 los	españoles	 tenía	 fines	 religiosos,	ya	que	era	 imprescindible	para
las	celebraciones	eucarísticas	de	los	misioneros	que	ejercían	su	labor	apostólica	en	el
Nuevo	Mundo.

La	Iglesia	italiana,	muy	beligerante	a	finales	del	siglo	XVI,	trató	que	el	Papa
Clemente	VIII	prohibiera	a	sus	fieles	beber	café,	al	que	consideraban	«el	Brebaje
de	Satanás».	En	aquel	tiempo	el	café	se	había	puesto	de	moda	entre	los	italianos	y	el
Papa,	antes	de	tomar	una	decisión	de	tan	«alto	calibre»,	decidió	conocer	de	primera
mano	a	qué	sabía	aquella	bebida	condenada	por	el	clero.	Al	terminar	su	taza,	antes	de
pronunciarse,	 suspiró	 y	 dijo:	 «Considero	 que	 es	 pecado	 que	 los	 descreídos	 no
disfruten	 de	 una	 bebida	 tan	 deliciosa;	 ¡Venzamos	 a	 Satanás	 impartiéndole	 la
bendición,	 y	 convirtamos	 a	 esta	 bebida	 en	 algo	 verdaderamente	 cristiano!»	El	 café
triunfó	 entonces	 en	 la	 bota	 europea	 y	 gracias	 a	 ello	 los	 italianos	 tiene	 fama	 de
elaborar	los	mejores	cafés	del	mundo.

Las	abejas	y	la	miel	han	acompañado	al	hombre	a	lo	largo	de	la	historia.	En
la	 antigüedad,	 los	 cuerpos	 humanos	 se	 trasladaban	 sumergidos	 en	 miel.	 Cuando
Alejandro	Magno	falleció	el	13	de	junio	de	323	a.	C.	en	el	palacio	de	Nabucodonosor
II	 en	 Babilonia,	 su	 cuerpo	 fue	 recubierto	 de	 miel	 para	 evitar	 la	 descomposición
durante	el	regreso	a	Alejandría.	En	Egipto,	aunque	lo	habitual	era	usar	directamente
el	 natrón	 para	 desecar	 el	 cadáver,	 a	 veces	 se	 empleaba	 la	 miel	 para	 preservar	 los
cuerpos	antes	de	realizar	las	momificaciones,	una	de	las	prácticas	fundamentales	de	la
cultura	egipcia.

La	invención	de	la	margarina	fue	posible	por	la	recompensa	que	ofreció	en
1860	 el	 emperador	 francés	 Napoleón	 III	 al	 que	 encontrara	 un	 sustituto	 para	 la
mantequilla.	Lo	consiguió	el	químico	Hippolyte	Mége-Mouriés,	quién	había	logrado
mezclar	 un	 preparado	 de	 grasa	 vegetal	 de	 la	 que	 había	 extraído	 bajo	 presión	 la
porción	 líquida,	 que	 más	 tarde	 había	 dejado	 solidificar.	 El	 nombre	 deriva	 de	 la
palabra	griega	margaron	(perlas	blanquecinas)	pues	al	contemplarse	la	margarina	en
el	microscopio	se	vislumbraban	millones	de	glóbulos	de	color	blanco,	semejantes	a
unas	perlas	diminutas.	En	los	primeros	años,	la	comercialización	de	la	margarina	no
gozó	del	favor	de	los	consumidores,	pero	al	concluir	la	Segunda	Guerra	Mundial	los
alemanes	comenzaron	a	tomarla	como	sustituto	de	la	mantequilla,	más	grasa.
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El	ajedrez	es	uno	de	los	pocos	juegos	de	los	que	se	desconoce	el	origen.	En	la
cámara	 funeraria	 de	 Tutankamón	 se	 encontró	 un	 juego	 de	 similares	 características
que,	 en	 su	 momento,	 los	 investigadores	 creyeron	 podía	 ser	 el	 origen	 del	 ajedrez.
Investigaciones	posteriores	creyeron	encontrar	su	origen	en	un	juego	indio	datado	en
el	siglo	VI	d.	C.,	 la	Chaturanga,	 juego	adoptado	posteriormente	por	el	pueblo	persa.
De	hecho,	la	frase	final	de	la	partida	—«jaque	mate»—	deriva	del	persa	shah	mat	(el
rey	 ha	 muerto).	 Se	 sabe	 que	 el	 pueblo	 bizantino,	 gran	 aficionado	 a	 este	 juego,	 lo
difundió	por	todo	el	Mediterráneo,	Escandinavia	y	Rusia	en	los	siglos	VIII	y	 IX	d.	C.
Hasta	el	siglo	XVI	no	hay	indicios	escritos	con	las	reglas	del	ajedrez,	algunos	de	ellos
españoles,	como	el	redactado	por	el	fraile	Ruy	López	de	Sigura.	El	primer	campeón
mundial	 fue	 el	 checo	Wilheim	 Steinitz	 que	 ganó	 el	 primer	 campeonato	 oficial	 en
1866	y	logró	mantener	la	corona	durante	28	años	seguidos.

El	accidente	del	vuelo	111	de	Swissair	con	código	compartido	con	Delta	Air
Lines	 entre	 Nueva	 York	 y	 Ginebra	 el	 3	 de	 septiembre	 de	 1998	 en	 el	 que
fallecieron	 229	 personas	 en	 las	 gélidas	 aguas	 de	 la	 bahía	 St.	Margarets,	 en	Nueva
Escocia,	 tras	 un	 fracasado	 intento	 de	 realizar	 un	 aterrizaje	 de	 emergencia	 en	 el
aeropuerto	de	Halifax,	sirvió,	sin	embargo,	para	cambiar	algunos	procedimientos	de
seguridad	de	los	aviones.	El	avión	McDonnell	Douglas	MD-11,	considerado	uno	de
los	más	seguros	del	mundo,	se	estrelló	en	el	Océano	Atlántico	poco	tiempo	después
de	que	la	cabina	de	primera	clase	se	inundara	de	humo.	A	los	quince	minutos	de	la
llamada	 de	 alerta	 todos	 los	 instrumentos	 y	 la	 electricidad	 del	 avión	 se	 apagaron
incendiándose	la	parte	posterior	de	la	cabina	de	mando.	El	avión	cayó	en	picado	hacia
el	 mar	 acabando	 con	 la	 vida	 de	 todos	 los	 pasajeros,	 la	 mayoría	 funcionarios	 de
Naciones	Unidas.	La	 investigación	demostró	que	 se	 trataba	de	un	 cable	defectuoso
que	daba	conexión	a	las	televisiones	de	primera	clase	debido	a	un	material	inflamable
que	provocó	el	 incendio.	La	compañía	aeronáutica	procedió	entonces	a	cambiar	 los
sistemas	 de	 todos	 los	 aviones	 que	 operaban	 en	 ese	momento	 y	 Swissair	 y	 Boeing
tuvieron	 que	 hacer	 efectivas	 millonarias	 indemnizaciones	 a	 las	 familias	 de	 los
fallecidos.

El	 enigma	 arqueológico	 de	 Nazca,	 observado	 por	 primera	 vez	 en	 Perú	 en
1547	 por	 el	 conquistador	 español	 Cieza	 de	 León,	 se	 solventó	 hace	 unos	 años
descartando	 la	 leyenda	 de	 que	 los	 dibujos	 religiosos	 de	 grandes	 dimensiones	 que
aparecían	dibujados	en	el	desierto	peruano	habían	sido	realizados	por	extraterrestres.
Los	estudios	científicos	demostraron	que	estaban	vinculados	con	el	culto	al	agua	y	la
fertilidad.
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Sobre	la	llanura	desértica	peruana,	Cieza	de	León	vislumbró	unas	líneas	rectas	de
hasta	 un	 kilómetro	 de	 longitud,	 trapecios,	 triángulos	 o	 espirales	 de	 gran	 tamaño
colocados	de	forma	desordenada	y	dibujando	formas	humanas	o	de	animales	como	el
mono,	la	araña	o	el	mono.

En	1996	la	Fundación	Suiza	Licchtenstein	para	las	Investigaciones	Arqueológicas
en	el	Exterior	encargó	a	los	arqueólogos	Johnny	Isla	Cuadrado	y	Markus	Reindel	que
investigarán	 el	 fenómeno	 y	 analizaran	 las	 aportaciones	 realizadas	 por	 Paul	 Kosok,
quien	a	mediados	del	siglo	pasado	realizó	la	primera	observación	aérea,	llegando	a	la
conclusión	que	se	 trataba	de	«rutas	rituales».	Tiempo	después,	Kosok	basándose	en
las	teorías	de	la	matemática	alemana	Maria	Reiche,	publicó	un	artículo	en	la	revista
Archaeology	 en	 la	 que	 establecía	 que	 los	 dibujos	 de	 Nazca	 eran	 en	 realidad	 un
calendario	astronómico	de	grandes	dimensiones.	A	raíz	de	esta	publicación	el	escritor
y	hostelero	suizo	Erich	von	Dániken	dio	a	conocer	su	 teoría	de	que	 la	Tierra	había
sido	 visitada	 por	 extraterrestres	 en	 la	 antigüedad	 agregando	 que	 en	 Nazca	 habían
aterrizado	platillos	volantes.

El	 resultado	 de	 las	 investigaciones	 en	 los	 más	 de	 650	 yacimientos	 y
asentamientos	de	Nazca,	 en	 los	valles	de	Palpa,	Viscas	y	Río	Grande,	 en	una	zona
con	 más	 de	 350	 km2	 de	 extensión,	 establecen	 que	 estas	 tierras	 las	 habitaron	 las
culturas	Paracas	y	Nazca	entre	el	año	800	a.	C.	y	la	desaparición	del	imperio	Inca,	en
1532.	 Los	 estudios	 han	 demostrado	 que	 las	 primeras	 líneas	 y	 figuras	 se	 dibujaron
antes	 de	 que	 la	 cultura	 Paracas	 desapareciera	 hacia	 el	 200	 a.	 C.,	 basándose	 en	 las
decoraciones	de	la	cerámica.	Para	el	equipo	investigador	los	dibujos,	realizados	con
una	 gran	 perfección,	 formaban	 parte	 de	 un	 ritual	 cuyo	 objetivo	 era	 provisionar	 de
agua	a	la	comunidad.	Lo	sorprendente	es	que	para	realizar	unos	dibujos	tan	perfectos
se	 sirvieron	 tan	 sólo	 de	 estacas	 y	 cordeles	 tomando	 como	 base	 las	 tecnologías	 de
civilizaciones	perdidas.	Se	trata	de	zanjas	que	no	superan	los	30	cm.	de	profundidad	y
los	25	cm.	de	altura.	Pero	lo	más	sorprendente	es	que	los	hombres	de	la	cultura	Nazca
jamás	pudieron	comprobar	desde	el	aire	la	perfección	de	su	trabajo	y	la	climatología
ha	dejado	para	 la	 civilización	actual	unos	dibujos	 terrestres	de	gran	perfección	que
han	merecido	el	tratamiento	de	Patrimonio	Cultural	de	la	humanidad.

Existen	varias	versiones	que	explican	el	por	qué	a	Nueva	York	se	 le	conoce
también	como	La	Gran	Manzana	(The	Big	Apple,	en	inglés).	La	más	común	tuvo
lugar	 en	 los	 años	 veinte	 cuando	 el	 periodista	 deportivo	 del	 New	 York	 Morning
Telegraph,	John	J.	Fitz	Gerald,	escribió	este	término	en	una	crónica	del	3	de	mayo	de
1921	desde	Nueva	Orleáns	al	hacer	referencia	a	las	carreras	de	caballos	de	la	ciudad
(«J.	P.	Smith,	 junto	a	Tippity	Witchet	pertenecientes	 a	 la	 cuadra	de	L.	T.	Bauer,	 se
espera	 que	 partan	 para	 «la	 Gran	 Manzana»	 mañana	 tras	 una	 exitosa	 campaña
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primaveral	 en	Bowie	y	Havre	de	Grace»),	Desde	entonces	el	periodista	utilizó	este
sobrenombre	para	referirse	a	 la	ciudad	de	 los	rascacielos.	El	18	de	febrero	de	1924
tituló	su	columna	«Alrededor	de	la	Gran	Manzana»	en	la	que	ahondó	en	la	cuestión:
«La	 Gran	 Manzana.	 El	 sueño	 de	 todo	 mozo	 de	 cuadras	 que	 haya	 montado	 un
purasangre	y	la	gran	meta	de	todos	los	jinetes.	Solo	hay	una	gran	manzana.	Y	esa	es
Nueva	York».	Aunque	a	los	neoyorquinos	no	les	gusta	utilizar	este	nombre,	el	apodo
de	 la	 ciudad	 se	 popularizó	 a	 partir	 de	 los	 años	 setenta	 cuando	 la	 Oficina	 de
Convenciones	 y	 Turismo	 de	 Nueva	 York,	 en	 la	 actualidad	 NYC	 &	 Company,
promocionó	el	sobrenombre	de	La	Gran	Manzana	para	referirse	a	la	ciudad.	En	1997,
el	alcalde	Rudolph	W.	Giuliani	decretó	que	la	esquina	suroeste	de	la	calle	West	54th
Street	 con	 Broadway,	 donde	 había	 vivido	 John	 J.	 Fitz	 Gerald	 entre	 1934	 y	 1963
recibiera	 el	 nombre	 de	 La	 esquina	 de	 la	 Gran	 Manzana	 (Big	 Apple	 Corner,	 en
inglés).

El	jabón,	como	producto	de	limpieza,	fue	una	invención	del	pueblo	sumerio
3000	 a.	 C.	 Los	 residuos	 de	 los	 diferentes	 álcalis	 hervidos	 que	 se	 utilizaban	 para
lavarse	 fueron	mejorados	 por	 los	 egipcios	 que	 introdujeron	 una	 nueva	 variante,	 la
mezcla	de	ceras	vegetales	o	animales	con	agua	y	aceite.	Los	romanos	impulsaron	su
utilización,	 como	 recogen	 las	 crónicas	 de	 Plinio	 el	 Viejo	 y	 demuestran	 los
yacimientos	arqueológicos	de	Pompeya,	donde	se	localizó	una	vieja	fábrica	de	jabón.
A	partir	del	siglo	VII	la	ciudad	italiana	de	Savona	comienza	la	fabricación	en	serie	con
una	fórmula	a	base	de	aceite	de	oliva	que	también	se	elaboraba	en	España	y	conocido
como	jabón	de	Castilla.	A	partir	del	siglo	XII	el	jabón	ya	se	utilizaba	con	asiduidad	en
Europa	como	método	de	limpieza	corporal	y	a	partir	del	siglo	XV	surge	el	conocido
como	 jabón	de	Marsella	 elaborado	 con	 grasas	 vegetales	 y	 huesos,	 precursor	 de	 los
jabones	que	se	utilizan	en	la	actualidad.

Thomas	 Jefferson,	 segundo	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,	 introdujo	 en	 su
país	 las	 patatas	 fritas	 (French	 Fríes),	 al	 concluir	 su	 misión	 como	 embajador
norteamericano	en	Francia.	En	las	veladas	que	celebraba	en	su	mansión	ofrecía	este
tipo	 de	 patatas	 que	 se	 popularizaron	 rápidamente	 por	 todo	 el	 país.	 A	 raíz	 de	 esta
forma	de	preparar	las	patatas	un	norteamericano,	George	Crumble,	jefe	de	cocina	del
restaurante	Moon	Lage	Lodge’s	de	Saratoga,	inventó	la	patatas	chips.	El	invento	fue
producto	de	la	casualidad	cuando	un	comensal,	Commodore	Cornelius	Vanderbilt,	se
quejó	al	maítre	de	que	las	patatas	fritas	eran	demasiado	gruesas.	Al	retornar	el	plato	a
la	mesa	con	 las	patatas	más	finas,	el	cliente	manifestó	de	nuevo	su	queja	hasta	que
Crumble	se	vio	obligado	a	cortar	las	patatas	a	rodajas	muy	finas,	casi	transparentes,
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volviéndose	 crujientes	 al	 contacto	 con	el	 aceite	de	oliva	muy	caliente.	El	 éxito	 fue
inmediato	y	otros	comensales	 solicitaron	ese	plato.	Tan	exitoso	 resultó	que	muchas
mujeres	 de	 Saratoga	 comenzaron	 a	 vender	 patatas	 chips	 por	 la	 ciudad	 hasta
convertirlo	en	un	producto	masivo	en	todo	el	país.

La	idea	de	fabricar	el	Fiat	500,	antecesor	del	popular	Fiat	600,	no	fue	de	la
familia	Agnelli,	patrones	de	la	empresa	italiana	del	mismo	nombre,	sino	del	dictador
Benito	 Mussolini	 que	 en	 1930	 había	 solicitado	 al	 empresario	 y	 senador	 Giovanni
Agnelli	que	fabricase	un	vehículo	utilitario	que	no	superase	las	500	000	liras	por	la
«improrrogable	necesidad»	de	motorizar	a	los	italianos.

Los	Agnelli	 fabricaron	 el	 Fiat	 500,	 un	 pequeño	 vehículo	 que	 alcanzaba	 los	 85
Km/h.	y	tenía	un	precio	asequible	como	había	solicitado	el	Duque.	A	partir	de	1957	el
éxito	 fue	 inmediato	 y	 la	 producción	 superó	 los	 3,8	 millones	 de	 unidades
convirtiéndose	la	Fiat	en	el	principal	fabricante	europeo	de	automóviles.

A	 los	 15	 años	 de	 edad,	 el	 joven	 Louis	 Braille	 (1809-1852),	 que	 se	 había
quedado	ciego	a	los	tres	años	mientras	jugaba	en	el	taller	de	su	padre,	destacaba	en	el
parisino	 Instituto	Nacional	 de	 Jóvenes	Ciegos	 como	 un	 alumno	 brillante,	 con	 gran
dotes	 para	 la	 música	 y	 la	 ciencia.	 Braille	 inventó	 un	 sistema	 propio	 de	 lectura	 y
escritura	para	invidentes	que	mejoraba	el	sistema	de	lector-escritura	táctil	inventado
por	 Charles	 Barbier	 con	 fines	 militares.	 Con	 el	 tiempo	 el	 método	 Braille	 se
convertiría	en	el	lenguaje	universal	para	ciegos.	No	se	trata	de	un	idioma	sino	de	un
alfabeto	por	el	cuál	se	pueden	representar	letras,	números,	grafías	científicas,	signos
de	puntación,	etc.	El	método	está	basado	en	un	símbolo	formado	por	seis	puntos;	los
que	están	en	 relieve	 indican	una	 letra	o	un	signo	de	 la	escritura	en	 forma	de	grafía
visual.	Este	 signo	permite	64	combinaciones	de	puntos	que	 representan	 los	acentos
especiales	 de	 la	 lengua	 francesa.	 Cuando	 se	 utilizan	 en	 otros	 idiomas	 los	 puntos
modifican	su	significado.	Con	la	introducción	de	los	métodos	informáticos	el	braille
se	amplió	a	ocho	puntos	pudiendo	una	letra	individual	codificarse	en	una	única	celda.
Todas	 las	combinaciones	que	permiten	 los	ocho	puntos	se	encuentran	en	el	 sistema
Unicode.

El	médico	patólogo	Thomas	Harvey	fue	el	encargado	de	realizar	la	autopsia
de	Albert	Einsten	en	el	hospital	de	 la	Universidad	de	Princeton	donde	el	genial
científico	falleció	el	16	de	abril	de	1955.	Pocas	horas	después	de	su	muerte	el	cadáver
de	Einstein	fue	incinerado	y	las	cenizas	esparcidas	en	algún	lugar	secreto	junto	a	las
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agua	del	río	Delaware,	por	expreso	deseo	del	finado.
El	doctor	Harvey	acudió	presto	al	hospital	pues	había	sido	informado	de	la	muerte

del	 celebrado	 profesor.	 Tras	 lamentarse	 ante	 el	 cadáver	 del	 científico	 procedió	 a
realizar	 su	 trabajo.	Abrió	 el	 abdomen	 de	Einstein	 y	 examinó	 sus	 órganos	 internos.
Pero	entonces,	a	Harvey	se	le	ocurrió	quedarse	con	el	cerebro	del	físico	más	famoso
de	la	historia.	Lo	tomó	entre	sus	manos,	lo	fotografió	y	lo	pesó	(no	superaba	el	medio
kilo).	A	continuación,	 con	 la	 asistencia	de	Marta	Séller,	 lo	diseccionó	en	240	 finas
láminas	de	modo	que	se	pudiera	estudiar	en	un	microscopio	a	excepción	del	cerebelo
y	algunas	zonas	del	córtex.	Los	resultados	iniciales	supusieron	una	decepción	para	el
jefe	de	patología	del	hospital	americano.	El	cerebro	no	se	diferenciaba	de	cualquier
otro	analizado	hasta	entonces.

El	 burro	 catalán	 (Equus	 asinus	 var.	 catalana)	 es	 una	 raza	 de	 asno	 (Equus
asinus)	 originaria	 de	 Gerona	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 símbolo	 identitario	 del
nacionalismo	catalán	desde	el	año	2004.	Ese	año,	dos	jóvenes	independentistas	de	la
localidad	gerundense	de	Banyoles	engancharon	una	pegatina	con	la	silueta	del	asno
en	la	parte	trasera	de	su	vehículo	con	el	fin	de	reclamar	la	atención	sobre	el	peligro	de
extinción	que	corre	esta	raza,	con	menos	de	400	ejemplares	vivos.	Al	poco	tiempo,	el
nacionalismo	 utilizó	 este	 símbolo	 en	 contraposición	 al	 toro	 de	 Osborne,	 que
representa	la	identidad	española.
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7

Crimen	o…	castigo

Basilio	II	(957-1025),	emperador	de	Constantinopla	desde	el	año	976	hasta	su
muerte,	logró	llevar	a	su	pueblo	al	máximo	esplendor	de	poder	y	de	gloria	en	varios
siglos.	Autócrata	y	vil,	fue	conocido	con	el	sobrenombre	de	El	matador	de	búlgaros
(Boulgaroktonos)	debido	a	que,	con	el	fin	de	poner	fin	a	la	interminable	guerra	que	le
enfrentaba	 con	 el	 reino	 balcánico	 del	 zar	 Samuel,	 en	 el	 año	 1014	 ordenó	 que	 se
arrancara	los	ojos	a	los	más	de	15	000	prisioneros	hechos	en	la	batalla	de	Kleidion,
dejando	a	150	de	ellos	 tuertos	con	el	 fin	de	que	éstos	pudieran	guiar	a	cien	de	 sus
compañeros	ciegos	hasta	su	país	de	origen.	La	leyenda	cuenta	que	cuando	el	zar	vio
llegar	a	tan	tétrico	cortejo	murió	embargado	por	una	profunda	tristeza.

El	 zar	 Nicolás	 II,	 la	 zarina	 Alejandra,	 el	 zarevich	 Alexis	 y	 las	 grandes
duquesas	Anastasia,	Olga,	María	y	Tatiana	hubieran	podido	salvarse	del	pelotón
de	fusilamiento	bolchevique	 la	noche	del	16	al	17	de	 julio	de	1918	si	 las	potencias
europeas	 hubiesen	 manifestado	 algún	 interés	 en	 salvarles.	 Francia,	 por	 su	 talante
republicano,	 decidió	 olvidarse	 del	 tema	 y	 Estados	 Unidos	 se	 mostró	 beligerante
porque	en	la	opinión	pública	norteamericana	había	calado	profundamente	el	carácter
antisemita	 de	 los	 zares	 rusos.	 Curiosamente,	 ni	 Jorge	 V	 de	 Inglaterra	 ni	 el	 kaiser
Guillermo	II,	parientes	de	la	familia	real	rusa,	movieron	un	dedo	por	sus	familiares
rusos	 pese	 a	 las	 peticiones	 de	 países	 como	 Suecia	 o	 Dinamarca	 que	 solicitaron	 el
apoyo	de	Gran	Bretaña	y	Alemania	para	salvar	a	los	nobles	rusos.	Sólo	un	rey	movió
los	 contactos	 de	 manera	 infructuosa	 siendo	 engañado	 por	 los	 dirigentes
revolucionarios.	Se	trató	de	Alfonso	XIII	a	quien,	incluso	días	después	de	haber	sido
asesinados,	le	hicieron	creer	que	los	zares	rusos	seguían	con	vida.

Louis	 Legendre	 (1752-1797)	 no	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 protagonistas	 de	 la
historia	aunque	tuvo	un	papel	muy	destacado	durante	la	Revolución	Francesa.	Era	un
ardiente	defensor	de	las	ideas	revolucionarias,	fue	miembro	del	Club	Jacobino	y	uno
de	 los	 fundadores	del	Club	de	 los	Cordeliers.	Dotado	de	una	gran	elocuencia	 logró
que	muchos	franceses	se	unieran	a	la	Revolución	gracias	a	sus	discursos	cargados	de
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pasión.	El	14	de	julio	de	1789	participó	activamente	de	la	toma	de	la	Bastilla	y	en	la
masacre	de	los	Champs	de	Mars,	en	julio	de	1791.	Fue	nombrado	adjunto	de	París	en
la	Convención	donde	se	decidió	 la	ejecución	de	Luis	XVI.	Lo	más	sorprendente	es
que	exigió	que,	una	vez	muerto,	el	cadáver	del	rey	fuese	descuartizado	en	ochenta	y
dos	 trozos	 con	 el	 fin	 que	 fuesen	 enviados	 a	 cada	 uno	 de	 los	 departamentos	 de	 la
nueva	 República	 francesa.	 La	 Asamblea,	 sin	 embargo,	 no	 votó	 a	 favor	 de	 tan
peregrina	propuesta	porque	consideraron	que	bastaba	con	aplicar	la	guillotina	al	rey.
La	mayoría	de	los	convencionalistas	veían	en	aquel	descuartizamiento	una	sangrienta
crueldad.	He	olvidado	citar	al	comienzo	de	esta	historia	que	la	profesión	que	Legarde
ejercía	en	París	era	la	de	carnicero.

En	 el	 amanecer	 del	 viernes	 13	 de	 octubre	 de	 1307	 el	 Gran	Maestre	 de	 la
Orden	 del	 Temple,	 Jacques	 de	 Molay,	 y	 cuatro	 mil	 templarios	 franceses	 eran
arrestados	en	distintos	puntos	de	Francia	por	orden	del	rey	Felipe	IV.	El	monarca,	con
el	 apoyo	 de	 Guillermo	 de	 Nogaret	 y	 con	 la	 equidistante	 indiferencia	 del	 Papa
Clemente	V,	había	enviado	varias	cartas	de	doble	pliego	a	sus	senescales	y	alcaldes
para	que	se	cumplieran	sus	órdenes.	El	rey	quería	acabar	decididamente	con	la	Orden
del	Temple,	de	quien	dependía	militar	y	financieramente.	Para	ello	urdió	una	trama	en
la	que	acusaba	a	sus	miembros	de	promover	la	herejía.	Felipe	IV	ponía	fin	a	la	más
poderosa	e	influyente	orden	militar	de	la	época,	pero	desde	ese	momento	el	viernes
13	se	ha	considerado	en	Occidente	como	una	fecha	tenebrosa.

Kublai	 Khan	 (1215-1294),	 el	 quinto	 y	 último	 kan	 del	 Imperio	 Mongol	 y
primer	 emperador	 chino	 de	 la	 Dinastía	 Yuan	 (1271-1294),	 era	 nieto	 de	 Gengis
Khan	y	como	tal	asumió	en	1260	el	trono	mongol	logrando	un	gran	poder	político	y
militar.	Sus	ansias	imperialistas	le	llevaron	a	reclamar	en	1259	el	título	de	emperador
de	China	y	tras	una	exitosa	invasión	estableció	en	1264	la	capital	en	Pekín.	Dos	años
más	tarde,	el	gran	líder	mogol	ofreció	a	los	japoneses	la	posibilidad	de	someterse	a	su
imperio	de	manera	pacífica	o	por	medio	de	la	fuerza	militar.	En	dos	ocasiones	envió
Kublai	emisarios	para	que	pactaran	con	los	japoneses	y	en	ambos	casos	los	enviados
del	gran	mogol	regresaron	con	las	manos	vacías.	A	finales	del	siglo	XIII	la	paciencia
de	 Kublai	 se	 agotó	 y	 ordenó	 la	 conquista	 de	 Japón	 con	 un	 flota	 de	 más	 de	 4000
barcos	y	un	contingente	de	40	mil	soldados.	Pero,	sorpresivamente,	cuando	los	barcos
se	encontraban	perfectamente	posicionados	para	iniciar	el	ataque	decisivo	en	la	bahía
de	Hakata,	las	tropas	mongolas	se	vieron	diezmadas	por	un	impresionante	tifón	que
destruyó	gran	parte	de	las	flota.	Los	monjes	sintoístas	consideraron	que	aquel	tifón	de
grandes	proporciones	había	aparecido	como	consecuencia	de	sus	plegarias	y	le	dieron
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el	 nombre	 de	 kamizake	 («viento	 divino»).	 Los	 mongoles	 vieron	 mermada	 su
capacidad	económica	y	militar	y	desde	ese	momento	en	Japón	quedó	arraigada	la	idea
de	que	el	japonés	es	un	pueblo	protegido	por	la	divinidad.

Durante	 el	 siglo	 XIX,	 a	 los	 irlandeses	 que	 decidían	 suicidarse,	 antes	 de
enterrarlos	les	clavaban	un	estaca	en	el	corazón.	Su	cuerpo	se	depositaba	en	un	lugar
no	consagrado.	El	 irlandés	Bram	Stoker	 (1847-1912),	además	de	 los	conocimientos
que	 recibió	 sobre	 el	 príncipe	 de	 Valaquia,	 proporcionados	 del	 orientalista	 húngaro
Vámbery,	se	basó	en	esta	tradición	para	crear	su	mítico	personaje	de	Drácula,	la	más
famosa	obra	de	la	literatura	gótica.

El	22	de	noviembre	de	1963	el	35°	presidente	de	los	Estados	Unidos,	John	F.
Kennedy	era	asesinado	en	 la	Plaza	Dealey	de	Dallas.	Eran	 las	12,30	minutos	de	 la
mañana	 cuando	 el	 presidente	 recorría	 la	 ciudad	 acompañado	 de	 su	 esposa	 en	 un
vehículo	 descapotable.	 En	 aquel	 año,	 asesinar	 a	 un	 presidente	 no	 estaba	 tipificado
como	delito	federal.	La	ley	cambió	ese	mismo	año.

El	22	de	abril	de	1806	se	encontraba	muerto	en	una	humilde	habitación	de	un
sencillo	 hotel	 de	Rennes	 el	 vicealmirante	 francés	 Pierre-Charles	 de	Villenueve.	 La
policía	 francesa	 declaró	 que	 lo	 habían	 encontrado	 con	 seis	 puñaladas	 en	 el	 pecho.
Para	 los	 agentes	 los	 indicios	 estaban	 claros,	 el	 marino	 se	 había	 suicidado.	 La
sospecha	en	realidad	era	otra:	De	Villenueve	había	sido	asesinado	por	miembros	de
los	servicios	de	espionaje	de	Napoleón.	¿La	causa?	El	que	había	sido	vicealmirante
de	 las	 tropas	 francesas	 durante	 las	 guerras	 napoleónicas	 se	 dirigía	 a	 París	 para
enfrentarse	a	Napoleón.	Tenía	que	justificar	su	fracaso	por	la	humillante	derrota	de	la
marina	franco-española	en	la	batalla	de	Trafalgar.	Junto	a	su	cuerpo	se	encontró	una
carta	en	la	que	trataba	de	justificar	las	decisiones	al	frente	de	expedición	naval.	Sabía
que	 la	 victoria	 de	 la	 flota	 inglesa	 al	 mando	 del	 almirante	 Nelson	 ponía	 fin	 a	 las
esperanzas	de	Napoleón	de	invadir	las	islas	británicas.	¿Lo	ordenó	matar	Napoleón	o
se	suicidó	para	evitar	la	humillación	de	enfrentarse	al	emperador?

Don	Gonzalo	Chacón,	íntimo	amigo	del	príncipe	Carlos,	primogénito	del	rey
Felipe	II,	 fue	detenido	en	abril	de	1573	cuando	 trataba	de	huir	a	Francia	por	el	 río
Bidasoa.	Las	 tropas	 de	García	 de	Arce,	 capitán	general	 de	Guipúzcoa	y	 alcaide	 de
Fuenterrabía,	 se	encargaron	de	custodiarlo	para	condenarlo	por	haber	mancillado	el
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honor	de	Luisa	de	Castro,	dama	de	la	princesa	Juana	de	Austria,	con	la	que	más	tarde
le	obligaron	a	casarse.	Para	detenerlo	el	rey	ordenó	que	hiciesen	un	retrato	para	que
fuese	conocido	por	donde	fuese	y	pasase.	La	detención	en	realidad	tenía	un	perverso
objetivo:	 tratar	de	eliminar	a	un	 testigo	 incómodo	en	 la	corte,	 el	hombre	que	había
recibido	las	postreras	confidencias	del	príncipe	don	Carlos,	encarcelado	y	condenado
a	muerte	a	instancias	de	su	padre,	el	poderoso	Felipe	II.

George	 Plantagenet	 (1449-1478),	 duque	 de	 Clarence,	 era	 hermano	 de	 los
reyes	Eduardo	IV	y	Ricardo	III.	William	Shakespeare	lo	inmortalizó	en	su	célebre
drama	Ricardo	III.	En	1478	conspiró	contra	su	hermano	Eduardo	motivo	por	el	cual
fue	encarcelado	en	 la	Torre	de	Londres	y	 juzgado	por	 traición	a	Su	Majestad.	Gran
bebedor,	el	 rey	ordenó	que	 la	decapitación	se	celebrase	sin	público,	el	método	más
habitual	 para	 ejecutar	 a	 un	 miembro	 de	 la	 casa	 real.	 Sin	 embargo,	 a	 George	 lo
introdujeron	en	un	barril	de	vino	donde	murió	ahogado.

Al	concluir	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	Rudolf	Hess	esperaba	ser	juzgado
junto	 a	 otros	 jerarcas	 nazis	 en	 el	 Jucio	 de	 Nuremberg.	 Aquel	 juicio	 iba	 a
convertirse	en	uno	de	los	más	importantes	de	la	historia	dado	que	se	iba	a	condenar	a
los	más	 altos	 dirigentes	 del	 régimen	 de	Hitler	 como	 criminales	 de	 guerra.	Uno	 de
ellos	era	el	temible	Rudolf	Hess,	que	decidió	llevar	directamente	su	propia	defensa.
Sin	 embargo,	 cuando	 comenzó	 el	 interrogatorio	Hess	 sufrió	 un	 increíble	 ataque	 de
amnesia.	Los	jueces	ordenaron	que	se	colocara	frente	a	sus	antiguos	compañeros	de
gabinete.	 Hess	 los	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 su	 rostro	 no	 se	 inmutó.	 Daba	 la
sensación	 que	 no	 los	 había	 visto	 jamás.	 Cuando	 la	 acusación	 le	 mostró	 entonces
recortes	de	prensa	y	documentales	propagandísticos	del	nazismo,	Hess	exclamó:	«Tal
vez	sea	yo,	pero	no	puedo	recordar	absolutamente	nada».	En	un	primer	momento,	un
equipo	 de	 psiquiatras	 llegado	 expresamente	 de	 Estados	 Unidos	 declaró	 que	 Hess
había	perdido	la	noción	de	lo	vivido	en	el	pasado.	La	amnesia	era	cierta.	La	acusación
no	estuvo	de	acuerdo	con	aquel	informe	médico	y	diez	días	más	tarde	se	realizó	un
segundo	análisis.	Otro	equipo	médico	dictaminó	lo	contrario.	Este	informe	prevaleció
y	Hess	fue	condenado	a	muerte.

Hans	van	Meegeren	(1880-1947),	vendedor	de	cuadros	holandés,	urdió	una	de
las	 estafas	 más	 fabulosas	 de	 la	 historia	 del	 arte	 europeo	 que	 lo	 convirtió	 en	 un
millonario	 y	 audaz	 galerista.	 En	 1928	 el	mundo	 del	 arte	 se	 vio	 consternado	 por	 la
aparición	de	una	obra	maestra	del	pintor	holandés	Jan	Vermeer.	La	pieza	había	sido
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descubierta	 en	 Italia	 y	 vendida	 a	 un	 museo	 holandés	 a	 través	 del	 marchante	 van
Meegeren,	 que	 al	 mismo	 tiempo	 se	 había	 ocupado	 de	 realizar	 una	 perfecta
falsificación.	 Pero	 la	 venta	 de	 una	 de	 sus	 falsificaciones	 de	 Veermer	 —había
realizado	14	excelentes	copias	de	pintores	flamencos	y	holandeses—	al	 jerarca	nazi
Hermann	 Goring	 pudo	 haberle	 costado	 la	 libertad.	 Durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 van	Meegeren	 vendió	 a	 Góring	 una	 réplica	 falsa	 de	Cristo	 con	 la	 mujer
adúltera,	de	Veermer	por	la	que	el	alemán	pago	30	millones	de	marcos.	Al	final	de	la
contienda	mundial	los	aliados	requisaron	la	colección	de	arte	de	Goring	escondida	en
una	 mina	 de	 sal	 alemana.	 Entre	 los	 cuadros	 se	 hallaba	 la	 falsificación	 de	 van
Meegeren	con	toda	la	documentación	que	ponía	en	evidencia	al	marchante	holandés.
La	policía	se	dirigió	entonces	a	su	galería	para	detenerle	por	traición	a	la	patria	pues
había	 vendido	 una	 obra	 del	 patrimonio	 nacional	 al	 enemigo.	 Van	 Meegeren	 se
justificó	 diciendo	 que,	 para	 salvar	 el	 original,	 le	 había	 vendido	 a	 Góring	 una
falsificación.	 Era	 una	 excusa	 difícil	 de	 creer.	 Sólo	 tenía	 dos	 salidas:	 la	 condena	 a
muerte	o	la	cadena	perpetua,	pero	cuando	se	hallaba	ante	el	tribunal	propuso	un	trato:
pintaría	una	réplica	exacta	de	una	obra	maestra	del	arte	holandés	y	demostraría	con
ello	 que	 era	 un	 falsificador.	Recibió	 una	 oportunidad.	Lo	 encerraron	 en	 un	 estudio
convertido	en	cárcel	y	de	sus	trazos	surgió	una	nueva	obra	maestra	como	había	hecho
en	1938	con	La	Última	cena	y	El	Cristo	de	Meaux,	exhibidas	en	el	museo	Boymans,
y	consideradas	por	muchos	críticos	mejores	que	el	original.	El	veredicto	no	dejó	lugar
a	dudas:	un	año	de	prisión.	Cumplida	la	pena,	van	Meegeren	no	pudo	disfrutar	de	la
libertad	pues	falleció	al	poco	tiempo	de	salir	de	prisión.

El	 26	 de	 diciembre	 de	 1986	 era	 encarcelado	 en	 Palencia	 Jacinto	 Sánchez
Zambrano	 depositario	 del	 número	 de	 la	 lotería	 3773	 vendido	 en	 el	 bar	 del	 Club-
Hogar	del	Jubilado	del	barrio	del	Cristo	de	la	capital	palentina.	Sánchez,	de	39	años,
era	 el	 concesionario	 del	 servicio	 de	 bar	 del	Centro	 Social	Municipal	 de	 donde	 era
vecino	y	en	el	momento	de	su	detención	pasaba	por	una	difícil	situación	económica.
La	 detención	 se	 produjo	 por	 haber	 vendido	 más	 participaciones	 de	 las	 que	 se
encontraban	respaldadas	por	décimos	de	la	lotería	nacional	de	Navidad,	número	que
había	sido	agraciado	con	El	Gordo.	Sánchez	había	vendido	doscientas	participaciones
del	número	3773	pero	sólo	depositó	diez	décimos	del	número	agraciado.	La	cuantía
de	 la	estafa	ascendió	a	116	000	pesetas	de	 la	época	y	 los	agraciados	con	el	décimo
dejaron	de	ingresar	los	millones	de	pesetas	del	premio.

Salah	al-Din	Yusuf,	 conocido	en	el	mundo	occidental	 como	Saladino	 (1138-
1193),	considerado	el	gran	defensor	del	Islam,	era	un	soldado	feroz	y	valiente	que
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derrotó	a	los	cruzados	cristianos	y	les	obligó	a	abandonar	Jerusalén.	La	defensa	de	la
Ciudad	 Santa	 provocó	 que	 el	 Papa	 convocara	 una	 Tercera	 Cruzada	 liderada	 por
Federico	 I,	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	Romano	Germánico,	Ricardo	Corazón	 de
León,	rey	de	Inglaterra	y	Felipe	II	Augusto,	monarca	de	Francia.	Durante	una	de	las
batallas,	 Saladino,	 que	 tenía	 la	 fama	 de	 respetar	 a	 sus	 rivales	 si	 estos	 le	merecían
consideración	 y	 respeto,	 al	 ver	 que	 Ricardo	 Corazón	 de	 León	 había	 perdido	 la
montura	 de	 su	 caballo	 ordenó	 a	 uno	 de	 sus	 lugartenientes	 que	 se	 dirigiese	 donde
estaba	el	noble	caballero	inglés	para	que	le	acercaran	una	nueva.	Gracias	a	ello,	el	rey
Ricardo	pudo	proseguir	la	lucha.

Tras	 la	 derrota	 japonesa	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los	 aliados
decidieron	 condenar	 a	 los	 altos	 funcionarios	 del	 gobierno	 nipón.	 Para	 ello	 se
decidió	crear	un	tribunal	de	guerra	similar	al	organizado	en	Nuremberg	por	el	que	se
condenó	 a	 los	 jerarcas	 del	 régimen	 nazi.	 Bajo	 la	 tutela	 del	 general	 McArthur	 se
intentó	 localizar	 a	 los	 responsables	 del	 alto	 mando	 japonés.	 Fue	 casi	 imposible
encontrar	a	nadie.	La	gran	mayoría	se	había	hecho	el	harakiri.	Ningún	militar	nipón
quería	sentir	la	humillación	de	verse	sentado	ante	un	tribunal	aliado.

Durante	la	invasión	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires	en	1806	las	tropas	inglesas
cometieron	algunos	abusos	execrables	contra	la	población	civil.	El	Regimentó	71
británico	detuvo	a	un	grupo	de	mujeres	y	se	ensañó	con	una	de	ellas,	hasta	el	punto
que	la	mujer	quedó	muy	mal	herida.	Cuando	el	capitán	Petterson	al	frente	del	batallón
tuvo	conocimiento	de	la	actitud	de	sus	soldados,	exclamó	indignado:	«Soldados	del
Regimiento	71.	Habéis	deshonrado	a	vuestro	Ejército.	Como	soldados,	sois	indignos
de	 vestir	 el	 uniforme	 invencible	 que	 tanta	 gloria	 ha	 dado	 a	 Waterloo».	 Lo	 más
sorprendente	 fue	 que	 el	 capitán	 tuvo	 unas	 grandes	 dotes	 adivinatorias	 porque	 la
batalla	de	Waterloo	no	se	celebró	hasta	nueve	años	más	tarde,	el	8	de	junio	de	1815.

El	 caso	más	 flagrante	de	 incompetencia	burocrática	 lo	 sufrió	Ramchandra
Kashiram,	 reo	 en	 la	 cárcel	 de	Bihar.	 Este	 ciudadano	 indio	 había	 sido	 detenido	 en
marzo	de	1953	por	un	delito	que	no	había	cometido.	Cuando	se	comprobó	el	error,	el
alto	 tribunal	 que	 lo	 juzgó	 ordenó	 su	 liberación.	 Pero	 Kashiram	 no	 contaba	 que	 la
pérdida	de	la	documentación	le	mantendría	preso…	¡29	años!

Vladimir	 Lenin,	 seudónimo	 de	Vladimir	 Illich	Uliánov,	 sobrevivió	 el	 30	 de
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agosto	de	1918	a	un	atentado	cuando	finalizó	un	discurso	en	una	fábrica	moscovita
un	año	después	de	haberse	iniciado	la	revolución	bolchevique	que	logró	expulsar	del
poder	 al	 gobierno	 provisional	 que	 había	 reemplazado	 al	 sistema	 zarista.	 Su	muerte
podría	haber	cambiado	el	rumbo	de	la	historia	de	Rusia	que	dio	lugar	al	primer	estado
socialista	del	mundo.

Lenin	se	disponía	a	entrar	en	su	vehículo	cuando	se	giró	para	atender	la	llamada
de	una	mujer	que	pronunció	su	nombre.	Al	dirigir	su	mirada	hacia	Fanya	Kaplan,	una
mujer	de	origen	 judío	que	militaba	en	el	Partido	Social-Revolucionario,	 la	activista
revolucionaria	disparó	por	tres	veces	su	arma	contra	el	líder	ruso.	Uno	de	los	disparos
le	alcanzó	el	hombro	izquierdo	y	otro	la	mandíbula.	Los	miembros	de	seguridad	de
Lenin	lo	introdujeron	en	el	coche	y	se	dirigieron	primero	al	Kremlin	y	más	tarde	al
hospital.	Era	tanta	la	desconfianza	que	tenía	Lenín	por	la	gente	que	le	rodeaba	y	tan
grande	era	el	miedo	a	morir,	que	ordenó	que	no	le	extrajeran	las	balas	hasta	que	no	lo
hiciera	 un	 médico	 de	 su	 confianza.	 Lenin	 sobrevivió	 al	 atentado	 pero	 aquellos
disparos	dejaron	secuelas	en	su	salud	y	el	dirigente	ruso	fallecería	seis	años	más	tarde
como	consecuencia	de	varios	infartos.

Fanya	Kaplan	 fue	 detenida.	 La	 policía	 política	 del	 régimen	 comunista	 trató	 de
sonsacarle	los	nombres	de	sus	colaboradores	pero	Kaplan	no	delató	a	ninguno	de	sus
cómplices.	Fue	ejecutada	el	3	de	septiembre.	Su	declaración	 fue	muy	escueta:	«Me
llamo	Fanya	Kaplan.	Hoy	he	disparado	a	Lenin.	Lo	he	hecho	con	mis	propios	medios.
No	 delataré	 a	 quien	 me	 ha	 proporcionado	 la	 pistola.	 No	 facilitaré	 ninguna
información.	 Decidí	 matar	 a	 Lenín	 hace	 ya	 un	 tiempo	 porque	 es	 un	 traidor	 a	 la
Revolución.	Estuve	en	Akatuy	exiliada	por	participar	en	un	intento	de	asesinato	de	un
funcionario	 zarista	 en	Kiev.	Permanecí	 once	 años	 en	 régimen	de	 trabajos	 forzados.
Fui	 liberada	 al	 ganar	 la	 Revolución.	 Aproyé	 la	 Asamblea	 Constituyente	 y	 la	 sigo
apoyando».

De	no	haber	sido	por	la	actuación	de	Fanya	Kaplan,	Lenin	tal	vez	hubiera	vivido
muchos	más	años	y	con	él	se	hubiese	acrecentado	en	Rusia	el	terror	de	su	gobierno.
Lenin	 tenía	el	país	controlado	y	se	 reservaba	 la	carta	de	 la	 sucesión:	 Josef	Stalin	o
León	 Trostsky.	 Pero	 como	 con	 todas	 las	 revoluciones,	 el	 pueblo	 ruso	 escribió	 su
historia	con	sangre.

En	1994	la	pareja	de	novios	israelí	formada	por	Chochana	Hadad	y	Massud
Cohén	no	pudieron	celebrar	su	boda	debido	a	que	el	Tribunal	religioso	de	Israel	les
denegó	el	permiso	por	un	delito	cometido	por	uno	de	sus	ancestros	580	a.	C.

Uno	 de	 los	 casos	 más	 sorprendentes	 de	 la	 criminología	 británica	 lo
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protagonizó	el	7	de	noviembre	de	1974	 lord	Lucan,	un	 joven	aristócrata	 inglés	que
desapareció	misteriosamente	de	 su	 residencia	 londinense.	Aquella	mañana	 la	mujer
de	Lucan	fue	trasladada	al	hospital	con	varios	golpes	en	la	cabeza.	Cuando	la	policía
se	dirigió	a	la	residencia	del	noble	inglés	encontró	en	una	saca	de	correos	el	cuerpo
descuartizado	de	la	niñera	de	sus	tres	hijos.	Dos	cartas	firmadas	por	él	no	aclaraban	la
situación.	 La	 policía	 ordenó	 la	 búsqueda	 y	 captura	 acusándolo	 del	 asesinato	 de	 la
nanny	 y	 del	 intento	 de	 asesinato	 de	 su	 esposa.	 En	 1999	 la	 policía	 finalizó	 las
pesquisas.	El	cuerpo	de	Lucan	nunca	fue	hallado	y	se	le	declaró	oficialmente	muerto.
Pero	 son	 muchas	 las	 personas	 que	 afirman	 haberlo	 visto	 en	 distintas	 partes	 del
mundo.	Incluso	hay	quien	ha	afirmado	que	disfruto	de	una	agradable	velada	tomando
el	té	con	él.

El	garrote	vil	fue	el	medio	utilizado	en	España	para	aplicar	a	los	reos	la	pena
capital.	Estuvo	vigente	en	España	de	manera	legal	desde	1820	hasta	la	Constitución
de	1978	cuando	la	Carta	Magna	abolió	la	pena	de	muerte	en	nuestro	país.	En	1974	los
últimos	ajusticiados	por	este	método	fueron	Heinz	Ches,	un	alemán	al	que	se	le	aplicó
el	garrote	en	la	cárcel	de	Tarragona,	y	el	anarquista	Salvador	Puig	Antic,	fallecido	en
la	cárcel	Modelo	de	Barcelona.

El	2	de	febrero	de	1885,	John	Lee,	un	vecino	de	Devonshire,	es	enjuiciado	en
Exeter	por	el	asesinato	de	Emma	Keyse.	El	jurado	le	condenó	a	morir	en	la	horca.
Lee	subió	al	cadalso	pero	en	tres	ocasiones	falló	la	trampilla	que	le	debía	llevar	a	la
muerte	por	ahogo.	Ante	 tal	descalabro	se	decidió	suspender	 la	ejecución.	El	mismo
día,	 sir	 William	 Harcourt,	 el	 ministro	 del	 interior	 inglés,	 tomó	 una	 decisión
salomónica:	a	John	Lee	se	le	conmutaba	la	pena	por	trabajos	forzados	y	por	el	tiempo
que	 Su	Majestad	 decidiera.	 Lee	 pasó	 entre	 rejas	 22	 años.	Cuando	 salió	 publicó	 su
historia	 por	 entregas	 en	 un	 periódico	 y	 con	 los	 beneficios	 que	 obtuvo	 abrió	 una
taberna	 en	 su	 pueblo	 natal.	 Se	 hizo	 de	 oro	 gracias	 a	 la	 expectación	 que	 generó	 su
historia.	Murió	en	Estados	Unidos	en	1933,	recién	cumplidos	los	68	años.

Al	Capone	(1889-1047),	conocido	también	como	Scarface	por	la	cicatriz	que
tenía	en	la	cara,	fue	el	gánster	más	famoso	de	Estados	Unidos	durante	la	década	de
los	veinte	y	treinta.	A	pesar	de	haber	cometido	cientos	de	asesinatos	la	policía	nunca
pudo	probar	ninguno	de	sus	crímenes.	Excepto	uno:	la	evasión	de	impuestos.	Durante
la	 investigación	 de	 varios	 de	 sus	 asesinatos	 y	 chantajes	 la	Agencia	 de	 Prohibición
dirigida	 por	 el	 incorruptible	 Eliot	 Ness	 investigó	 sus	 libros	 de	 contabilidad
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descubriendo	un	desfase	importante	entre	los	gastos	y	los	ingresos	que	lo	vinculaban
al	juego	ilegal	y	la	evasión	de	impuestos.	En	1931,	tras	un	largo	juicio,	fue	declarado
culpable	y	condenado	a	11	años	de	prisión.	Ingresó	en	la	prisión	de	Atlanta	pero	tuvo
que	 ser	 trasladado	 a	 la	 prisión	 californiana	 de	 Alcatraz,	 para	 evitar	 que	 siguiera
controlando	 sus	 negocios	 desde	 la	 cárcel.	 La	 detención	 de	 Al	 Capone	 cambió	 las
leyes	 de	 la	 mafia	 estadounidense.	 Para	 evitar	 ser	 investigados	 los	 jefes	 mafiosos
idearon	 nuevas	 estrategias	 «empresariales».	 Así,	 el	 capo	 Lucky	 Luciano	 ideó	 el
sistema	de	las	lavanderías	automáticas	en	las	que	se	debía	introducir	una	moneda	para
el	 lavado	 de	 la	 ropa.	 Ante	 la	 imposibilidad	 de	 declarar	 el	 número	 de	 lavados,	 las
lavanderías	proliferaron	 en	Estados	Unidos	y	 la	mafia	 tuvo	un	 sistema	muy	 limpio
para	lavar	el	dinero	negro.

Durante	el	 Imperio	Bizantino	 los	castigos	a	 los	criminales	 se	aplicaban	con
gran	dureza	y	crueldad.	Cuando	 alguien	 intentaba	 atentar	 contra	 el	 emperador	 se
entendía	 probado	 que	 se	 pretendía	 también	 atentar	 contra	 el	 mismo	 Dios.	 A	 los
presuntos	asesinos	de	 les	 torturaba	de	manera	cruel	previa	 investigación	de	quienes
habían	sido	sus	cómplices.	La	tortura	se	aplicaba	en	el	hipódromo,	que	en	el	Imperio
ejercía	el	mismo	papel	que	en	Roma	tenía	el	circo.	La	tortura	consistía	en	apalearlo
con	todo	tipo	de	armas	punzantes	dejándolo	agonizante	para	poder	pasearlo	después
por	 la	 ciudad	 a	 lomos	 de	 un	 borrico.	Cada	 emperador	 aplicó	 sus	 propios	métodos.
Basilio	I	(867-886)	ordenaba	que	los	agresores	quedaran	mancos	y	tuertos;	Miguel	III
(842-847)	 pasó	 a	 la	 posteridad	 como	 El	 borracho,	 los	 mutilaba	 y	 más	 tarde	 los
quemaba	 públicamente	 con	 azufre,	 obligándoles	 a	 mendigar	 con	 todo	 el	 cuerpo
repleto	 de	 quemaduras;	 o	 León	 VI	 (886-912),	 simplemente	 los	 empalaba	 o	 los
quemaba,	 según	 se	 hubiese	 despertado	 aquel	 día.	 Por	 cierto,	 en	 todos	 los	 casos	 la
mujer	y	los	hijos	iban	en	todos	los	casos	en	el	lote	de	la	tortura.

Orgulloso	y	despótico,	el	emperador	Justiniano	entretenía	a	los	habitantes	de
Constantinopla	 en	 el	 maravilloso	 hipódromo	 de	 Bizancio	 con	 carreras	 de
cuadrigas.	De	este	modo,	el	emperador	 lograba	que	el	pueblo	olvidase	 la	subida	de
impuestos,	 la	 corrupción	 política	 o	 los	 desmanes	 de	 su	mujer	 Teodora	 y	 los	 suyos
propios.	Pero	estas	carreras	de	cuadrigas	casi	le	costaron	el	trono	al	emperador.	En	el
año	527	d.	C.	las	diversas	facciones	de	las	carreras	de	cuadrigas	iniciaron	la	llamada
rebelión	 Niká,	 el	 grito	 que	 los	 diversos	 grupos	 de	 aficionados	 lanzaban	 en	 el
hipódromo	de	Constantinopla	para	aleccionar	los	colores	favoritos	de	sus	cuadrigas.
En	aquel	tiempo	había	cuatro	divisas	vinculadas	a	los	equipos	según	los	lugares	que
ocupaban	 en	 el	 hipódromo	 en	 función	 de	 su	 pertenencia	 a	 un	demoi	 (distrito	 de	 la
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ciudad):	los	blancos,	los	rojos,	los	verdes	y	los	azules.	Los	dos	últimos	eran	los	más
prestigiosos.	 Los	 verdes	 lo	 formaban	 los	 comerciantes	 y	 arrendatarios	 de	 bienes
públicos	y	los	azules	la	nobleza	senatorial	y	terrateniente.	Ambos	grupos	se	unieron
el	11	de	enero	de	527	contra	el	gobierno	despótico	del	emperador	y	Justiniano	tuvo
que	recurrir	a	un	poderoso	militar,	Belisario,	para	que	pusiera	fin	a	la	rebelión.	Aquel
levantamiento	causó	la	muerte	de	casi	30	000	personas	y	también	con	el	prestigio	del
emperador.

Felipe	II	logró	tejer	alrededor	suyo	una	amplia	red	de	espías	e	informadores
ubicados	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 planeta	 donde	 reinaba	 el	 rey	 Prudente.	 El
monarca	logró	tener	espías	en	Europa,	en	el	Mediterráneo	e,	incluso,	en	Asia.	Todo	lo
relacionado	 con	 este	 sistema	 de	 información	 secreto	 estaba	 rodeado	 de	 misterio.
Incluso	 los	 juicios	 contra	 los	 supuestos	 espías.	 Dos	 de	 los	 casos	 más	 siniestros,
rodeados	de	un	enorme	misterio,	son	el	estrangulamiento	en	su	celda	de	Pinto,	de	don
Martín	Vázquez	 de	Acuña	 y	 del	 barón	 de	Montigny	 en	 el	 castillo	 de	 Simancas.	A
ambos	se	les	leyeron	los	cargos	que	pesaban	sobre	ellos	en	la	soledad	de	sus	celdas
pero	nunca	salieron	a	la	luz	las	causas	por	las	que	fueron	condenados.

Uno	de	los	grandes	descubrimientos	de	la	paleontología	fue	un	fraude.	El	18
de	 diciembre	 de	 1912	 el	 arqueólogo	 aficionado	 inglés	 Charles	 Dawson	 descubrió
junto	a	un	grupo	de	estudiantes	el	llamado	cráneo	de	Piltdown.	En	aquel	tiempo	era	el
cráneo	 humano	 más	 antiguo	 hallado	 procedente	 de	 la	 era	 cuaternaria.	 Lo	 avaló,
incluso,	 el	 paleontólogo	 Smith	Woodward,	 miembro	 de	 la	 Sociedad	 Geológica	 de
Londres.	Aquel	descubrimiento	permitía	estudiar	la	evolución	humana.	Durante	años
Dawson	 contó	 con	 la	 admiración	de	 los	 científicos	 de	 todo	 el	mundo.	Eso	 sucedió
hasta	 que	 en	 1953	 se	 descubrió	 que	 todo	 era	 un	 fraude.	 Con	 una	 meticulosidad
increíble	Dawson	había	logrado	fabricar	una	apariencia	de	hombre	antiguo	utilizando
un	cráneo	de	un	hombre	recién	fallecido	al	que	le	había	incorporado	la	mandíbula	de
un	orangután.	La	comunidad	científica	británica	quedó	en	entredicho.

El	poderío	atómico	de	la	Unión	Soviética	durante	los	años	de	la	Guerra	Fría
se	 debe	 al	 espía	Donald	Maclean,	 el	 aristócrata	 inglés	 de	 ideología	 comunista	 que
pertenecía	 a	 la	 elitista	 sociedad	 secreta	 Los	Apóstoles,	 integrado	 por	 la	 élite	 de	 la
inteligencia	 británica	 y	 que	 espió	 para	 los	 rusos	 al	 finalizar	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	Cuando	los	norteamericanos	realizaron	su	primera	prueba	atómica	el	16	de
julio	 de	 1945	 en	 el	 desierto	 de	Los	Álamos,	 unas	 horas	más	 tarde	 se	 iniciaban	 las
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sesiones	de	 la	Conferencia	de	Postdam	donde	Stalin	es	 informado	directamente	por
Truman	 de	 las	 pruebas	 exitosas	 realizadas	 en	 Nuevo	México.	 En	 aquel	 tiempo	 el
británico	ocupaba	el	cargo	de	consejero	de	la	cancillería	de	la	Embajada	británica	en
Washington	 y	 disponía	 de	 información	 privilegiada	 del	 programa	 atómico
norteamericano,	en	el	que	 los	Estados	Unidos	habían	gastado	millones	de	dólares	y
daba	empleo	a	más	de	200	000	personas.	Aquella	inversión	descomunal	era	inviable
para	Rusia	pero	Stalin	no	quería	quedarse	atrás	en	cuestiones	militares	y	sabía	que	los
norteamericanos	no	 le	 facilitarían	apoyo	de	ningún	 tipo.	Stalin	diseñó	entonces	una
red	 de	 espionaje	 muy	 efectiva	 entre	 los	 que	 destacaban	 algunos	 de	 los	 más	 altos
miembros	 de	 la	 inteligencia	 británica	 como	 el	 mismo	 Maclean,	 Kim	 Philby	 o
Anthony	 Blunt.	 Como	 sólo	 un	 pequeño	 grupo	 de	 personas	 tenía	 acceso	 a	 toda	 la
información	militar	y	científica	del	proyecto,	Stalin	decidió	 invertir	en	quién	era	el
eslabón	 más	 débil	 de	 la	 cadena:	 MaClean,	 era	 un	 hombre	 de	 débil	 personalidad,
homosexual	 y	 bebedor.	 Tanto	 interés	 puso	 Maclean	 en	 el	 programa	 atómico	 que
llamó	la	atención	de	las	autoridades	norteamericanas.	El	almirante	Gingrich,	jefe	de
seguridad	 de	 la	Comisión	 de	 la	Energía	Atómica,	 elaboró	 un	 documentado	 dossier
advirtiendo	de	los	peligros	que	suponía	el	interés	de	Maclean.	En	1948	le	fue	retirado
el	 pasaporte	 diplomático.	 Pese	 a	 las	 protestas	 británicas	 abandonó	 el	 país	 y	 fue
enviado	a	la	embajada	de	El	Cairo	de	donde	huyó	a	Moscú	en	1951	ante	el	asedio	al
que	 le	 sometía	 el	 FBI.	 Los	 norteamericanos	 trataron	 de	 secuestrarlo	 en	 su	 casa	 de
Moscú	pero	lo	arriesgado	de	la	operación	detuvo	los	planes.	Otros	espías	británicos
han	pasado	a	mayor	gloria	que	 él,	 en	 especial	Philby,	Burgess,	Blunt	 o	Sorge	pero
sobre	Maclean	reza	una	leyenda:	americanos	y	rusos	quisieron	ocultarle	de	los	focos
de	 la	 opinión	 pública	 mundial	 y	 evitar	 que	 se	 conocieran	 los	 efectos	 y	 las
consecuencias	de	su	traición.

El	24	de	agosto	de	1321,	 en	 el	 castillo	de	Villerouge	Termenes,	 a	50	km.	de
Carcassone,	moría	quemado	en	la	hoguera	el	último	prefecto	cátaro	occitano	Guilhem
Bélibaste,	 acusado	 del	 crimen	 de	 herejía.	 La	 cruzada	 contra	 el	 catarismo	 había
comenzado	un	siglo	antes	en	el	sur	de	Francia	por	orden	de	 la	monarquía	francesa.
Bélibaste	 se	 había	 iniciado	 en	 el	 catarismo	 y	 en	 el	 momento	 de	 su	 detención	 se
encontraba	 refugiado	 en	 Cataluña	 donde	 pretendía	 impulsar	 de	 nuevo	 la	 religión
cátara	 en	 la	 corona	de	Aragón.	A	Bélibaste	 le	 traicionó	Arnaud	Sicré,	 agente	de	 la
Inquisición,	siendo	juzgado	por	el	obispo	de	Pamiers,	Jacques	Fournier,	entonces	la
máxima	autoridad	de	 la	 Inquisición	 en	 aquella	 región.	Fournier	 se	 convertiría	 unos
años	más	tarde	en	Papa,	con	el	nombre	de	Benedicto	XII.
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James	Earl	Ray	 (1928-1998),	el	asesino	del	reverendo	Martin	Luther	King,
premio	Nobel	de	la	Paz,	fue	capturado	por	un	estúpido	error	de	trascripción	el	8	de
junio	de	1968	mientras	pasaba	un	control	de	pasaportes	en	el	aeropuerto	de	Londres-
Heathrow.	Dos	meses	después	de	haber	atentado	contra	el	líder	de	la	mayoría	negra
en	 Estados	 Unidos	 Ray	 se	 había	 hecho	 con	 dos	 pasaportes	 falsos	 canadienses	 a
nombre	de	Ramón	George	Sneyd,	pero	uno	de	ellos	tenía	una	errata	en	el	apellido.	En
lugar	 de	 Sneyd	 aparecía	 escrito	 Sneyra.	 Esta	 errata	 llamó	 la	 atención	 de	 la	 policía
aduanera	 británica	 que	 impidió	 a	 Ray	 subir	 al	 avión	 con	 destino	 a	 Bruselas.
Interrogado	 por	 la	 policía,	 fue	 detenido	 por	 llevar	 encima	 una	 pistola.	 Ray	 fue
extraditado	a	Tennessee	donde	acabó	confesando	su	crimen	el	10	de	marzo	de	1969.
Fue	condenado	a	99	años	de	prisión.

Durante	mucho	tiempo	se	consideró	el	café	un	brebaje	mortífero.	Uno	de	los
hombres	que	más	convencidos	estaban	era	el	rey	sueco	Gustavo	III	(1746-1792).	El
monarca	 creía	 que	 el	 café	 era	 una	 bebida	 tóxica	 mortal	 y	 había	 prohibido	 que	 se
bebiera	en	palacio.	Además,	el	rey	ordenó	al	gobierno	que	condenara	a	los	asesinos
de	 su	 país	 a	 tomar	 café	 con	 el	 fin	 de	 que	 murieran	 después	 de	 su	 ingesta.	 Tan
convencido	estaba	de	su	razonamiento	que	ordenó	crear	un	comité	de	médicos	para
que	 evaluaran	 la	 situación	 de	 los	 reos.	 Sorprendente,	 el	 presidente	 de	 aquella
comisión	de	expertos	murió	antes	que	todos	los	condenados.

Uno	 de	 los	 procesos	más	 largos	 de	 la	 historia	 de	 España	 tuvo	 lugar	 como
consecuencia	 del	 asesinato	 en	Madrid,	 el	 lunes	 de	 Pascua	 del	 31	 de	marzo	 de
1578,	de	Juan	de	Escobedo,	secretario	personal	de	Don	Juan	de	Austria,	gobernador
de	los	Países	Bajos,	a	manos	de	tres	sicarios	armados	que	le	atravesaron	la	espalda	de
un	espadazo.	Escobedo	 regresaba	a	 su	casa	 junto	al	Alcázar	Real	después	de	haber
disfrutado	 de	 una	 noche	 de	 placer	 con	 una	 joven	 y	 hermosa	 dama,	 Brianda	 de
Guzmán,	esposa	del	castellano	de	Milán,	Sancho	de	Padilla.	Aquella	emboscada	era
el	tercer	intento	de	asesinato	del	fiel	secretario	del	hermanastro	del	rey	Felipe	II,	con
quien	 mantenía	 grandes	 diferencias	 sobre	 la	 gobernación	 en	 Flandes.	 Las
consecuencias	 fueron	 demoledoras	 para	 la	 imagen	 real,	 lo	 que	 provocó	 una	 grave
crisis	 institucional	 y	 una	 pérdida	 de	 confianza	 del	 monarca	 en	 los	 hombres	 más
cercanos	a	su	persona.	Al	concluir	el	proceso,	doce	años	después	de	haberse	iniciado,
fueron	detenidos	y	condenados	el	secretario	personal	de	Felipe	II,	Antonio	Pérez	y	su
amante,	la	intrigante	Ana	Mendoza	de	la	Cerda,	princesa	de	Éboli,	miembro	de	una
de	las	familias	más	poderosas	de	la	época.
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El	apodo	de	El	terrible	que	se	granjeó	el	zar	ruso	Iván	IV	(1530-1584)	hacía
honor	a	sus	terribles	hazañas.	Hijo	de	Basilio	 III	y	de	Elena	Glinski,	 al	morir	 su
padre	 en	 1533	 fue	 coronado	 zar	 de	 Rusia	 bajo	 la	 regencia	 de	 su	 madre.	 Iván
disfrutaba	haciendo	sufrir	a	los	animales	de	palacio	a	los	que	arrojaba	al	vacío	desde
el	 tejado	 de	 los	 aposentos	 reales.	 Recién	 cumplidos	 los	 14	 años,	 para	 vengar	 la
muerte	de	 su	madre	 en	1538	 como	consecuencia	de	 las	 intrigas	de	palacio,	 ordenó
que	 arrojaran	 a	 perros	 de	 presa	 al	 jefe	 del	 clan	 rival,	 el	 boyardo	 Andrei	 Chuiski.
Cuando	 en	 1561	 se	 inauguró	 la	 Catedral	 de	 la	 Intercesión	 de	 la	 Virgen	 en	 el
Montículo,	más	 conocida	 como	Catedral	 de	San	Basilio,	 con	 sus	 cúpulas	bulbosas,
edificada	en	conmemoración	por	la	conquista	del	Janato	de	Kazán,	el	zar	Iván	ordenó
que	dejaran	ciegos	a	 los	arquitectos	para	que	no	pudieran	proyectar	 jamás	una	obra
que	superase	a	su	templo.	Sin	embargo,	el	más	cruel	de	sus	actos	tuvo	lugar	en	1570
cuando,	 tras	 arrasar	 la	 ciudad	 de	 Novgorod,	 a	 la	 que	 había	 declarado	 «ciudad
traidora»	 por	manifestar	 un	 gran	 descontento	 por	 su	 gestión,	 asesinó	 cruelmente	 a
unos	 60	 000	 habitantes	 llegando,	 incluso,	 a	 arrojar	 cientos	 de	 niños	 a	 las	 aguas
heladas	del	río	Voljov	para	complacerse	viendo	como	morían	ahogados	y	congelados.
Pero	en	1581	Ivan	superó	los	límites	de	su	locura	al	matar	a	golpes	a	su	propio	hijo
con	una	barra	de	hierro	cuando	Iván	Ivanovich,	el	 joven	heredero,	 le	recriminó	que
maltratara	a	su	mujer	embarazada.
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8

La	bolsa	o	la	vida:
o	cuando	los	principios	económicos	mueven	el	mundo

El	 Canal	 de	 Panamá,	 uno	 de	 los	 grandes	 logros	 de	 la	 ingeniería	mundial,
estaba	 previsto	 que	 fuese	 construido	 inicialmente	 en	 Nicaragua.	 La	 obra,
encargada	al	ingeniero	francés	Ferdinand	de	Lesseps,	constructor	del	Canal	de	Suez,
junto	a	su	colaborador	Philippe	Bunau-Varilla,	estuvo	repleta	de	mentiras	y	engaños	y
el	cambio	de	país	lo	decidió	la	publicación	de	un	sello	de	correos.	El	9	de	enero	de
1902	la	Cámara	de	Representantes	de	Estados	Unidos	votó	de	manera	casi	unánime	a
favor	de	que	el	canal	se	construyera	en	Nicaragua.	El	6	de	junio	de	ese	año	el	Senado
tenía	previsto	votar	la	aprobación	del	proyecto	pero	ese	mismo	día	el	Monte	Pelado
se	puso	en	erupción	en	 la	 isla	de	 la	Martinica	destruyendo	 la	ciudad	de	San	Pedro.
Todos	 los	medios	norteamericanos	 se	hicieron	 eco	de	 la	 noticia.	Bunau-Varilla	 que
tenía	intereses	personales	para	lograr	que	el	canal	se	construyera	en	Panamá	realzó	la
noticia.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 presidente	 nicaragüense	 escribió	 al	 presidente
norteamericano	negando	la	veracidad	de	la	noticia,	hecho	confirmado	por	el	senador
John	T.	Morgan	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 país,	 las	 perspectivas	 de	Bunau-Varilla	 se
esfumaron.	 Casualmente	 al	 ambicioso	 colaborador	 de	 Lesseps	 le	 llegó	 un	 sello	 de
cinco	 pesos	 de	 Nicaragua	 en	 el	 que	 aparecía	 un	 volcán	 en	 erupción.	 Antes	 de	 la
votación,	Bunau-Varilla	hizo	una	copia	de	aquel	sello	y	lo	entregó	de	forma	anónima
a	 cada	 uno	 de	 los	 senadores	 norteamericanos	 con	 una	 nota	 que	 decía:	 «Sello	 de
Correo	de	la	República	de	Nicaragua.	Confesión	oficial	de	la	actividad	volcánica	en
Nicaragua».	 Los	 senadores,	 preocupados,	 se	 decantaron	 por	 la	 opción	 de	 Panamá.
Estados	Unidos	invirtió	quinientos	millones	de	dólares	en	el	Canal	de	Panamá.

En	1867	Rusia	consideraba	que	Alaska	era	un	terreno	baldío,	improductivo	y
gélido	que	nunca	daría	frutos	al	vasto	imperio	de	los	zares.	Rusia	consideraba	que	era
una	 tierra	 imposible	 de	 colonizar	 y	 no	 merecía	 la	 pena	 realizar	 un	 esfuerzo
económico	y	militar	para	defender	 su	soberanía	 sobre	aquel	 territorio.	La	 fracasada
campaña	 rusa	 contra	 Japón,	 las	 necesidades	 de	 tesorería	 de	 la	 hacienda	 rusa	 y	 el
deseo	 del	 zar	 de	 evitar	 que	 Alaska	 pasara	 a	 jurisdicción	 británica	 permitió	 a	 los
Estados	Unidos	 iniciar	 las	negociaciones	de	compra.	El	zar	Alejandro	II	encargó	al
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diplomático	 Eduard	 Andreevich	 Stoeckl	 que	 entablara	 conversaciones	 con	 el
secretario	 de	 Estado	 William	 H.	 Seward,	 quien	 negoció	 sin	 el	 conocimiento	 del
presidente	norteamericano	Andrew	Johnson.	La	compra	se	acordó	por	7,2	millones	de
dólares,	tuvo	que	pasar	un	duro	trámite	en	el	Congreso,	que	aprobó	la	operación	por
un	solo	voto,	y	 recibió	 innumerables	críticas	de	 la	prensa,	en	especial	del	The	New
York	 Tribune	 que	 la	 calificó	 de	 «estupidez»	 o	 el	 «nuevo	 frigorífico	 nacional».	 La
compra	se	hizo	efectiva	el	18	de	octubre	de	1867.	Pero	el	descubrimiento	de	oro	a
partir	 de	 la	 década	 de	 1890	 cambió	 por	 completo	 la	 percepción	 que	 los
norteamericanos	 tuvieron	de	 tan	criticada	 inversión.	Y	Alaska	se	ha	convertido	hoy
en	uno	de	los	principales	yacimientos	de	materias	primas	para	el	país.

La	sede	de	la	Organización	de	las	Naciones	Unidas	se	encuentra	ubicada	en
Nueva	York	gracias	a	un	millonario	donativo	entregado	por	la	familia	Rockefeller.	A
mediados	de	1946,	una	vez	elegido	Estados	Unidos	como	lugar	de	emplazamiento	de
su	sede	central,	un	comité	de	expertos	nombrado	por	Naciones	Unidas	debía	estudiar
las	posibles	ubicaciones.	Se	estudiaron	varias	ciudades	como	Boston,	Filadelfia,	San
Francisco	 y	 Nueva	 York.	 En	 esta	 última,	 las	 opciones	 de	Manhattan	 no	 figuraban
entre	las	más	sólidas	pues	los	expertos	se	decantaron	por	otras	zonas	más	al	norte	de
la	ciudad.	Pero	John	D.	Rockefeller	jr.	financió	la	compra	de	17	acres	de	terreno	en	la
parte	oriental	del	Midtown	de	Manhattan,	 junto	al	East	River,	adquiridas	a	William
Zechendorf,	el	principal	constructor	neoyorquino	de	la	época,	por	un	importe	de	8,5
millones	de	dólares.	La	familia	tenía	intención	de	ubicar	la	sede	en	su	propiedad	de
Kykuit,	 pero	 los	 funcionarios	 de	 la	 ONU	 la	 consideraron	 demasiada	 alejada	 del
centro.	Tan	generosa	donación	no	pasó	desapercibida	en	Naciones	Unidas	y	el	14	de
diciembre	de	1946	la	oferta	de	los	Rockefeller	fue	aceptada	por	una	amplia	mayoría
de	 países.	 Y	 de	 su	 construcción	 se	 ocupó	 Wallace	 Harrison,	 el	 arquitecto	 de	 la
familia.

La	torre	Eiffel	se	pudo	haber	edificado	en	Barcelona	si	los	responsables	del
ayuntamiento	 de	 la	 ciudad	 condal	 hubieran	 acogido	 con	 más	 entusiasmo	 la
propuesta	 del	 ingeniero	 francés	 de	 edificar	 una	 gran	 torre	 para	 conmemorar	 la
celebración	 de	 la	 Exposición	 Universal	 de	 1888.	 Sin	 embargo,	 las	 principales
autoridades	 del	 ayuntamiento	 consideraron	 que	 la	 idea	 de	 Eiffel	 era,	 además	 de
peregrina	y	excéntrica,	excesivamente	cara	para	ser	costeada	por	el	consistorio	y	en
su	lugar	prefirieron	erigir	una	obra	más	clásica	como	es	el	Arco	del	Triunfo,	ubicado
al	comienzo	del	Paseo	de	San	Juan.
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Los	Juegos	Olímpicos	de	Montreal’76	supusieron	un	antes	y	un	después	en	la
historia	del	movimiento	olímpico	internacional.	Antes	de	que	la	ciudad	canadiense
fuese	seleccionada	para	organizar	los	vigésimos	primeros	juegos,	la	elección	de	una
sede	significaba	para	el	país	un	orgullo	y	un	impulso	a	su	imagen	internacional.	Pero
el	Comité	Organizador	de	los	Juegos	Olímpicos	de	Montreal	declaró	unas	pérdidas	de
mil	millones	de	dólares,	un	déficit	que	sus	habitantes	tuvieron	que	asumir	a	base	de
impuestos	 durante	 los	 treinta	 años	 siguientes.	 No	 sólo	 fue	 una	 cuestión	 de	 deuda.
Alguna	 de	 sus	 más	 emblemáticas	 construcciones,	 como	 el	 estadio	 olímpico,
generaron	un	gasto	extraordinario	para	el	 erario	público	por	 el	poco	partido	que	 se
hizo	 de	 la	 instalación	 olímpica.	 Moscú’80	 se	 convirtió	 en	 un	 instrumento	 de
propaganda	 de	 la	 dictadura	 soviética.	 A	 partir	 de	 Los	 Ángeles’84,	 el	 Comité
Organizador	 dirigido	 por	 Peter	 Ueberroth,	 que	 coordinó	 un	 amplio	 espectro	 de
empresas	 privadas,	 logró	 generar	 unos	 beneficios	 económicos	 de	 250	 millones	 de
euros.	Por	primera	vez	desde	1932	unos	 Juegos	Olímpicos	generaban	beneficios	y,
desde	 esas	 olimpiadas,	 el	 COI	 recurrió	 al	 patrocinio	 privado	 y	 a	 los	 derechos	 de
televisión	para	financiar	los	Juegos.

La	 primera	 Caja	 de	 Ahorros	 (Saving	Bank)	 de	 la	 historia	 se	 fundó	 en	 la
pequeña	 ciudad	 escocesa	 de	 Ruthwell,	 en	 1810.	 El	 pastor	 Henry	 Duncan,
preocupado	 por	 ayudar	 a	 sus	 feligreses	 para	 que	 no	 lo	 malgastaran	 en	 cosas
superfluas,	 impulsó	 la	creación	de	estas	 instituciones	pagándoles	unos	 intereses	por
cada	 imposición.	Con	 los	beneficios	que	obtenía,	el	pastor	dedicó	el	dinero	a	obras
sociales.	 El	 éxito	 de	 la	 iniciativa	 propició	 que	 la	 idea	 fuera	 copiada	 en	 otras
localidades	del	Reino	Unido,	lográndose	en	1817	que	el	Parlamento	aprobara	una	ley
reguladora	de	este	tipo	de	instituciones	bancarias.

Las	 dudas	 iniciales	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 sobre	 el	 viaje	 propuesto	 por
Cristóbal	 Colón	 para	 buscar	 una	 nueva	 ruta	 hacia	 Oriente	 tenían	 un	 trasfondo
económico.	La	expedición	que	se	hizo	en	nombre	del	reino	de	Castilla	se	financió	con
los	medios	aportados	por	la	reina	Isabel	—es	un	mito	el	que	empeñara	sus	joyas—,
por	 eso	 los	 reinos	 descubiertos	 pertenecieron	 a	 la	 corona	 de	 Castilla	 de	 aquella
España	 recién	 unificada.	 No	 obstante,	 cada	 banquete	 organizado	 por	 Isabel	 y
Fernando	costaba	la	mitad	que	toda	la	primera	expedición	colombina	a	América.

La	Torre	Eiffel,	el	símbolo	más	representativo	de	la	ciudad	de	París,	podía	no
haber	 seguido	 en	 pie	 dos	 años	 después	 de	 su	 construcción.	 Con	 motivo	 de	 la
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conmemoración	 del	 centenario	 de	 la	 Revolución	 Francesa	 se	 decidió	 celebrar	 una
Exposición	Universal.	Entre	los	proyectos	que	se	presentaron	para	conmemorar	este
evento	 figuraba	 la	 construcción	 de	 una	 estructura	 metálica	 en	 forma	 de	 torre	 que
pudiera	 ser	 contemplada	 desde	 distintos	 puntos	 de	 la	 ciudad.	 La	 idea	 había	 sido
concebida	 en	 1884	 por	 el	 ingeniero	 Gustav	 Eiffel.	 Cuando	 se	 dio	 a	 conocer	 el
proyecto	 los	parisinos	 lo	 rechazaron	 con	vehemencia	 aunque	 finalmente	 la	 torre	 se
inauguró	 el	 31	 de	 agosto	 de	 1889,	 después	 de	 tres	 años	 de	 obras	 y	 de	 numerosas
protestas	populares.	Las	autoridades	parisinas	cedieron	el	terreno	por	veinte	años	con
el	compromiso	que	la	torre	sería	demolida	veinte	años	después.	Sin	embargo,	ante	el
rechazo	 que	 provocó	 la	 edificación	 las	 autoridades	 decidieron	 que	 al	 concluir	 la
Exposición	 Universal	 en	 1900	 el	 armatoste	 de	 hierros	 sería	 desarmado	 ante	 la
imposibilidad	de	darle	una	utilidad	y	debido	a	los	altos	costes	de	mantenimiento.	Sin
embargo,	 la	propuesta	del	capitán	Gustave	Ferrié	de	darle	una	utilidad	como	centro
para	 la	 instalación	 de	 antenas	 y	 equipos	 de	 radio	 logró	 salvar	 el	 proyecto.	 Con	 la
financiación	de	Eiffel	se	estableció	una	red	telegráfica	sin	hilo	que	se	convirtió	en	un
éxito	sin	precedentes	y	la	base	de	la	tecnología	de	la	comunicación	en	el	futuro.

La	 lista	 de	 los	 diez	 hechos	 que	 han	marcado	 la	 historia	 de	 Internet	 la	 ha
publicado	 el	 comité	 que	 entrega	 anualmente	 los	Webby	Awards,	 los	 premios	más
prestigiosos	 dedicados	 a	 la	 red.	 Son	 los	 siguientes:	 1.	 El	 boom	 y	 la	 caída	 de	 las
dot.com	(1995-2001).	Al	salir	a	Bolsa	las	empresa	puntocom	lograron	captar	millones
de	 dólares	 para	 internet,	 nuevas	 tecnologías,	 marketing	 y	 fibra	 óptica	 de	 donde
salieron	empresas	como	Google.	El	ocaso	posterior	convirtió	a	Internet	en	el	centro
de	 atención	 de	 la	 opinión	 pública	 mundial;	 2.	 Drudge	 Report	 da	 a	 conocer	 el
escándalo	Lewinsky	(1998).	Su	website	personal	fue	más	leída	que	las	páginas	web
de	los	principales	medios	norteamericanos.	Este	sitio	provocó	el	nacimiento	de	lo	que
en	 la	 actualidad	 se	 conocen	 como	 blogs	 o	 diarios	 personales;	 3.	 Jeff	 Bezos,	 de
Amazon,	 es	 elegido	 hombre	 del	 año	 por	 la	 revista	 Time	 (1999).	 A	 partir	 de	 ese
momento	 los	vendedores	de	 artículos	online	 lograron	 incrementar	 sus	ventas	 en	un
50%;	4.	El	papel	de	Internet	en	diferentes	elecciones,	como	las	de	2004	en	Estados
Unidos,	 Ucrania	 y	 España,	 sirvió	 para	 hacer	 campaña	 electoral	 y	 llamar	 a	 las
protestas	 populares;	 5.	 El	 atentado	 terrorista	 del	 11	 de	 septiembre	 (2001).	 Ese	 día,
millones	 de	 personas	 en	 todo	 el	mundo	 se	 informaron	 a	 través	 de	 la	 red,	 enviaron
mails	 a	 sus	 seres	 queridos	 y	 trataron	 de	 movilizarse	 contra	 el	 terrorismo;	 6.	 El
tsunami	de	Asia	(2005).	Mientras	los	canales	de	televisión	y	las	agencias	de	noticias
se	dirigían	hacia	el	lugar	del	desastre,	la	gente	recogió	con	sus	cámaras	la	magnitud
de	la	tragedia;	7.	El	cierre	de	Napster	(2001)	cuya	creación	había	marcado	una	nueva
tendencia	 en	 Internet;	 8.	 Live	 8	 en	 AOL	 (2005).	 Más	 de	 5	 millones	 de	 personas
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siguieron	los	conciertos	alrededor	del	mundo	a	 través	del	ordenador.	9.	El	boom	de
Match.com	(2002).	Entre	el	2001	y	el	2002,	el	espacio	para	encontrar	pareja	creció
más	de	un	175%,	probando	que	las	citas	online	eran	más	aceptadas	que	nunca	entre
los	usuarios;	10.	El	SARS	es	descubierto	a	través	de	Internet	(2003).	Cuando	el	fatal
y	nuevo	virus	hizo	su	aparición,	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	usó	la	web	para
conectar	 a	 científicos	 de	 14	 países	 diferentes.	 Todos	 trabajaron	 en	 tiempo	 real
compartiendo	información	y	los	resultados	de	sus	exámenes.	Antes	de	un	mes	habían
descubierto	el	SARS.

En	 diciembre	 de	 2008	 saltaba	 el	 escándalo	 financiero	 más	 importante	 del
siglo	después	de	la	debacle	de	los	mercados	unos	meses	antes.	El	financiero	de	70
años,	Bernard	L.	Madoff,	 antiguo	 director	 del	Nasdaq,	 era	 un	 hombre	 de	 negocios
respetado	 por	 los	 multimillonarios	 de	 todo	 el	 mundo.	 Sólo	 los	 muy	 privilegiados
podían	acceder	a	sus	inversiones.	Pero	Madoff	les	estafó	50	000	millones	de	dólares	a
lo	 largo	 de	 veinte	 años.	 Esta	 estrategia	 no	 era	 nueva.	La	 operativa	 piramidal	 ya	 la
había	 aplicado	 en	 1984	 a	 banqueira	 do	 povo,	 la	 banquera	 del	 pueblo,	 Branca	 dos
Santos,	 una	portuguesa	que	 captaba	 fondos	de	personas	necesitadas	ofreciendo	una
rentabilidad	 del	 10%	 anual.	 Durante	 15	 años	 mantuvo	 intacto	 su	 negocio	 pero	 en
1984	 su	 estafa	 salió	 a	 la	 luz	 cuando	 de	 repente	 dejó	 de	 pagar	 los	 intereses	 a	 sus
clientes.	Su	estafa	era	más	modesta,	180	millones	de	euros.

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	el	régimen	nazi	realizó	la	falsificación
de	moneda	 extranjera	 más	 importante	 de	 la	 historia.	 Se	 trataba	 de	 la	 Operación
Krüger	 ideada	por	Heinrich	Himmler	y	Reinhard	Heydrich	y	 llevaba	 a	 cabo	por	 el
coronel	Bernhard	Krüger,	destacado	agente	de	las	SS.	La	operación,	realizada	desde
la	 oficina	 6-F-4	 de	 Berlín,	 consistía	 en	 falsificar	 moneda	 inglesa	 y	 ponerla	 en
circulación	 en	 el	Reino	Unido	 con	 el	 fin	 de	 provocar	 una	 alta	 inflación	 en	 el	 país,
pagar	 a	 los	 colaboradores	 ingleses,	 financiar	 la	 Gestapo,	 financiar	 compras	 de
material	bélico	en	los	países	neutrales	y	dañar	la	economía	inglesa.	En	1942	el	Reino
Unido	 estaba	 repleto	 de	 billetes	 falsos	 pero	 el	 plan	 fracasó	 porque	 el	 Banco	 de
Inglaterra	decidió	que	aquella	emisión	se	aceptaba	como	de	curso	legal.

El	 24	 de	 enero	 de	 2008	 el	 banco	 francés	 Société	 Générale	 anunciaba	 que
había	 sido	víctima	de	 un	 fraude	excepcional	que	 le	 iba	 a	 costar	4950	millones	de
euros,	que	se	sumaba	a	los	2500	millones	en	las	cuentas	del	cuarto	trimestre	del	año
como	 consecuencia	 de	 la	 crisis	 de	 los	 créditos	 hipotecarios	 de	 Estados	Unidos.	 El
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fraude	 lo	 había	 cometido	 un	 empleado	 de	 31	 años,	 Jeróme	Kerviel,	 que	 desde	 ese
momento	 muchos	 consideraron	 el	 paladín	 de	 la	 Justicia	 y	 el	 Che	 Guevara	 de	 las
finanzas.	Nunca	 un	 empleado	 había	 robado	 tanto	 dinero	 a	 su	 propio	 banco.	Aquel
robo	ayudó	a	salvar	a	Estados	Unidos	de	una	recesión	porque	cuando	SG	canceló	las
apuestas	 arriesgadas	 de	 Kerviel	 acelerando	 el	 derrumbe	 del	 mercado,	 la	 Reserva
Federal	tuvo	que	intervenir	para	recortar	de	nuevo	las	tasas	de	interés.	Pero	Kerviel
había	hecho	ganar	previamente	a	SG	más	de	55	millones	de	euros	en	el	año	anterior.
Su	error	fue	no	prever	que	se	desplomaría	la	bolsa	en	2008	y	apostó	a	un	repunte	de
los	 índices	 bursátiles.	 Kerviel	 había	 invertido	 50	 000	 millones	 de	 euros	 pero	 al
deshacer	 los	 contratos	 de	 futuros	 la	 entidad	 bancaria	 perdió	 los	 4900	 millones	 de
euros.	¿Por	qué	había	arriesgado	tanto	Kerviel?	Sencillamente,	para	ganarse	un	bonus
a	 final	 de	 año.	Aquel	 bonus	 significó	 el	mayor	 fraude	de	un	 empleado	 a	 su	propia
empresa.

Durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 el	 alto	mando	militar	 de	 los	Estados
Unidos	 necesitaba	 ahorrar	millones	 de	 dólares	 para	 sostener	 la	 alta	maquinaria	 de
guerra.	Una	 de	 las	medidas	 que	 tomó	 fue	 contratar	 a	 un	 zapatero	 de	Dallas,	 León
Leonwood	 Bean,	 al	 que	 nombró	 contratista	 de	 compras.	 El	 cometido	 de	 Bean	 era
complejo	pero	introdujo	una	medida	que	cumplía	los	objetivos	del	gobierno.	Eliminó
las	botas	de	dieciséis	pulgadas	de	altura	de	caña	y	 las	sustituyó	por	otras	de	cuatro
pulgadas	menos.	No	sólo	logró	aligerar	el	peso	de	las	botas	y	hacerlas	más	apropiadas
para	 los	 soldados,	el	gobierno	 logró	ahorrar	millones	de	dólares	que	dedicó	a	otros
menesteres	militares	más	útiles.

El	 ferrocarril	 más	 largo	 jamás	 construido	 es	 el	 Transiberiano	 que	 desde
Moscú	al	puerto	de	Vladivostok,	en	el	Pacífico,	recorre	una	distancia	de	9297	km.
A	lo	largo	de	su	largo	trayecto	cruza	el	antiguo	imperio	soviético.	Tiene	dos	enlaces
que	amplían	su	distancia:	el	ramal	que	avanza	hasta	Pekín,	vía	Mongolia	y	el	enlace
marítimo	Najodka	con	Yokohama	en	Japón.	La	construcción	se	inició	a	instancias	del
zar	Nicolás	 II	 en	 1891	 quien	 deseaba	 evitar	 que	 sus	 súbditos	 tuviesen	 que	 realizar
largos	 viajes	 en	 carretas	 entre	 las	 inhóspitas	 tierras	 de	 su	 vasto	 imperio,	 por	 el
desierto	del	Gobi	o	 los	densos	bosques	 siberianos	y	 fomentar	 la	 relación	comercial
entre	 sus	 pueblos.	 El	 ferrocarril	 fue	 avanzando	 construido	 por	 presidiarios	 y
opositores	al	régimen	zarista	durante	ocho	etapas,	teniendo	que	vencerse	los	grandes
obstáculos	que	presentaba	la	naturaleza.	Un	año	antes	de	la	revolución	rusa	de	1917
se	había	logrado	avanzar	1950	km.	El	coste	total	de	la	construcción	del	Transiberiano
ascendió	a	585	millones	de	dólares,	una	cantidad	que	triplicó	el	presupuesto	inicial	y
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mermó	considerablemente	la	hacienda	rusa.

Desde	 el	 año	 1782	 el	 reino	 de	 Siam	—en	 la	 actualidad	 Tailandia—	 estaba
regido	por	una	monarquía	absoluta	bajo	el	control	de	la	familia	real	Chakri.	Desde	el
26	de	noviembre	de	1925	el	trono	lo	ocupaba	el	rey	Phra-Pok-Klao	Chaoyuhua,	más
conocido	como	rey	Rama	VII,	aunque	el	pueblo	le	llamaba	rey	Prajadhipok.	Como	la
situación	interna	del	país	era	muy	intestable,	el	monarca	firmó	una	póliza	de	seguro
millonaria	con	la	compañía	británica	Lloyd’s	que	le	indemnizaba	en	caso	de	perder	el
poder.	 En	 1932,	 Siam	 sufrió	 un	 sangriento	 golpe	 de	 Estado	 encabezado	 por	 los
coroneles	Phraya	Phahol	Pholphayuhasena	y	Phraya	Songsuradej.	El	rey	partió	hacia
el	exilio	y	exigió	a	Lloyds	que	cumpliera	con	el	trato.	Fue	la	primera	y	única	póliza
de	seguros	de	la	historia	de	estas	características.	El	rey	vivió	cómoda	y	felizmente	en
Suiza	hasta	su	muerte	en	1941.

Sociéte	Générale	también	es	el	protagonista	de	uno	de	los	mayores	robos	de
la	historia	bancaria.	 Lo	 llevó	 a	 cabo	 un	 antiguo	mercenario	 de	 la	OAS	 francesa,
Alberto	Spaggiari,	al	frente	de	un	grupo	de	intrépidos	asaltantes.	En	1976	Spaggiari
era	dueño	de	un	reconocido	estudio	fotográfico	en	Niza	y	supo	que	desde	su	oficina
se	 podía	 acceder	 a	 uno	 de	 los	 conductos	 de	 la	 red	 de	 alcantarillas	 que	 conducía
directamente	a	las	medianeras	del	banco	Société	Génerale.	Sin	pensárselo	dos	veces,
alquiló	 una	 caja	 de	 seguridad	 en	 la	 que	 introdujo	 un	despertador	 de	 gran	potencia.
Después	 de	 nueve	 semanas	 intensas	 de	 duro	 trabajo	 por	 las	 alcantarillas,
aprovechando	el	puente	festivo	en	el	que	se	celebraba	la	fiesta	nacional	francesa,	su
equipo	de	asaltantes	 entró	 en	el	banco,	 saqueó	 las	 cajas	de	 seguridad	y	después	de
más	 de	 tres	 días	 vaciándolo	 todo	 huyeron	 con	 el	 botín.	 El	 botín	 alcanzaba	 la
astronómica	cifra	de	cincuenta	millones	de	francos	(unos	35	millones	de	euros	de	la
época).	Tan	seguros	estaban	de	su	éxito	que	celebraron	una	gran	fiesta	gastronómica
que	 duró	 24	 horas.	 Allí	 la	 policía	 encontró	 caviar,	 quesos	 y	 champagne	 francés.
Aquella	 fiesta	 les	 imposibilitó	 seguir	 abriendo	 cajas	 de	 seguridad:	 el	 botín	 hubiese
alcanzado	 los	 140	millones	 de	 dólares.	Antes	 de	 su	 huida	 la	 banda	 escribió	 en	 las
paredes	del	banco:	«Ni	armes,	ni	violence	et	sans	haine»	(«Sin	armas,	sin	violencia	y
sin	odio»).	A	los	tres	meses,	Spaggiari	fue	detenido	e	interrogado.	No	hallaron	prueba
contra	él	pero	 la	policía	decidió	encausarle.	Unos	días	 antes	del	 juicio	 su	abogado,
Jacques	Peyrat,	más	 tarde	 alcalde	 de	 la	 ciudad,	 consiguió	 que	 su	 cliente	 testificara
ante	el	juez	para	contarle	la	verdad	con	el	fin	de	conseguir	una	reducción	de	la	pena.
Antes	de	terminar	su	relato,	Spaggiari	saltó	desde	una	ventana	del	Palacio	de	Justicia
y	 logró	 huir.	Desapareció	 para	 siempre,	 dejó	 escrito	 un	 libro	 en	 el	 que	 relataba	 su
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hazaña	y	el	botín	no	se	 localizó.	Se	sospechó	que	vivía	en	Argentina	y	realizó	a	su
madre	muchas	visitas	en	Francia	sin	que	la	policía	le	pudiera	detener.

Cuando	 el	 31	 de	 diciembre	 a	 las	 doce	 la	 noche,	 al	 son	 de	 las	 doce
campanadas,	los	españoles	nos	comemos	las	doce	uvas,	símbolo	del	cambio	de	año,
no	rememoramos	ninguna	tradición	secular.	La	ingesta	de	uvas	en	Nochevieja	data	de
comienzos	del	siglo	XX.	En	el	año	1909	los	viñedos	españoles	dieron	una	uva	de	gran
calidad	 aunque	 también	 excesiva.	 Para	 evitar	 desperdiciar	 los	 excedentes	 a	 los
bodegueros	se	les	ocurrió	vender	los	racimos	a	un	buen	precio	sugiriendo	comerse	un
grano	por	cada	campanada	que	anunciaba	el	año	nuevo.	La	propuesta	corrió	de	boca
en	boca	y	 tuvo	 tanto	 éxito	 que	desde	 ese	 año	 los	 españoles	 nos	 atragantamos	 cada
Nochevieja	con	las	uvas	enteras	o	peladas,	el	cava	y	los	matasuegras.

La	cadena	Sheraton	recibe	este	nombre	por	la	tacañería	de	sus	propietarios.
En	 1937	 los	 empresarios	 Ernest	Henderson	 y	Robert	Moore	 adquirieron	 su	 primer
hotel	Stonehaven	en	Springfield	(Massachussets)	y	dos	años	más	tarde	compraron	el
Lee	House	de	Washington	y	 el	 hotel	Sheraton	de	Boston.	Como	 les	 resultaba	muy
caro	cambiar	 las	 luces	de	neón	que	lucía	el	hotel	bostoniano	decidieron	que	toda	la
cadena	 recibiría	 ese	 nombre.	Pronto	 expandieron	 sus	 propiedades	por	 todo	Estados
Unidos	bajo	la	marca	Sheraton	y	tal	fue	el	éxito	que	adquirió	que	se	convirtió	en	la
primera	cadena	hotelera	en	cotizar	en	la	Bolsa	de	Nueva	York.	A	partir	de	1949,	los
dueños	 de	 Sheraton	 decidieron	 expandirse	 internacionalmente	 adquiriendo	 dos
cadenas	 de	 hoteles	 en	 Canadá	 y	 posteriormente	 en	 el	 resto	 del	 mundo.	 En	 1985
consiguieron	 abrir	 en	 la	 República	 Popular	 China	 el	 primer	 hotel	 de	 una	 cadena
occidental.

La	cadena	Westin	International	Hotels	se	fundó	de	casualidad	en	la	cafetería
de	un	hotel	de	Washington.	En	1930	la	fortuna	hizo	coincidir	a	Severt	W.	Thurston
y	 Frank	 Dupar,	 ambos	 de	 Yakima	 (Washington)	 en	 la	 cafetería	 de	 un	 hotel	 de	 la
competencia.	Decidieron	desayunar	juntos,	buscaron	fórmulas	para	hacer	más	eficaz
la	gestión	de	sus	hoteles	y	esa	misma	mañana	 formalizaron	 la	alianza	para	crear	 la
que	 con	 el	 tiempo	 sería	 una	 de	 las	 cadenas	 hoteleras	 de	 mayor	 proyección
internacional.	En	2005	la	cadena	cumplió	su	75	aniversario.

Las	 tarjetas	 de	 crédito,	 conocido	 como	 el	 dinero	 de	 plástico,	 fueron
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inventadas	 en	 1950	 por	 el	 empresario	 norteamericano	 Frank	 McNamara.	 El
industrial	 se	 encontraba	 en	 el	 prestigioso	 restaurante	 neoyorquino	 Major’s	 Cabin
Grill	cuando	en	el	momento	de	pagar	cayó	en	la	cuenta	que	se	había	dejado	la	cartera
en	casa.	Llamó	a	su	esposa	quien	le	hizo	llegar	el	dinero	inmediatamente.	En	febrero
de	1950	surgió	la	primera	tarjeta	de	crédito	comercial	Diners	Club,	montada	con	su
socio	Raplh	Schneider.

El	primer	anuncio	conocido	de	 la	historia	data	del	año	3000	a.	C.	Entre	 las
ruinas	de	la	ciudad	egipcia	de	Tebas,	antigua	capital	del	Imperio	Nuevo	del	antiguo
Egipto,	 en	 la	 ribera	 oriental	 del	 Nilo,	 apareció	 un	 texto	 escrito	 en	 el	 que	 un	 amo
ofrecía	una	moneda	de	oro	como	recompensa	para	quien	capturara	vivo	a	Shem,	un
esclavo	que	había	huido	de	su	propiedad.

El	 primer	 anuncio	 televisivo	 se	 emitió	 el	 1	 de	 julio	 de	 1941	 en	 la	 cadena
norteamericana	 WNBT	 antes	 de	 la	 retransmisión	 del	 partido	 de	 béisbol	 que
enfrentaba	a	los	Philadelphia	Phillies	y	los	Brooklyn	Dodgers.	El	anuncio	de	relojes
Bulova	apareció	durante	diez	segundos	en	la	esquina	inferior	derecha	de	la	pantalla
mientras	una	voz	en	off	 resaltaba	 las	excelencias	de	aquellos	 relojes.	El	anunciante
pagó	9	dólares	por	aquella	histórica	aparición.

Marco	 Polo	 no	 introdujo	 en	 Europa	 los	 espaguetis,	 pues	 la	 primera
referencia	 que	 se	 tiene	 de	 ellos	 en	 un	 diccionario	 gastronómico	 italiano	 data	 de
1873.	Sin	embargo,	en	alguno	de	sus	viajes,	el	valiente	explorador	conoció	algún	otro
tipo	 de	 pasta	 como	 les	 ocurría	 a	 griegos	 y	 romanos,	 en	 cuya	 gastronomía	 diaria
utilizaban	 sémola	 de	 trigo	 para	 la	 elaboración	 de	 cintas	 y	 pasta	 rellena.	 En	 estas
civilizaciones,	 incluso,	 se	 tiene	 referencia	 del	 consumo	 de	 pasta	 importada	 por
mercaderes	árabes	procedentes	de	Oriente.

Hace	más	 de	 un	 siglo	 se	 fundó	 en	Estados	Unidos	 la	marca	 de	 cosméticos
Avon.	 Su	 creación	 fue	 fruto	 de	 la	 casualidad.	 El	 vendedor	 de	 libros	 David
McConnell	colocaba	casa	por	casa	su	colección	de	enciclopedias	premiando	con	un
perfume	a	sus	mejores	clientes.	En	un	momento	determinado	los	perfumes	tuvieron
más	éxito	que	los	libros	y	con	un	pequeño	capital	fundó	la	California	Perfume	Co.	En
1959,	cincuenta	años	más	tarde,	durante	un	viaje	a	Inglaterra	visitó	el	pueblo	natal	de
Shakespeare,	 Strafford	 Upon	 Avon,	 y	 honrando	 la	 memoria	 de	 su	 primer	 trabajo
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cambió	el	nombre	de	la	compañía	por	Avon	Cosmetics.

El	 Casino	 de	 Monte-Carlo	 ha	 sido	 el	 testigo	 más	 deslumbrante	 de	 la
evolución	de	la	ciudad-estado.	Adosado	junto	al	mar,	alberga	también	la	Opera,	y	se
ha	 convertido	 en	 el	 principal	 recurso	 financiero	 de	 la	 familia	 principesca	 de	 los
Grimaldi.	El	casino	dio	renombre	al	Principado	de	Mónaco.	Sucedió	en	1863	cuando
François	 Blanc,	 un	 avispado	 hombre	 de	 negocios	 francés,	 logró	 que	 Carlos	 III,
príncipe	 de	Mónaco,	 le	 permitiese	 construir	 un	 lujoso	 casino	 sobre	 el	 peñasco	 que
protegía	 la	 ciudad.	 Le	 prometió	 ingresos	 generosos	 durante	 varias	 generaciones.
Carlos	 III	 accedió	 y	 cuando	 Charles	 Garnier,	 el	 arquitecto,	 terminó	 la	 obra	 Blanc
bautizó	 el	 casino	 como	 Monte	 Carlo	 en	 honor	 al	 monarca.	 Más	 tarde	 el	 nombre
derivó	en	el	actual	Montecarlo.

La	 fecundidad	 y	 la	 capacidad	 de	 colonización	 de	 los	 conejos	 ha	 tenido,	 en
ocasiones,	consecuencias	desastrosas	para	el	medio	ambiente.	Pero	en	Australia	se	ha
convertido	en	una	de	las	más	terribles	plagas	de	la	historia.	Todo	comenzó	en	1859
cuando	Thomas	Austin,	un	granjero	australiano,	cruzó	24	conejos	salvajes	que	había
importado	de	Inglaterra	con	otros	domésticos	que	tenía	en	su	granja.	Algunos	de	los
ejemplares	 lograron	 escapar	 extendiéndose	 por	 los	 campos	 cercanos.	 En	 estado
salvaje	los	conejos	australianos	se	reprodujeron	de	una	manera	increíblemente	rápida
convirtiéndose	en	una	plaga	devastadora.	Los	siguientes	diez	años	se	capturaron	más
de	dos	millones	de	animales	anuales.	En	1950	había	más	de	600	millones	de	conejos
en	Australia	y	se	decidió	tomar	medidas	drásticas	para	evitar	las	pérdidas	millonarias
de	los	agricultores	del	país	austral	debido	al	fracaso	de	los	métodos	convencionales
de	 control	 de	 las	 poblaciones	 de	 lepóridos.	 Para	 ello	 se	 introdujo	 el	 virus	 de	 la
mixomatosis	que	supuso	la	muerte	de	más	de	100	millones	de	ejemplares.	Aunque	el
virus	 afectó	 al	 99%	 de	 los	 conejos	muchos	 de	 ellos	 lograron	 quedar	 inmunes	 a	 la
enfermedad	y	en	la	actualidad	se	estima	que	Australia	cuenta	con	una	población	de
más	 de	 300	millones	 de	 conejos	 salvajes	 que	 suponen	 pérdidas	millonarias	 para	 la
agricultura	del	país	y	un	riesgo	para	su	ecosistema.

Una	comisión	británica	consideró	que	el	Volkswagen	Escarabajo	no	tendría
ningún	 éxito	 comercial	 porque	 se	 trataba	 «de	 un	 vehículo	 feo,	 ruidoso	 y	 sin
cualidades	atractivas	para	los	compradores».	Otra	comisión,	esta	vez	norteamericana,
declaró	 que	 aquel	 modelo	 no	 tenía	 ningún	 futuro	 porque	 «no	 vale	 nada».	 Ambas
comisiones,	 reunidas	 al	 terminar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 erraron	 en	 su
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valoración.	 El	 Volkswagen	 (el	 coche	 del	 pueblo,	 en	 alemán)	 fue	 diseñado	 en
Alemania	 en	1936	por	Ferdinand	Porsche	 a	 instancias	de	Adolf	Hitler.	El	 dictador,
con	 el	 fin	 de	 lograr	 una	 mayor	 eficacia	 en	 sus	 trabajadores,	 deseaba	 tener	 en	 el
mercado	un	vehículo	fiable,	económico	y	sencillo	de	manejar	que	no	superase	los	100
km/h.	Porsche	diseñó	un	automóvil	en	forma	de	escarabajo	que	se	vendía	al	módico
precio	de	5	marcos	semanales.	El	26	de	mayo	de	1938	Porsche	firmó	con	el	gobierno
alemán	el	contrato	de	comercialización	pero	al	iniciarse	la	Segunda	Guerra	Mundial
el	 1	 de	 septiembre	 de	 1939	 los	 talleres	 de	 la	 Volkswagen	 se	 emplearon	 para	 la
fabricación	 de	 material	 bélico	 y	 los	 286	 millones	 de	 marcos	 comprometidos	 para
fabricar	el	Escarabajo	se	destinaron	a	la	industria	de	guerra.	El	25	de	mayo	de	1945,
el	régimen	nazi	fue	derrotado	y	los	aliados	retomaron	el	proyecto	de	Hitler	y	Porsche
pero	 sin	 una	 gran	 confianza	 en	 que	 lograra	 muchas	 ventas.	 Volkswagen	 pasó	 de
nuevo	 a	manos	 alemanas	 y	 el	 éxito	 entre	 los	 alemanes	 fue	 inmediato.	 A	 partir	 de
1959,	gracias	a	una	agresiva	campaña	publicitaria	en	Estados	Unidos,	el	Escarabajo
alemán	 se	 convirtió	 en	 Beetle,	 y	 la	 percepción	 del	 turismo	 cambió	 por	 completo.
Hasta	que	se	dejó	de	fabricar	en	el	año	2003	se	habían	vendido	en	el	mundo	más	de
veinte	millones	de	unidades.

La	 crisis	 financiera	 de	 2008	 se	 ha	 considerado	 de	 las	 más	 graves	 de	 la
historia.	 Pero	 hubo	 otras	 crisis	 que	 cambiaron	 la	 historia	 del	 mundo	 y	 nadie	 se
acuerda	ya	de	ellas.	Cuando	nos	encontramos	ante	una	crisis	mundial	la	tendencia	es
pensar	 que	 será	 irrepetible	 y	 que	 no	 ha	 habido	 antecedentes	 históricos	 similares	 a
excepción	de	la	crisis	de	1929	que	provocó	el	crash	bursátil	en	Estados	Unidos	y	tuvo
consecuencias	en	todas	las	economías	del	mundo.

En	1866	el	banco	Overend	&	Guerney	 se	declaró	en	quiebra.	Aprovechando	 la
coyuntura,	otros	bancos	 también	 se	declararon	en	quiebra,	 aunque	muchos	de	 ellos
eran	solventes.	Lo	hicieron	para	que	el	Banco	de	Inglaterra	 inyectara	 liquidez	en	el
mercado.

En	1890	la	deuda	que	el	gobierno	Argentino	tenía	con	el	Baring	Brothers	&	Co.
provocó	 la	 primera	 intervención	 de	 los	 bancos	 centrales	 en	 la	 economía.	 Barings
había	 sido	 fundada	 en	 1762	 con	 el	 nombre	 de	 John	 and	 Francis	Baring	Company,
convertido	en	Baring	Brothers	&	Co.	en	1806.	Esta	 institución	bancaria	 financió	 la
adquisición	 de	 La	 Luisiana	 a	 Estados	 Unidos,	 aunque	 en	 realidad	 el	 territorio
americano	era	propiedad	del	banco	porque	la	adquirió	por	medio	de	bonos	del	Estado
que	Napoleón	Bonaparte	vendió	a	Barings	con	un	 importante	descuento	por	 lo	que
Francia	sólo	recibió	una	pequeña	cantidad	en	metálico.	En	1890	el	Banco	tenía	una
sobreexposición	de	deuda	 argentina	y	 el	 gobernador	del	Banco	de	 Inglaterra	dio	 la
orden	 de	 intervenir	 la	 institución	 con	 18	 millones	 de	 libras	 para	 evitar	 el	 pánico
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general	y	como	forma	de	regular	 los	mercados.	La	deuda	vencida	con	Argentina	se
renegoció,	pero	el	país	austral	no	recibió	dinero	exterior	durante	una	década.

En	 1985,	 había	 sucedido	 algo	 parecido	 a	 lo	 ocurrido	 en	 octubre	 de	 2008.	 Los
bancos	 de	 ahorros	 y	 préstamos	 de	 Estados	 Unidos	 ofrecían	 hipotecas	 a	 pequeños
inversionistas.	A	partir	de	los	ochenta	podían	realizar	operaciones	más	arriesgadas	y
competir	 con	 los	 bancos	 comerciales.	 Cinco	 años	 más	 tarde	 una	 cuarta	 parte	 se
encontraba	en	la	bancarrota	y	el	gobierno	tuvo	que	intervenir.	El	costo	del	rescate	fue
de	150	000	millones	de	dólares.

En	1987	la	Bolsa	de	Estados	Unidos	sufrió	la	mayor	caída	de	la	historia	con	un
índice	 promedio	 industrial	 de	 caída	 del	 Dow	 Jones	 del	 22%.	 El	 efecto	 dominó	 en
Europa	 y	 Japón	 fue	 inmediato.	 El	 colapso	 sobrevino	 por	 la	 idea	 de	 que	 muchas
compañías	eran	adquiridas	con	dinero	de	préstamos	bancarios,	por	el	estancamiento
de	la	economía	americana	y	por	el	valor	del	dólar	cada	vez	menos	influyente	en	los
mercados	 internacionales.	 Alemania	 depreció	 el	 marco	 y	 los	 bancos	 centrales	 se
vieron	obligados	a	bajar	las	tasas	de	interés.

En	 el	 año	 2000	 el	 colapso	 financiero	 de	 las	 empresas	 dot.com	 se	 volvió	 una
locura	 financiera.	 Cuando	 Time	 Warner	 compró	 AOL	 por	 200	 000	 millones	 de
dólares	en	enero	de	2000	la	euforia	por	este	tipo	de	operaciones	estaba	a	la	orden	del
día.	Pero	en	marzo	el	 índice	Nasdaq	se	desplomó	hasta	un	75%	con	consecuencias
funestas	para	la	economía	norteamericana	y	mundial	que	produjo	desaceleración	unos
meses	más	tarde.
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9

Pasiones	humanas

San	 Francisco	 de	 Asís	 (1181-1226)	 fue	 el	 primer	 hombre	 que	 sufrió	 un
estigma	de	Cristo.	En	la	fiesta	de	la	Asunción	de	1224,	el	fundador	de	la	Orden	de
los	 Frailes	 Menores,	 se	 retiró	 a	 rezar	 en	 una	 pequeña	 celda	 situada	 en	 el	 Monte
Alvernia,	uno	de	sus	lugares	preferidos	por	su	aislamiento	y	por	las	condiciones	tan
favorables	 que	 reunía	 para	 la	 oración	 y	 la	 contemplación.	El	 17	 de	 septiembre	 san
Francisco	recibió	los	estigmas	de	la	Pasión	de	Cristo.	El	santo	trató	de	ocultarlos	pues
los	 tenía	 impregnados	 en	 diversas	 partes	 del	 cuerpo.	 Por	 eso	 siempre	 escondía	 sus
manos	en	las	mangas	del	hábito	y	comenzó	a	utilizar	zapatos.	San	Francisco	se	fue
enamorando	de	la	santa	pobreza	y	después	de	la	fiesta	de	San	Miguel	regresó	al	valle,
marcado	por	 los	estigmas	de	 la	pasión	al	 tiempo	que	curaba	a	 los	enfermos	que	 se
encontraba	por	el	camino.	Antes	de	partir,	había	compuesto	el	Himno	de	alabanza	al
Altísimo.

La	 célebre	 fotografía	Muerte	 de	 un	 miliciano	 (Death	 of	 a	 Loyalist	 Soldier)
tomada	 por	 Robert	 Capa	 con	 su	 Leica	 III	 durante	 la	 guerra	 civil	 española	 y
publicada	 por	 la	 revista	 francesa	Vu	 se	 convirtió	 desde	 ese	 momento	 en	 la	 mejor
fotografía	 de	 guerra	 de	 la	 historia.	 Pero	 esa	 magnífica	 instantánea	 encerraba	 un
secreto:	 en	 realidad,	 la	 fotografía	 fue	 un	 posado	 del	 miliciano	 protagonista.	 El
montaje	se	descubrió	en	1996	al	conocerse	la	identidad	del	fotografiado.	Se	trataba	de
Federico	 Borrell	 García,	 un	 joven	 de	 25	 años	 natural	 de	 Alcoy	 y	 molinero	 de
profesión	 que	 luchaba	 en	 la	 Columna	 Alcoyana	 en	 el	 bando	 de	 la	 República.	 La
controvertida	fotografía	fue	 tomada	el	5	de	septiembre	de	1936,	a	 las	5	de	 la	 tarde.
Capa	había	acordado	con	un	grupo	de	milicianos	realizar	algunas	fotografías	en	 las
inmediaciones	de	Cerro	Muriano,	una	localidad	a	unos	15	kilómetros	de	Córdoba.	La
fotografía	 se	 publicó	 en	 la	 revista	 francesa	 Vu	 y	 desde	 ese	 momento	 se	 ha
considerado	la	mejor	fotografía	de	guerra.

La	 homosexualidad	 fue	 combatida	 vehementemente	 por	 Flavius	 Petrus
Sabbatius	 Justinianus,	 conocido	 como	 Justiniano	 I	 el	 Grande	 (482-565).
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Emperador	bizantino	desde	el	año	527	logró	revitalizar	el	imperio	de	Occidente	con
el	apoyo	de	su	ambiciosa	mujer,	la	emperatriz	Teodora.	En	el	año	533	promulgó	una
ley	en	la	que	condenaba	cualquier	tipo	de	acto	homosexual	y	a	partir	del	559	castigó
a	 los	homosexuales	con	la	castración.	Para	alguno	de	sus	contemporáneos,	como	el
historiador	Procopio	de	Cesárea,	la	realidad	de	aquella	ley	escondía	otros	propósitos,
como	eliminar	a	 todos	aquellos	que	 le	hicieran	sombra	o	se	oponían	a	su	 forma	de
gobernar.

En	 la	 poderosa	 ciudad	 estado	 de	 Esparta,	 situada	 en	 la	 península	 del
Peloponeso,	una	de	los	poleis	más	destacadas	junto	a	Tebas	y	Atenas,	el	adulterio	se
entendía	de	una	manera	muy	 liberal.	Los	espartanos	podían	elegir	 libremente	a	 sus
mujeres,	pero	si	esta	no	reunía	las	condiciones	exigidas	por	el	amante	debía	pagar	una
multa.	A	las	mujeres	también	se	les	permitía	el	adulterio	siempre	que	se	reuniera	una
condición:	 que	 el	 amante	 fuese	más	 alto	 y	 fuerte	 que	 el	marido.	La	 explicación	 es
muy	sencilla.	A	las	mujeres	se	les	permita	escoger	al	esposo	por	su	fortaleza	y	por	sus
habilidades	 para	 la	 lucha,	 gracias	 a	 ello	 entre	 la	 belleza	 femenina	 y	 la	 robustez
masculina	se	engendraba	una	raza	superior	de	hombres	y	mujeres	que	sirvieran	a	la
patria.

Poggio	Bracciolini	(1380-1459)	fue	uno	de	los	grandes	humanistas	 italianos,
traductor	de	textos	clásicos	y	latinista	convencido.	El	papa	Bonifacio	IX	lo	convirtió
en	 su	 secretario	 apostólico.	 En	 1453	 fue	 nombrado	 canciller	 de	 Florencia	 bajo	 el
manto	protector	de	la	familia	Medici.	Ocupando	tan	elevado	cargo	generó	una	gran
polémica	en	la	ciudad	de	Venecia	cuando	se	enzarzó	en	una	inútil	disquisición	sobre
el	tamaño	de	los	miembros	masculinos	de	los	florentinos	y	los	venecianos.	Su	estudio
fue	concluyente:	«Sin	duda	alguna,	los	mejor	dotados	son	los	venecianos,	puesto	que
su	miembro	viril	 tiene	 tal	 longitud	que	cubre	enormes	distancias.	 ¿Qué	explicación
tiene	si	no	que,	cuando	permanecen	varios	años	a	cientos	de	millas	de	su	hogar	por
sus	viajes	por	mar,	a	su	regreso	sean	padres	de	dos	y	hasta	tres	criaturas?».

Tras	 el	 periodo	 de	 terror	 que	 vivió	 Inglaterra	 bajo	 el	 mandato	 de	 Oliver
Cromwell	que	había	ejecutado	al	rey	Carlos	I,	la	muerte	del	republicano	supuso	el
retorno	del	país	a	la	monarquía.	Carlos	II	pudo	sentarse	en	el	trono.	Fue	un	rey	muy
activo	y	en	lo	político	y…	en	lo	sexual.	Dejó	una	gran	herencia	a	Inglaterra,	14	hijos
bastardos	de	una	gran	cantidad	de	amantes,	 la	mayoría	esposas	de	los	hombres	más
poderosos	del	reino.	Y	como	gratificación	por	los	servicios	prestados	a	la	corona	las
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amantes	y	sus	hijos	recibieron	ducados	y	condados.	La	peluca	que	lucía	el	rey	tenía
una	particularidad:	había	sido	confeccionada	con	el	vello	púbico	de	sus	amantes.

Iván	 el	 terrible	 (1530-1584),	 zar	 de	 Rusia,	 se	 casó	 siete	 veces.	 El	 primer
matrimonio	tuvo	lugar	en	1547.	La	afortunada	fue	Anastasia	Románova-Zajárina,	con
la	que	tuvo	tres	hijos.	A	continuación	vinieron	la	noble	circasiana	María	Temriúkovna
que	 le	 dio	 otro	 hijo	 y	murió	 envenenada;	Marfa	Vasílyevna	 Sobákina,	 fallecida	 16
días	después	de	celebrada	la	boda;	la	plebeya	Ana	Ivánovna	Koltóvskaya,	encerrada
en	 un	 convento	 un	 año	 y	 medio	 después	 de	 la	 boda;	 la	 plebeya	 Ana	 Grigórievna
Vasílchikova,	que	corrió	la	misma	suerte;	Vasilisa	Meléntieva,	también	encerrada	en
un	convento	después	de	que	su	amante	fuera	empalado	tras	descubrirse	el	adulterio	de
la	zarina;	María	Dolgorúkaya,	ahogada	por	el	propio	zar	al	día	siguiente	de	la	boda	al
descubrirse	que	no	era	virgen;	y	la	plebeya	María	Fiódorovna	Nagoya,	que	le	dio	otro
hijo.	Para	elegir	a	su	primera	esposa	el	zar	ordenó	a	los	nobles	de	su	vasto	imperio
que	 enviasen	 a	 palacio	 a	 sus	 hijas	 en	 edad	 de	merecer.	 No	 obedecer	 implicaba	 la
condena	 a	muerte.	Más	 de	mil	 hijas	 casaderas	 llegaron	 a	Moscú.	 Se	 distribuyeron
todas	en	cien	grandes	estancias.	El	rey	las	inspeccionó	una	a	una	y	a	medida	que	las
iba	descartando	 tuvo	 la	gentileza	de	obsequiarles	con	un	pañuelo	bordado	en	oro	y
gemas.	Igual	sistema	se	aplicó	con	Marfa	Vasílyevna,	quien	murió	de	tristeza	y	pavor
a	 las	 dos	 semanas	 de	 matrimoniar	 con	 el	 sádico	 zar.	 Iván	 el	 Terrible	 no	 pudo
consumar	el	matrimonio.	Con	la	cuarta	esposa,	el	despótico	gobernante	se	encontró
con	la	oposición	de	la	Iglesia.	Los	clérigos	que	custodiaban	la	catedral	le	impidieron
la	entrada,	pues	en	Rusia	estaba	prohibido	contraer	más	de	tres	matrimonios.	El	zar
tuvo	 que	 seguir	 la	 ceremonia	 desde	 la	 entrada.	De	 ahí	 que	 en	 la	 catedral	 de	Rusia
exista	el	llamado	Porche	del	zar	Iván.

La	salud	de	Alfonso	XII	era	muy	delicada	y	antes	de	acceder	al	trono	padecía
de	 tuberculosis,	 situación	 que	 al	 monarca	 le	 aturdía	 sobremanera.	 El	 25	 de
noviembre	de	1885	el	rey	fallecía	en	el	Palacio	de	El	Pardo	a	los	pocos	días	de	haber
cumplido	los	veintiocho	años.	Cuando	no	había	concluido	todavía	el	luto	una	noticia
sobresaltaba	a	la	sociedad	española.	El	rey	había	asegurado	la	vida	un	año	antes	y	lo
había	hecho	por	una	nada	desdeñable	cifra.	Gracias	a	la	previsión	real,	sus	herederos
se	 llevaron	una	gran	«alegría».	El	 rey	había	acordado	 recibir	100	000	pesetas	a	 los
veinte	años	de	la	firma	de	la	póliza	o,	en	caso	de	deceso,	al	momento	de	su	muerte.
Como	 el	 asegurado	 había	 fallecido	 antes	 de	 que	 concluyese	 el	 acuerdo	 firmado,	 la
Intendencia	 de	 la	 Casa	 Real	 recibió	 en	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 el	 dinero
acordado.
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A	los	19	años	Virginia	Oldoni,	una	joven	hermosa,	llegó	a	París	en	busca	de
un	futuro.	Se	sabía	una	mujer	guapa	y	elegante	y	se	labró	su	futuro	acostándose	con
los	hombres	más	poderosos	del	momento.	Todas	 la	consideran	hermosísima	pero	el
marqués	de	Gallifet	puso	en	duda	esta	aseveración	y	ella	le	invitó	a	pasar	una	velada
en	 su	 mansión	 parisina.	 Cuando	 el	 marqués	 acudió	 a	 la	 cita,	 Virginia	 le	 esperaba
sensual	 y	 desnuda	 tumbada	 en	 la	 chaise	 longue	 que	 empleaba	 para	 seducir	 a	 sus
amantes.	Desde	entonces	el	noble	Gallifet	sucumbió	a	sus	encantos.	La	Oldoni	había
matrimoniado	 con	 el	 conde	 de	 Castiglioni.	 En	 cierta	 ocasión	 le	 encargaron	 que
sedujera	 al	 emperador	Napoleón	 III.	 Era	 importante	 obtener	 información	 sobre	 sus
intenciones	de	atacar	Italia,	su	país	de	origen.	Logró	seducir	al	emperador	y	desde	ese
momento	 se	 la	 conoció	 como	 la	mujer	 del	 sexo	 de	 oro	 imperial.	 Este	 apodo	 no	 le
sirvió	de	mucho.	Murió	sola	y	en	la	más	absoluta	pobreza.

Luis	XIV	de	Francia	 era	un	hombre	de	 costumbres	 curiosas.	 Siguiendo	 las
recomendaciones	de	su	médico	personal	Teofrasto	Renaudot	(1586-1653),	nombrado
en	1613	a	instancias	del	cardenal	Richelieu,	quien	decía	que	«el	baño,	a	no	ser	que
sea	 por	 razones	 médicas	 o	 de	 una	 absoluta	 necesidad,	 no	 sólo	 es	 superfluo	 sino
perjudicial»,	sólo	se	bañaba	cuando	estaba	enamorado.	Fallecido	el	rey,	un	médico	de
cámara	 escribió	 en	 el	 Journal	 de	 la	 Santé	 du	 Roi	 que	 a	 Luis	 XIV	 los	 baños	 le
producían	vértigos	y	dolores	de	cabeza.	La	higiene	diaria	del	rey	consistía	en	lavarse
la	 cara	 por	 la	 mañana	 con	 un	 trozo	 de	 algodón	 que	 un	 sirviente	 impregnaba	 en
alcohol	y,	en	su	ausencia,	con	unas	gotas	de	saliva.	Tan	sucio	era	el	rey	que	bajo	su
fastuosa	 peluca	 los	 piojos	 pululaban	 a	 sus	 anchas,	 motivo	 por	 el	 cual	 el	 monarca
ordenó	que	le	fabricasen	una	mano	de	marfil	rematada	por	una	mango	de	porcelana.
Con	ella	podía	aliviarse	los	picores	que	le	producían	tan	molestos	insectos	neópteros.
Todo	hay	que	decirlo,	las	manos	siempre	las	llevaba	limpias	porque	por	las	mañanas
y	antes	de	cada	comida	se	las	lavaba	con	un	paño	impregnado	en	vino.	Pero	cuando
Luis	XIV	deseaba	conquistar	a	una	amante,	bañaba	su	rostro	en	un	paño	empapado	de
perfume	 al	 tiempo	 que	 se	 echaba	 unas	 gotas	 de	 agua	 de	 rosas	 sobre	 su	 noble
vestimenta.	El	 cambio	de	 ropa	 interior	no	era	 tampoco	muy	habitual	 en	el	 rey	y	ni
siquiera	en	la	corte.	Pero	para	evitar	olores	se	impregnaban	de	fuertes	perfumes.

La	trágica	historia	de	amor	de	don	Pedro	de	Portugal	e	Inés	de	Castro	tuvo
lugar	en	el	convulso	Portugal	del	siglo	XIV.	Se	amaban	intensamente.	Doña	Inés	era
la	dama	de	compañía	de	doña	Constanza	Manuel,	la	esposa	del	príncipe	heredero	de
Portugal.	Cuando	 ésta	 falleció,	 don	Pedro	y	doña	 Inés	huyeron	y	 el	 soberano	 luso,
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Alfonso	 IV,	 ordenó	 que	 en	 1355	 fuera	 asesinada.	 Cuando	 Pedro	 accedió	 al	 trono,
obligó	 a	 las	 cortes	 de	 su	 país	 que	 la	 aceptaran	 como	 reina.	 Inés	 de	 Castro	 reinó
después	de	muerta.

En	 1947	 la	 revista	 Meridiano	 Femenino,	 editada	 en	 Madrid,	 publicó	 la
siguiente	noticia:	«Los	hombres	son	seres	verdaderamente	extraños.	Si	afirma	usted,
por	 ejemplo,	 que	 en	 el	 firmamento	 hay	 987	 856	 784	 estrellas,	 lo	 creerán	 a	 pies
juntillas,	 pero	 si	 pone	 usted	 en	 su	 puerta	 un	 letrero	 que	 diga	 «Cuidado.	 Recién
pintado»,	todos	lo	tocarán	con	un	dedo	para	asegurarse	de	que	es	cierto».

Sir	Henry	Morgan	(1635-1688)	fue	un	filibustero	de	origen	galés	al	servicio
de	 los	 intereses	 coloniales	 ingleses.	 Durante	 el	 siglo	 XVII	 se	 dedicó	 a	 asaltar	 los
barcos	 españoles	 que	 partían	 de	América	 con	 grandes	 cargamentos	 de	 oro,	 plata	 y
otros	 productos	 para	 vender	 en	 la	 metrópoli.	 Lo	 hacía	 en	 connivencia	 con	 los
gobernadores	de	Jamaica	y	Cuba.	Morgan	había	llegado	a	Jaimaca	porque	su	tío	era
gobernador	general	y	enseguida	fue	nombrado	jefe	de	milicia	de	Port	Royal.	Además
de	 asaltar	 barcos	 en	 alta	mar	 saqueó	 algunas	 ciudades	 españolas	 como	Maracaibo,
Panamá	 y	 Granada.	 El	 rey	 Carlos	 II	 le	 nombró	 caballero	 inglés.	 En	 Londres	 le
acusaron	de	ser	un	pirata	sin	escrúpulos	motivo	por	el	cuál	inició	un	juicio	por	libelo.
El	juez	sentenció	a	su	favor	y	el	gobierno	inglés	le	entregó	como	compensación	una
gratificación	de	200	libras	esterlinas.

El	Taj	Mahal,	 uno	 de	 los	más	 bellos	 edificios	 del	mundo,	 construido	 entre
1631	 y	 1654	 en	 la	 ciudad	 de	 Agrá	 por	 el	 emperador	 Sha	 Vahan,	 de	 la	 dinastía
mogol,	en	honor	de	su	esposa	Arjumand	Babo	Begur	pudo	haber	sido	demolida	por
los	 ingleses	 en	 1830.	 Los	 británicos	 que	 residían	 en	 la	 India	 pensaron	 que	 el
magnífico	mármol	 con	el	 que	 está	 construido	el	 edificio	 tendría	una	gran	 salida	 en
Inglaterra	 y	 decidieron	 demoler	 el	 templo.	 A	 unas	 pocas	 horas	 de	 iniciarse	 la
demolición	 un	 telegrama	 llegado	 de	 Londres	 anunciaba	 que	 se	 paralizasen	 los
trabajos.	La	 subasta	 londinense	había	 resultado	un	 sonoro	 fracaso.	El	 7	de	 julio	de
2007	fue	elegido	como	una	de	las	siete	maravillas	del	mundo	moderno.

Cuando	el	19	de	mayo	de	1819	nació	la	reina	Victoria	de	Inglaterra	la	corona
inglesa	se	encontraba	en	el	punto	más	bajo	de	su	popularidad	por	la	vida	relajada	de
los	 miembros	 de	 la	 familia	 real.	 Hija	 del	 duque	 de	 Kent,	 cuarto	 en	 la	 línea	 de
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sucesión,	y	de	la	princesa	María	Luisa	de	Sajonia-Coburgo,	Victoria	se	convirtió	en
heredera	del	 trono	de	su	abuelo	Jorge	 III	porque	ninguno	de	 los	 siete	hijos	y	cinco
hijas	 de	 éste	 tenía	 un	 hijo	 legítimo	 que	 pudiera	 sucederle.	Victoria	 se	 convirtió	 en
reina	a	la	muerte	de	su	tío	Guillermo	IV	en	1837.

El	mundo	musulmán	 prohíbe	 expresamente	 la	 publicación	 de	 imágenes	 de
Mahoma,	su	líder	espiritual.	Aunque	en	El	Corán	no	se	impide	de	manera	explícita,
una	serie	de	hadiz,	tradiciones	complementarias	a	este,	sí	prohíben	cualquier	tipo	de
representación	humana.	Esta	 idea	está	muy	arraigada	entre	 los	musulmanes	sunníes
que	 consideran	 que	 el	 dibujo	 de	 una	 figura	 humana	 fomenta	 la	 idolatría.	 Existen
algunas	 excepciones	 ya	 que	 durante	 el	 Imperio	 Otomano	 la	 figura	 de	Mahoma	 se
representaba	abiertamente.	A	lo	largo	de	la	historia	del	arte	islámico,	sin	embargo,	la
imagen	de	Mahoma	se	ha	representado	en	forma	de	llama	o	con	el	rostro	cubierto	por
un	velo.

Una	de	las	ironías	más	grandes	de	la	historia	es	que	los	dos	países	paradigma
de	la	libertad	individual,	Reino	Unido	y	Estados	Unidos,	se	han	convertido	en	los
mejores	ejemplos	de	estados	que	controlan	los	más	mínimos	detalles	que	afectan	a	la
vida	de	cada	ciudadano.	No	es	de	extrañar	que	en	los	países	anglosajones	se	acuñe	el
término	nanny	State	(el	estado	niñera),	para	describir	a	los	gobiernos	que	controlan	lo
que	beben,	comen,	inhalan,	ven	en	televisión	o	con	quién	se	acuestan	sus	ciudadanos.
Según	 un	 estudio	 publicado	 en	 noviembre	 de	 2006	 por	 David	 Murakami-Wood,
coautor	del	informe	Red	de	Estudios	sobre	la	Vigilancia,	encargada	por	una	agencia
del	gobierno	británico,	 la	sociedad	 inglesa	es	 la	más	vigilada	del	mundo	pues	en	el
Reino	 Unido	 existen	 4,2	 millones	 de	 cámaras	 de	 circuito	 cerrado	 de	 televisión
(CCTV),	lo	que	equivale,	aproximadamente,	a	una	cámara	cada	catorce	personas.	Es
decir,	 que	 Gran	 Bretaña	 tiene	 más	 cámaras	 CCTV	 y	 leyes	 menos	 rigurosas	 sobre
protección	 de	 datos	 y	 de	 la	 intimidad	 que	 cualquier	 otro	 país.	 Las	 cámaras	 se
localizan	en	edificios	y	medios	de	transporte,	y	filman	de	manera	continua	cualquier
movimiento.	El	sistema	de	vigilancia	al	que	se	somete	a	la	sociedad	incluye	asimismo
bancos	de	datos	comerciales	y	de	ADN,	y	el	seguimiento	desde	la	Agencia	Nacional
de	Seguridad	de	Estados	Unidos	de	todo	el	tráfico	de	telecomunicaciones	que	circula
por	el	Reino	Unido.	En	Estados	Unidos,	la	situación	no	es	muy	diferente	y	en	algunos
estados,	como	en	el	de	Mississipi,	existe	una	 ley	que	prohíbe	a	 las	personas	obesas
acudir	a	establecimientos	de	comida	rápida.
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La	fama	de	inoportuno	y	poco	modesto	acompañó	a	Luis	XIV	a	lo	largo	de
su	 vida	 y,	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 sus	 desatinados	 comentarios	 causaron	 algunos
problemas	al	monarca	francés,	quien	recibió	el	sobrenombre	de	«El	Rey	Sol».	La	más
conocida	de	estas	frases	a	destiempo	la	pronunció	cuando	siendo	un	niño	de	tres	años
fue	 llamado	 por	 su	 padre,	 Luis	 XIII	 de	 Borbón,	 conocido	 como	 el	 Justo,	 rey	 de
Francia	 y	 de	 Navarra,	 hijo	 de	 Enrique	 IV	 de	 Francia	 y	 de	María	 de	Médicis,	 que
agonizaba	en	su	palacio	de	Saint-Germain-en-Laye,	unos	días	antes	de	fallecer	el	14
de	mayo	de	1643.	El	monarca	estaba	acompañado	de	su	inseparable	primer	ministro,
el	cardenal	Richelieu,	quien	había	ejercido	una	notable	 influencia	 sobre	el	 rey	para
enderezar	 la	 monarquía	 francesa	 sometiendo	 a	 los	 Grandes	 del	 reino	 y	 a	 los
protestantes.	 El	 joven	 heredero	Luis	 se	 acercó	 al	 lecho	 donde	 se	 hallaba	 su	 padre.
Para	no	causar	un	gran	impacto	en	el	niño,	Luis	XIII	incorporó	ligeramente	la	cabeza,
le	tomó	de	la	mano,	trató	de	jugar	con	él	y	con	voz	queda	le	preguntó:

—Hijo,	dime	como	te	llamas.
A	lo	que	el	joven	heredero,	esbozando	una	sonrisa,	respondió:
—Luis	XIV,	mi	Señor.
Un	silencio	inundó,	entonces,	la	habitación.

Madame	Marie	Curie,	 originariamente	Marja	 Sklodowska	 (1867-1934)	 fue
una	 química	 polaca	 nacionalizada	 francesa.	 En	 1903	 recibió	 el	 Premio	 Nobel	 de
Física	 «en	 reconocimiento	 de	 los	 extraordinarios	 servicios	 rendidos	 en	 sus
investigaciones	 conjuntas	 sobre	 los	 fenómenos	 de	 radiación	 descubierta	 por	 Henri
Becquerel».	En	1910	recibió	el	Premio	Nobel	de	Química	«en	reconocimiento	de	sus
servicios	en	el	avance	de	la	Química	por	el	descubrimiento	de	los	elementos	radio	y
polonio,	el	aislamiento	del	 radio	y	el	estudio	de	 la	naturaleza	y	compuestos	de	este
elemento».	 Curie	 fue	 la	 primera	 mujer	 en	 recibir	 dos	 premios	 Nobel.	 Pero	 la
Academia	Francesa	no	la	aceptó.	El	motivo	tan	baladí	como…	ser	mujer.

Los	forúnculos	de	Karl	Marx	pudieron	ser	el	origen	del	comunismo.	Así	 lo
afirma	 Sam	 Shuster,	 profesor	 de	 dermatología	 de	 la	 Universidad	 de	 East	 Anglia,
quien	en	un	artículo	publicado	en	el	año	2007	en	el	British	Journal	of	Dermatology
estudió	los	escritos	y	correspondencia	de	Karl	Marx.	Shuster	llegó	a	la	conclusión	de
que	el	dirigente	 comunista	padeció	de	hidradenitis	 supurativa,	una	 forma	 severa	de
acné	que	afecta	a	 los	folículos	con	glándulas	apocrinas,	 localizadas	en	las	axilas,	 la
ingle,	el	perineo	y	las	nalgas.	Esta	condición	incapacita	a	las	personas	para	trabajar	y
tienen	 un	 efecto	 directo	muy	 negativo	 sobre	 su	 autoestima.	 En	 el	 artículo,	 Shuster
escribió:	 «Además	 de	 reducir	 su	 capacidad	 para	 trabajar,	 lo	 que	 contribuyó	 a	 su
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deprimente	pobreza,	 la	 hidradenitis	 redujo	 considerablemente	 su	 autoestima…	Esto
explica	 su	 desprecio	 a	 si	 mismo	 y	 su	 aislamiento,	 reacciones	 reflejadas	 por	 el
aislamiento	que	Marx	desarrolló	en	sus	escritos».	Como	el	fechado	en	1867,	en	el	que
Marx	escribió	a	Engels:	«La	burguesía	recordará	mis	carbúnculos	hasta	el	día	de	su
muerte».	Shuster	 recordaba	en	el	 texto	que	el	marxismo	es	un	sistema	de	creencias
irracional,	que	se	fundamenta	en	el	odio	de	clases	y	en	una	concepción	muy	pobre	de
la	figura	del	ser	humano.	Así,	el	marxismo	como	ideología	pudo	ser	la	consecuencia
de	la	amargura	de	un	hombre	que	se	sentía	despreciable	por	la	cantidad	de	forúnculos
y	pústulas	que	cubrían	su	cuerpo.

A	 las	 2:56:20	 del	 21	 de	 julio	 de	 1969	 el	 comandante	 del	 Apolo	 11,	 Neil
Armstrong,	 pisaba	 la	 luna	 y	 pronunciaba	 su	 famosa	 frase:	 «Es	 un	 pequeño	 paso
para	un	hombre,	pero	un	gran	salto	para	la	humanidad»	(«That’s	one	small	step	for	a
man,	one	giant	 leap	 for	mankind»,	en	 inglés).	A	continuación	mantuvo	un	contacto
con	el	centro	de	control	de	la	NASA	y	unos	momentos	más	tarde	redondeó	su	célebre
frase	con	un	«Buena	suerte,	señor	Gorsky».	En	el	centro	de	operaciones	de	la	NASA
todos	quedaron	sorprendidos	pensando	que	Armstrong	había	saludado	a	un	astronauta
ruso.	 Intentaron	 localizar	 los	 nombres	 de	 los	 competidores	 soviéticos	 en	 la	 carrera
espacial	 pero	 no	 encontraron	 ningún	 nombre	 que	 se	 le	 pareciera.	 Amstrong	 se
mantuvo	siempre	en	silencio	sobre	su	enigmático	saludo	pero	el	5	de	 julio	de	1995
desveló	en	Tampa	el	 secreto	que	había	mantenido	oculto	durante	 casi	 tres	décadas.
Mientras	jugaba	a	béisbol	en	el	patio	de	su	casa	de	Wapakoneta,	en	el	estado	de	Ohio,
la	pelota	fue	a	parar	a	la	casa	de	los	vecinos,	el	matrimonio	formado	por	los	señores
Gorsky.	 Cuando	 se	 acercó	 oyó	 unas	 voces	 que	 salían	 de	 la	 habitación.	 La	 mujer
gritaba	a	su	marido.	El	joven	Neil	pudo	escuchar:	«¿Quieres	sexo	oral?	¡Tendrás	sexo
oral	 cuando	 el	 vecino	 se	 de	 un	paseo	por	 la	 luna!».	El	 señor	Gorsky	había	muerto
hacía	poco	tiempo	y	Armstrong	no	sintió	la	necesidad	de	ocultar	tan	preciado	secreto.

En	 1875	 la	marquesa	 de	Villaseca	 se	 quedó	 viuda	 de	 don	Rafael	Cabrera,
marqués	del	mismo	nombre,	titular	del	marquesado.	La	 ilustre	dama	era	hija	de
los	marqueses	de	Peñaflor,	familia	que	se	encontraba	entre	los	nobles	cercanos	al	rey
Alfonso	XII.	Para	que	la	dama	pudiese	tener	por	si	sola	un	título	nobiliario	el	rey	le
concedió	 el	 título	 de	 marquesa	 de	 Viana.	 Que	 comenzara	 con	 «V»	 no	 fue	 una
casualidad.	Ya	que	iba	a	recibir	un	título,	para	ahorrarse	un	nuevo	ajuar	y	una	nueva
cubertería	la	dama	le	pidió	al	rey	que	al	menos	comenzase	con	la	misma	letra	de	su
anterior	título.	Y,	así,	de	Villaseca	pasó	a	Viana.
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El	14	de	septiembre	de	1879	Margaret	Higgins	Sanger	trabajaba	en	el	Coger
East	 Side	 neoyorquino	 con	 personas	 sin	 recursos.	 Desde	 hacía	 tiempo	 se
cuestionaba	los	problemas	derivados	de	los	embarazos	no	deseados	en	los	habitantes
de	 aquel	 barrio,	 la	 mayoría	 sin	 recursos	 económicos.	 Ese	 día	 decidió	 plantear	 la
cuestión	del	control	de	natalidad.	Se	dio	cuenta	al	analizarse	a	si	misma.	Era	madre
de	once	criaturas.	En	1917	fundó	su	primera	Clínica	de	Natalidad.	Fue	encerrada	un
mes	en	un	manicomio.

Una	 mujer	 pasó	 toda	 su	 vida	 en	 el	 anonimato	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 la
persona	que	más	 vidas	 salvó	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 Se	 trata	 de
Irena	Sendler	(1910-2008),	enfermera	polaca	conocida	como	«El	Angel	del	Gueto	de
Varsovia»,	que	ayudó	a	huir	a	más	de	dos	mil	quinientos	niños	 judíos	poniendo	en
riesgo	su	vida	y	la	de	su	organización.	Al	estallar	la	Guerra	Mundial,	Irena	trabajaba
como	enfermera	del	Departamento	de	Bienestar	Social	de	Varsovia	y	gracias	a	ello
pudo	 organizar	 una	 extensa	 red	 de	 contactos	 con	 las	 que	 proporcionar	 una	 nueva
identidad	a	 los	niños	que	 sacaba	del	gueto.	Nunca	quiso	que	 se	 le	 reconociera	esta
labor	pues	siempre	consideró	que	podía	haber	hecho	más.

Cristian	X	(1870-1947)	era	rey	de	los	daneses	cuando	tuvo	lugar	la	invasión
nazi	de	Dinamarca.	En	su	política	expansionista,	Hitler	ordenó	que	se	 invadiera	el
país	 el	 9	 de	 abril	 de	 1940,	 violando	 la	 neutralidad	 pretendida	 por	 el	 pequeño	 país
nórdico.	 Para	 evitar	 que	 la	 población	 sufriera	 un	 derramamiento	 de	 sangre	 el	 rey
aceptó	rendirse	a	los	nazis	y	Hitler	en	contraprestación	accedió	a	que	el	país	tuviese
cierta	 autonomía	 política.	 Esta	 ambivalente	 situación	 permitió	 a	 miles	 de	 judíos
salvarse	de	 los	campos	de	concentración	nazis.	Hitler	había	ordenado	que	 todos	 los
judíos	 daneses	 llevasen	 como	 identificación	 la	 estrella	 de	 David.	 Pero	 Cristian	 X
exclamó:	 «En	 mi	 país,	 yo	 soy	 el	 primer	 judío».	 Y	 al	 día	 siguiente	 todos	 los
ciudadanos	 de	Dinamarca,	 con	 independencia	 de	 su	 religión	 y	 de	 sus	 creencias,	 se
colocaron	el	brazalete	en	el	brazo	con	la	estrella	identificadora	del	pueblo	judío.

Jorge	 IV	 (1762-1830)	 fue	 rey	 del	 Reino	 Unido	 y	 de	 Hannover	 y	 duque	 de
Brünswick-Luneburgo	entre	1820	hasta	su	muerte.	Debido	a	la	grave	enfermedad	que
padecía	su	padre,	Jorge	III,	el	príncipe	ocupó	la	regencia	desde	1811,	el	momento	de
máximo	apogeo	de	 las	guerras	napoleónicas	en	Europa.	Napoleón	 intentó	en	varias
ocasiones	invadir	Inglaterra	y	el	rey	Jorge	III	mantuvo	con	él	una	encarnizada	lucha.
Además	de	un	buen	gobernante,	el	monarca	inglés	era	un	seductor	nato	y	después	de

www.lectulandia.com	-	Página	147



cada	conquista	cortaba	un	mechón	de	pelo	de	su	amante	y	 lo	guardaba	en	un	sobre
lacrado	 con	 el	 nombre	de	 la	 dama	 seducida.	El	 8	de	 abril	 de	1795	había	 contraído
matrimonio	con	 su	prima	Carolina	de	Brünswich-Wolfenbüttel	por	 la	que	no	 sentía
gran	estima.	El	5	de	mayo	de	1821	Napoleón	falleció	en	la	isla	de	Santa	Helena	y	el
chambelán	 de	 la	 corte	 anunció	 el	 deceso	 al	 rey	 con	 estas	 palabras:	 «Majestad,	 ha
muerto	vuestro	peor	enemigo».	El	rey	se	levantó	la	silla	donde	se	hallaba	sentado	y
exclamó:	«¿Qué	le	ha	sucedido	a	mi	mujer?».

A	los	14	años,	Wu	Chao	era	una	joven	china,	una	más	de	las	concubinas	del
emperador	Kao-Tsung,	 que	 sentía	 por	 ella	 un	 amor	 especial.	El	 emperador	murió
pero	Wu	Chao	se	convirtió	con	el	tiempo	en	emperatriz	de	China.	Desde	el	año	701
dedicó	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 fomentar	 las	 artes,	 a	 construir	 templos,	 fundar
hospitales	 y	 dispensarios,	 reformar	 el	 sistema	 de	 gobierno	 e	 imponer	 nuevas
costumbres	 en	 la	 corte.	 Una	 de	 estas	 costumbres	 satisfacía	 enormemente	 a	 la
emperatriz.	Aquellos	que	deseaban	agasajarla	lo	tenían	muy	sencillo.	Antes	de	entrar
en	la	sala	del	trono,	el	visitante	debía	lavarse	la	lengua	y	realizarle	un	cunnilingulis.
Le	hicieron	miles	de	ellos	hasta	su	fallecimiento	a	los	70	años.

El	Síndrome	de	Estocolmo	recibe	este	nombre	desde	que	los	rehenes	de	una
sucursal	bancaria	del	banco	sueco	Freditbanken	fueron	secuestrados	los	días	23	a	28
de	agosto	de	1973.	Cuando	la	policía	logró	liberar	a	los	rehenes	éstos	se	pusieron	de
lado	 de	 los	 secuestradores,	 impidiendo	más	 tarde	 que	 el	 proceso	 legal	 siguiera	 su
curso	 normal.	 Una	 de	 las	 mujeres	 secuestradas	 llegó,	 incluso,	 a	 convertirse	 en	 la
novia	de	uno	de	sus	captores.

El	emperador	chino	Yung-lo	(1360-1424),	tercero	de	la	dinastía	Ming,	era	un
hombre	violento	y	excéntrico	que	tenía	atemorizada	a	la	corte.	En	cierta	ocasión
partió	 de	 Pekín,	 la	 ciudad	 que	 había	 convertido	 en	 capital	 de	 su	 vasto	 imperio	 en
1421,	 para	 ir	 a	 la	 guerra	 contra	 los	mongoles	 a	 los	 que	 derrotó	 en	 varias	 batallas.
Ordenó	 a	 Kang	 Ping,	 su	 general	 de	 confianza,	 que	 se	 quedara	 al	 cuidado	 de	 su
extenso	y	bien	dotado	harén.	El	general	 que	 conocía	perfectamente	 los	 cambios	de
humor	de	su	emperador	temió	que	a	su	regreso	Yung-lo	le	acusará	de	haber	seducido
a	alguna	de	sus	mujeres.	Para	evitarlo	tomó	una	decisión	drástica.	Se	cortó	el	pene,	lo
colocó	 en	 una	 cajita	 de	madera	 y	 bambú	 y	 lo	 introdujo	 entre	 las	 pertenencias	 del
emperador.	Al	 regresar	a	 la	capital,	Yung-lo	 llamó	a	Ping	y,	como	éste	esperaba,	 le
acusó	de	haber	tratado	de	seducir	a	sus	concubinas.	Ping	pudo	demostrar	su	inocencia
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y	el	emperador	 le	nombró	general	de	su	ejército	de	eunucos.	La	 fidelidad	 tuvo	una
alta	recompensa.

En	1806	se	publica	en	Francia	el	Catecismo	imperial	en	el	que	los	misterios
de	Cristo	y	los	sacramentos	pasan	a	un	segundo	término	ante	la	importancia	que	se
daba	a	la	moral.	Este	catecismo	regulaba	las	relaciones	entre	la	Iglesia	y	el	Estado.	La
idea	 de	 Napoleón	 era	 culturizar	 a	 todos	 los	 jóvenes	 de	 los	 pueblos	 que	 sometía.
Veamos	una	sola	pregunta	y	su	respuesta:

—«¿Qué	deberes	tienen	los	cristianos	para	con	los	príncipes	que	les	gobiernan,	y
cuáles	son	especialmente	los	que	tenemos	para	con	Napoleón,	nuestro	emperador?».

—«Los	 cristianos	 deben	 a	 sus	 príncipes,	 y	 nosotros	 debemos	 especialmente	 a
Napoleón	I,	nuestro	emperador,	amor,	obediencia,	respeto,	fidelidad,	servicio	militar
y	las	contribuciones	que	impongan	para	conservar	y	defender	el	imperio	y	su	trono.
Debésmosle	también	fervientes	oraciones	por	sus	bienestar	y	por	la	salud	temporal	y
eterna	de	sus	Estados».

En	los	primeros	años	del	reinado	de	Luis	XVI	(1754-1793),	el	monarca	francés
guillotinado	después	de	la	Revolución	francesa,	se	introdujo	una	moda.	Los	vestidos
en	la	corte	debían	tener	un	color	pardo	cercano	al	morado.	Se	le	denominó	«color	de
pulga».	Los	sastres	que	abastecían	a	la	nobleza	tenían	un	amplio	catálogo	de	colores:
pulga	 pálido,	 pulga	 joven,	 pulga	 vieja,	 vientre	 de	 pulga,	 cabeza	 de	 pulga,	 pulga
calenturienta…	María	 Antonieta,	 por	 su	 parte,	 introdujo	 la	moda	 de	 los	 amarillos,
color	muy	acorde	con	el	 tono	de	su	peluca,	 rubio	pálido.	En	 los	últimos	años	de	 la
monarquía,	antes	de	que	a	los	reyes	les	cortaran	la	cabeza,	el	color	amarillento	de	la
reina	 se	 sustituyó	 por	 otro	más	 agamuzado,	 de	 tonos	 oscuros.	 Recibió	 un	 nombre
escatológico:	«cacaDauphin»,	aunque	había	quien	le	llamaba	«merde	d’oie».

La	extravagancia	en	la	moda	no	es	exclusiva	de	los	diseñadores	del	siglo	XXI.
A	 tal	 extremo	 llegó	 en	 el	 siglo	 XVIII	 que	 en	 la	 Inglaterra	 de	 la	 Restauración	 las
damas	podían	escoger	entre	un	amplio	catálogo	de	colores	para	adornar	sus	elegantes
trajes.	 Entre	 los	 menos	 extraños	 destacan	 «ratón	 asustado»,	 «araña	 meditando	 su
crimen»	o	«sapo	amoroso».

El	29	de	mayo	de	1953,	 el	día	de	 la	 coronación	de	 Isabel	 II	 como	reina	de
Inglaterra,	 el	 neozelandés	 Edmund	 Hillary	 y	 el	 sherpa	 nepalí	 Norgay	 Tenzing
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alcanzaban	 a	 las	 11:30	 horas	 la	 cima	 del	 Everest	 (8848	metros)	 por	 la	 vía	 sur.	Al
llegar	 a	 la	 cumbre	 de	 la	 montaña	 más	 alta	 del	 mundo	 Hillary	 pronunció	 estas
palabras:	«¿Has	visto,	George?	Hemos	derrotado	a	este	bastardo».	Esta	frase	no	se	la
dirigió	 a	 su	 acompañante	 en	 la	 gran	 hazaña	 de	 la	 historia	 del	montañismo,	 sino	 a
George	Mallory,	el	alpinista	 inglés	desaparecido	en	1924	en	 lo	alto	del	Everest,	 sin
saberse	 si	 fue	 él	 quien	 había	 pisado	 por	 primera	 la	 cima	 del	 fastuoso	 monte	 del
Himalaya.	 Pese	 a	 que	Hillary	 y	Tenzing	 se	 llevaron	 la	 gloria	 ésta	 estaba	 destinada
inicialmente	a	dos	hombres	que	unas	horas	antes	se	habían	quedado	a	cien	metros	de
la	 cumbre.	 El	 coronel	 John	 Hunt,	 barón	 de	 Llanfair	 Waterdine,	 responsable	 de	 la
expedición	 británica	 de	 nueve	 alpinistas,	 había	 decidido	 que	 el	 primer	 asalto	 a	 la
cumbre	lo	realizaría	 la	pareja	de	británicos	integrada	por	Tom	Bourdillon	y	Charles
Evans	 con	 aparatos	 de	 respiración	 de	 circuito	 cerrado,	 a	 diferencia	 de	 Hillary	 y
Tensing	que	lo	hicieron	con	un	equipo	de	circuito	abierto.	Cuando	estaban	a	punto	de
alcanzar	la	gloria	Bourdillon	y	Evans	se	encontraron	con	que	sus	pesados	aparatos	de
oxigeno	fallaron	a	unos	metros	de	la	cumbre.	Tuvieron	que	retornar	al	campo	base.
Al	 día	 siguiente,	 Hunt	 ordenó	 realizar	 un	 segundo	 intento.	 Hillary,	 un	 kiwi,	 y
Tensing,	 un	 nepalí,	 se	 llevaron	 la	 gloria	 y	 la	 distinción	 de	 caballeros	 del	 Imperio
británico.

En	 octubre	 de	 1940	 Himmler	 llega	 a	 San	 Sebastián	 desde	 Francia	 para
iniciar	 un	 periplo	 por	 España	 que	 le	 llevará	 a	 visitar	 Burgos,	Madrid,	 Toledo	 y
Barcelona.	La	visita	tenía	dos	fines:	ajustar	algunas	cuestiones	relativas	a	la	reunión
que	Hitler	 y	 Franco	mantenían	 en	Hendaya	 y	 visitar	 el	monasterio	 benedictino	 de
Montserrat,	 donde	 los	 monjes	 trataron	 de	 ignorarle.	 Himmler,	 que	 pertenecía	 a	 la
ocultista	y	esotérica	Sociedad	Thule,	iba	acompañado	de	un	séquito	de	25	oficiales	de
las	 SS	 dirigidos	 por	 el	 capitán	 Günter	 Alquen	 y	 el	 general	 Karl	Wolf,	 jefe	 de	 su
Estado	Mayor,	 uno	de	 los	 impulsores	 del	 esoterismo	nazi.	Himmler,	 que	 llegó	 a	 la
montaña	 sagrada	 el	 23	 de	 octubre,	 estaba	 convencido	 que	 el	 monasterio	 mariano
catalán	era	el	mítico	Montsalvat	de	Parsifal	y	que	en	él	se	encontraba	oculto	el	Santo
Grial.	Cuando	llegó	a	las	puertas	del	monasterio	portaba	consigo	el	libro	La	corte	de
Lucifer,	una	guía	esotérica	que	se	distribuía	entre	los	altos	cargos	de	las	SS.

Tan	desapegado	estuvo	Amadeo	de	Saboya,	el	rey	accidental	de	los	españoles,
durante	 su	 breve	 reinado	 (1871-1873)	 que	 en	 lugar	 de	 gobernar	 se	 dedicó	 al	 arte
amatorio.	En	 los	dos	años	que	estuvo	en	España	mantuvo	 relaciones	con	 la	hija	de
Mariano	José	de	Larra,	con	 la	hija	de	un	rico	hacendado	italiano	afincado	en	Reus,
una	cantante	de	fados	en	un	local	de	bajos	fondos	de	Madrid,	la	camarera	mayor	de
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su	esposa,	una	rubia	inglesa	a	quién	conoció	en	una	fiesta	de	la	corte	y	una	aristócrata
rusa	de	visita	en	España.

La	 afición	 de	 Isabel	 II	 a	 las	 joyas	 y	 a	 las	 coronas	 bien	 ornamentadas	 es
conocida	 por	 los	 súbditos	 del	 Reino	 Unido.	 En	 1953,	 el	 día	 de	 su	 coronación,
sucediendo	a	su	padre	Jorge	VI	y	dando	continuidad	a	 la	dinastía	Windsor,	 la	 reina
utilizó	tres	diferentes	coronas.	En	el	camino	hacia	la	Abadía	de	Westminster	su	regia
cabeza	 portaba	 la	 diadema	 circular	 de	 diamantes	 heredada	 de	 la	 reina	 Victoria;
durante	el	acto	de	coronación	empleó	la	corona	de	San	Eduardo,	 la	fastuosa	corona
del	Estado	Imperial,	una	de	las	grandes	joyas	de	la	corona	inglesa,	utilizada	solo	en
las	grandes	ocasiones.	En	el	centro	de	la	cruz	pateé	lleva	un	rubí	regalado	al	príncipe
Negro	por	Pedro	 I	de	Castilla,	 conocido	como	el	Cruel.	En	el	 centro	de	 la	 cruz	de
diamantes	hay	un	zafiro,	llamado	de	San	Eduardo,	que	el	santo	monarca	lucía	en	un
anillo	 y	 fue	 quitado	 de	 su	 tumba	 para	 incorporarlo	 a	 la	 corona.	Y	 bajo	 el	 rubí	 del
príncipe	Negro	se	observa	otro	diamante,	conocido	como	segunda	estrella	de	África.
Se	 trata	 de	 una	 piedra	 cuadrada	 de	 317,50	 quilates.	 Esta	 corona	 representa	 la
tradición,	el	peso	y	la	fuerza	del	Imperio	británico.	Finalmente,	al	salir	de	la	Abadía
para	dirigirse	hasta	el	palacio	de	Buckingham	lució	una	corona	de	arcos	de	plata	y
orlas	de	armiño.

En	el	año	2007	mientras	 la	 fotógrafa	Anne	Leibovitz	 le	 realizaba	una	sesión	de
fotografías	con	motivo	de	su	visita	oficial	a	Estados	Unidos,	la	reina	montó	en	cólera.
La	 fotógrafa	 le	 había	 sugerido	hacer	una	 fotografía	 sin	 la	 corona	ya	que	 el	 vestido
oficial	con	su	capa	era	ya	muy	contundente,	en	lugar	de	decir	más	informal	utilizó	el
término	 «menos	 elegante».	 «¿Menos	 elegante?»,	 exclamó	 al	 reina	 y	 prosiguió:
«¿Quién	se	cree	que	es	usted?	No	pienso	cambiar	nada,	ya	he	hecho	suficiente	con
vestirme	así».	La	discusión	fue	grabada	por	las	cámaras	de	la	BBC	que	las	emitió	en
un	documental.	Pese	al	enfado	y	que	la	reina	había	abandonado	la	estancia,	la	sesión
de	fotografías	prosiguió	pero	con	la	reina	mirando	desde	el	balcón	de	palacio…	y	con
la	corona	puesta.

Poon	 Lin	 (1918-1991),	 marino	 chino,	 ha	 pasado	 a	 la	 historia	 por	 haber
sobrevivido	a	un	naufragio	 de	 cinco	meses.	Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,
Lin	 era	 tripulante	 en	 el	 barco	mercante	 SS	 Ben	 Lomond	 que	 realizaba	 el	 trayecto
entre	Cape	Town	y	la	Guayana	holandesa.	El	23	de	noviembre	de	1942	su	barco	fue
torpedeado	 por	 el	 acorazado	 alemán	U.172	 a	 750	millas	 del	Amazonas.	Lin	 fue	 el
único	superviviente.	Durante	unas	horas	nadó	desesperado	en	la	soledad	del	océano
hasta	 que	 milagrosamente	 pudo	 subirse	 a	 una	 balsa	 repleta	 de	 provisiones	 que	 le
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permitieron	 sobrevivir	 durante	 cinco	 meses,	 racionalizando	 la	 comida	 y
combinándola	 con	 pescados	 crudos,	 gaviotas	 y	 el	 agua	 de	 la	 lluvia,	 que	 recogía
gracias	 a	 las	 latas	 de	 conserva	 vacías.	 El	 5	 de	 abril	 de	 1943	 fue	 rescatado	 por	 un
pesquero	brasileño	frente	a	 las	costas	de	Salinópolis.	Lin	reconoció	que	pudo	haber
sido	 salvado	 en	 varias	 ocasiones.	 La	 reina	 le	 concedió	 la	 medalla	 del	 Imperio
Británico.

Alfonso	XIII,	 como	muchos	 de	 los	 últimos	 Borbones,	 era	 un	 hombre	 poco
interesado	 en	 el	 arte.	No	manifestaba	 pasión	 alguna	 ni	 por	 la	 literatura,	 el	 arte,	 la
pintura	o	la	música.	Sus	tres	principales	pasiones	fueron	los	caballos,	los	automóviles
y	coleccionar	películas	pornográficas.

Lo	que	mal	empieza	mal	acaba.	El	1	de	noviembre	de	1894,	tras	la	muerte	de
su	padre,	el	zar	Alejandro	III,	a	consecuencia	de	una	nefritis,	fue	coronado	su	hijo
Nicolás	 II.	 El	 nuevo	 zar	 era	 un	 hombre	 débil,	 ingenuo,	 sin	 formación	 política	 e
ignorante	 de	 la	 realidad	 de	 su	 país	 y	 de	 las	 funciones	 de	 gobierno.	 El	 día	 de	 su
coronación	una	multitud	se	congregó	en	Moscú	para	recibir	un	obsequio	en	nombre
de	 su	nuevo	zar.	En	un	momento	determinado	 se	hizo	creer	 a	 los	presentes	que	no
habría	 regalos	 suficientes	 para	 atender	 a	 tanta	 gente	 y	 los	 allí	 congregados
provocaron	una	avalancha	sobre	los	puestos	donde	se	repartían	los	obsequios	del	zar
provocando	 cientos	 de	 heridos	 y	 varias	 decenas	 de	muertos,	 entre	 ellos	mujeres	 y
niños.	Lo	que	mal	empieza	mal	acaba.	El	zar	y	su	familia	fueron	asesinados	por	los
revolucionarios	bolcheviques	el	17	de	julio	de	1918.

El	 rey	Carol	 II	de	Rumania	 (1893-1953)	 fue	un	hombre	amante	de	 la	 vida
alegre.	A	 lo	 largo	de	 su	vida	 tuvo	muchas	historias	 amorosas	 con	mujeres	 de	 toda
condición.	 Sus	 coetáneos	 le	 acusaron	 de	 corrupto,	 libidinoso	 y	 obsesionado	 por	 el
sexo.	Y	razón	no	 le	debía	faltar	por	el	excesivo	 tamaño	de	su	miembro	real.	El	 rey
rumano	 ostenta	 el	 récord	 de	 pene	 más	 grande	 entre	 todos	 los	 monarcas	 europeos.
Tanto	es	así	que	se	vio	obligado	a	utilizar	el	mismo	aparato	que	empleaba	Fernando
VII	para	mantener	relaciones	sexuales	con	su	esposa	y	sus	amantes,	un	almohadilla
circular	con	un	agujero	central	que	facilitaba	la	penetración	sin	dañar	a	la	amante.	En
el	caso	de	Carol	 II	 la	situación	era	más	complicada,	pues	alguna	de	sus	amantes	se
vio	obligada	a	operarse	para	evitar	los	desgarros	cuando	el	rey	decidía	actuar.
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En	Las	Siete	Partidas,	así	como	en	gran	parte	de	su	obra	jurídica,	Alfonso	X
el	Sabio	 recopiló	una	amplia	 jurisdicción	sobre	 la	condición	 femenina.	Además,	en
alguna	 de	 sus	 cantigas	 profanas	 y	 en	 Las	 Cantigas	 de	 Santa	 María,	 el	 rey	 poeta
dibujo	 a	 la	 perfección	 el	 mundo	 de	 las	 mujeres.	 Pero	 en	 la	 vida	 real	 no	 respetó
ninguno	de	los	códigos	que	defendía	en	su	vasta	obra	como,	por	ejemplo,	el	castigo	a
los	 adúlteros.	 Durante	 su	 vida,	 el	 Rey	 Sabio	 se	 entregó	 con	 gran	 fruición	 a	 los
placeres	 terrenales	 y	 disfrutó	 de	 la	 vida	 como	 lo	 haría	 cualquier	 rey	 medieval.
Alfonso	 tuvo	 muchas	 amantes,	 mujeres	 de	 diversa	 condición	 y	 con	 tres	 de	 ellas
nacieron	varios	hijos	de	su	vasta	prole.	Pero	de	quien	más	enamorado	estuvo	fue	de
doña	Mayor	 Guillén	 de	 Guzmán,	 hija	 del	 adelantado	 mayor	 de	 Andalucía,	 que	 la
daría	un	hijo.	Mayor	 era	 la	 amante	del	 rey	mientras	 estaba	casado	con	Violante	de
Aragón,	madre	de	once	de	sus	hijos	naturales.

Uno	de	los	mayores	disfrutes	en	la	vida	personal	de	Fernando	VII	era	acudir
regularmente	los	burdeles	de	la	Villa	y	Corte	con	el	fin	de	acostarse	con	jóvenes
vírgenes	que	le	proporcionaba	una	madame	conocida	como	Pepa	la	malagueña.	Y	en
cierta	 ocasión,	 el	 monarca	 confesó	 a	 su	 amigo	 y	 confidente	 el	 duque	 de	 Aragón:
«Salen	 de	mi	 alcoba	 seguras	 de	 que	 ningún	 hombre	 podrá	 darles	 el	 goce	 que	 han
tenido	conmigo».	Y	añadiría:	«¿Y	sabes	lo	que	más	me	gusta	después	del	placer	de
poseerlas?,	 pues	 coleccionar	 los	 trapos	 en	 los	 que	 han	 dejado	 la	 prueba	 de	 su
doncellez».

El	reinado	de	Felipe	IV	(1605-1665),	conocido	como	el	Rey	Planeta,	fue	el	más
largo	de	la	casa	de	los	Habsburgo	y	el	segundo	más	largo	de	la	historia	de	España	con
44	años	y	170	días.	Tantos	años	dieron	mucho	de	sí.	Como	se	trataba	de	un	monarca
libertino	y	voluptuoso	y	con	una	vida	absolutamente	disoluta	dejó	para	la	historia	una
amplia	nómina	de	hijos	bastardos	casi	 tantos	como	años	reinó	en	España:	32	según
las	crónicas	oficiales,	40	las	no	oficiales.

Aunque	la	gloria	del	descubrimiento	de	América	se	la	llevó	Cristóbal	Colón,
quien	primero	avistó	el	continente	americano	 el	 12	de	octubre	de	1492	desde	el
palo	mayor	de	 la	carabela	La	Pinta	 fue	el	marino	y	militar	natural	de	Los	Molinos
(Sevilla)	 Juan	Rodrigo	Bermejo,	 conocido	 como	Rodrigo	 de	Triana.	Creyendo	 que
había	descubierto	Cipango	 (Japón),	Colón	se	apropió	del	merecido	 reconocimiento,
lo	que	le	impidió	a	Rodrigo	percibir	la	recompensa	de	10	000	maravedíes	prometida
por	 los	Reyes	Católicos.	Colón	 le	había	prometido	al	marino	entregarle	un	premio,
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promesa	que	el	almirante	 incumplió	al	 regresar	a	España.	Desilusionado,	estuvo	un
tiempo	sin	navegar	hasta	que	en	1525	en	una	expedición	comandada	por	García	Jofre
de	Loaisa,	con	destino	al	sur	del	Pacífico,	perdió	la	vida	en	las	islas	Malucas.

Canberra,	la	capital	de	Australia,	se	construyó	en	1913	con	la	única	finalidad
de	poner	 fin	a	 la	 rivalidad	 entre	 dos	 ciudades	 enfrentadas	desde	 la	 fundación	del
país:	Sydney	y	Merlbourne.	Dista	de	la	primera	300	km.	y	de	la	segunda	650	km.	Se
organizó	 un	 concurso	 público	 internacional	 en	 1908	 para	 diseñar	 una	 ciudad
moderna.	Es	uno	de	los	pocos	casos	junto	con	Brasilia,	capital	de	Brasil,	en	la	historia
que	se	levantó	una	ciudad	de	una	sola	vez	partiendo	de	cero.	El	proyecto	lo	realizó	un
arquitecto	 norteamericano,	Walter	 Burley	 Griffin	 basándose	 en	 el	 concepto	 ciudad
jardín.	Por	eso	se	conoce	a	la	ciudad	como	capital	del	arbusto,	por	las	grandes	áreas
con	vegetación	natural.

En	1482	María	de	Borgoña	falleció	en	Brujas.	Era	la	esposa	del	emperador
del	Sacro	Imperio	Romano,	Maximiliano	I,	y	madre	de	Felipe	el	Hermoso	esposo
de	Juana	la	loca.	La	muerte	le	sobrevino	al	caerse	de	un	caballo	mientras	participaba
en	 una	 cacería	 junto	 a	 su	 esposo	 en	 los	 predios	 del	 rey	 Luix	 XII	 de	 Francia,	 el
anfitrión	aquel	día.	Compungido	por	 la	muerte	de	 su	esposa,	 el	monarca	 francés	 le
ofreció	entonces	al	emperador	germánico	sus	mejores	halcones.	Mientras	regresaba	a
sus	 territorios	 olvidó	 enseguida	 la	 muerte	 de	 doña	 María.	 La	 pena	 desapareció
después	de	participar	en	más	de	 treinta	cacerías	en	 las	que	 los	halcones	se	hicieron
con	un	 importante	 botín	 de	 garzas,	 perdices,	 patos	 y	 codornices.	 ¿Tienen	 los	 reyes
sentimientos?

Tras	 la	 derrota	 de	 Japón	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 una	 de	 las
consecuencias	que	más	afectaron	en	la	vida	social	del	Imperio	del	Sol	Naciente	fue
el	prohibir	el	funcionamiento	de	las	okiyas,	las	casas	utilizadas	para	la	formación	de
las	 geishas.	 A	 partir	 de	 1946	 estas	 cortesanas	 de	 lujo	 perdieron	 la	 finalidad	 que
habían	 adquirido	 desde	 comienzos	 del	 siglo	 XVII	 en	 la	 sociedad	 feudal	 de	 los
shogunes.

Felipe	de	Anjou,	conocido	en	España	como	Felipe	V	 (1683-1746),	nacido	en
Versalles,	 se	 convirtió	 en	 rey	 de	 los	 españoles	 desde	 el	 15	 de	 noviembre	 de	 1700
hasta	su	muerte	reinando	durante	45	años	y	21	días,	el	reinado	más	largo	de	nuestra
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historia	con	el	breve	intermedio	del	reinado	de	su	hijo	Luis	I	en	1723.	Rey	aplicado,
tenía	 por	 costumbre	 el	 coito	 diario.	 Los	 días	 que	 la	 jornada	 era	 muy	 intensa
organizaba	 cenas	 lúdicas	 que	 terminaban	 por	 convertirse	 en	 verdaderas	 fiestas
nocturnas.

Las	excelencias	de	la	vida	de	Alejandro	Magno,	tal	y	como	se	conocen	hoy	en
día,	 son	un	 logro	personal	del	mismo	 finado.	El	caudillo	macedonio	consiguió	que
los	 logros	 cosechados	 durante	 su	 vida	 fuesen	 transmitidos	 tal	 y	 como	 a	 él	 le
interesaba	que	llegaran	a	la	posterioridad.	Así,	a	medida	que	han	ido	avanzando	los
siglos	 ha	 quedado	 de	 él	 la	 imagen	 de	 un	monarca	 ideal,	modelo	 para	 los	 reyes	 de
Oriente	 y	Occidente.	De	personalidad	 compleja,	Alejandro	 supo	 explotar	muy	bien
los	resortes	de	la	literatura,	las	artes	y	la	iconografía	dejando	sólo	aquello	que	pudiera
exaltar	sus	gestas.
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10

Del	dicho	al	hecho

Albert	 Einstein	 pronunció	 sus	 últimas	 palabras	 mientras	 se	 encontraba
postrado	en	el	lecho	de	muerte.	Sin	embargo,	la	frase	que	pronunció	la	mente	más
preclara	del	siglo	XX	y	padre	de	 la	Teoría	de	 la	Relatividad,	no	se	conocerán	 jamás
pues	 la	 enfermera	 que	 se	 hallaba	 a	 su	 lado	 en	 su	 residencia	 de	 Princeton	 (Nueva
Jersey),	el	18	de	abril	de	1955,	día	de	su	fallecimiento,	no	entendía	el	alemán.

La	madrugada	del	20	de	marzo	el	científico	Isaac	Newton,	descubridor	de	la
ley	de	gravedad,	fallecía	tras	haberse	negado	a	recibir	los	auxilios	de	la	Iglesia.	Lo
hacía	consecuente	con	su	aversión	al	dogma	de	la	Trinidad	que	tanto	había	aborrecido
en	vida.	Antes	de	morir	predijo	que	en	el	año	2060	se	terminaría	el	mundo.	Newton
había	estudiado	las	profecías	apocalípticas	escritas	en	la	antigüedad	y	su	profecía	se
basaba	en	la	lectura	del	libro	del	profeta	Daniel.

Todos	hemos	escuchado	alguna	vez	la	frase	«Decíamos	ayer…»	empleada	para
regresar	a	un	tema	o	un	asunto	pendiente	olvidado	hace	tiempo.	Esta	expresión	se	ha
atribuido	al	agustino	Fray	Luis	de	León	(1527-1591)	encarcelado	a	instancias	de	un
tribunal	 religioso	 entre	 el	 27	 de	 marzo	 de	 1571	 y	 el	 7	 de	 diciembre	 de	 1576	 en
Valladolid	por	haber	 traducido	 libremente	 sin	 la	 autorización	eclesiástica	pertinente
un	 texto	 del	 El	 Cantar	 de	 los	 Cantares,	 uno	 de	 los	 libros	 de	 la	 Biblia.	 En	 aquel
tiempo	 el	 clérigo	 era	 profesor	 de	 Teología	 en	 la	 Universidad	 de	 Salamanca	 y	 el
Concilio	de	Trento	había	prohibido	la	traducción	de	textos	sagrados	al	idioma	vulgar.
En	 el	 fondo,	 la	 cuestión	 del	 encarcelamiento	 tenía	más	 que	 ver	 con	 que	Fray	Luis
mantenía	 permanentes	 disputas	 teológicas	 con	 sus	 colegas	 de	 profesión,
especialmente	 con	 los	 frailes	 de	 la	 orden	de	Santo	Domingo,	 de	 quién	dependía	 la
Inquisición.	Aunque	Fray	Luis	permaneció	en	la	cárcel	cinco	años	—de	este	periodo
son	 sus	 versos	Aquí	 la	 envidia	 y	 mentira/me	 tuvieron	 encerrado—	 finalmente	 fue
absuelto	y	regresó	a	Salamanca	para	seguir	impartiendo	lecciones	donde	pronunció	su
célebre	 frase	al	 iniciar	 las	 clases:	«Dicebamus	 eterna	die…»	 («Decíamos	 ayer…»).
Lo	 incierto	 de	 la	 historia	 es	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 se	 pensó	 que	 Fray	 Luis
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pronunció	 estas	 palabras	 cuando	 retomó	 la	 clase	 que	 no	 pudo	 proseguir	 al	 día
siguiente	 al	 ser	 detenido	 por	 la	 Inquisición	 pero	 en	 realidad	 las	 dijo	 en	 una	 clase
diferente,	pues	al	 incorporarse	a	 la	universidad	salmantina	lo	hizo	como	catedrático
de	Teología	Eclesiástica.

En	el	Evangelio	de	San	Mateo	 se	puede	 leer	 la	 frase	 «Os	 los	 repito:	 es	más
fácil	que	un	camello	pase	por	el	ojo	de	un	aguja,	que	un	rico	entre	en	el	reino	de	los
Cielos».	 Esta	 frase	 históricamente	 ha	 sido	 un	 error	 de	 traducción	 que	 se	 ha
transmitido	 durante	 siglos.	 El	 error	 se	 debe	 a	 un	 traducción	 equivocada	 de	 San
Jerónimo	 (347-420),	 uno	de	 los	 cuatro	doctores	de	 la	 Iglesia,	 padre	de	 las	 ciencias
bíblicas	 y	 traductor	 de	 la	 Biblia	 al	 latín.	 El	 presbítero	 y	 ascético	 San	 Jerónimo
interpretó	la	palabra	kamelos	(soga	gruesa	para	amarrar	los	barcos	en	los	muelles)	por
camello	 y	 desde	 ese	 momento	 la	 frase	 se	 quedó	 así	 sin	 que	 nadie	 nunca	 la	 haya
corregido.

Al	 estallar	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	Winston	 Churchill	 fue	 nombrado
lord	 del	 Almirantazgo	 y	 tras	 la	 invasión	 nazi	 de	 Francia	 se	 convirtió	 en	 primer
ministro.	Formó	un	gobierno	de	coalición	nacional	y	el	13	de	mayo	de	1939	en	su
primer	discurso	en	la	Cámara	de	los	Comunes	dejó	para	la	historia	una	célebre	frase
en	 la	 que	decía	 que	 al	 pueblo	británico	no	 le	 podía	 ofrecer	 nada	más	que	«sangre,
trabajo,	 sudor	 y	 lágrimas».	 Esa	 frase	 no	 era	 suya,	 la	 había	 tomado	 prestada	 de
Giuseppe	 Garibaldi	 quién,	 en	 su	 intento	 de	 fundar	 una	 república	 secular	 y
democrática	en	Italia,	se	dirigió	hacia	la	Basília	de	San	Pedro	acompañado	de	cuatro
mil	partisanos	a	los	que	les	prometió	«hambre,	frío,	lucha	y	muerte».

Honoré	 de	 Balzac	 (1799-1850)	 está	 considerado	 el	 novelista	 francés	 más
destacado	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XIX.	 Junto	 con	 Flaubert	 fue	 el	 máximo
representante	 de	 la	 novela	 realista.	 Escritor	 incansable,	 retrató	 a	 la	 perfección	 la
sociedad	francesa	de	su	tiempo	en	el	ciclo	Comedia	humana.	El	18	de	agosto	de	1850
fallecía	 después	 de	 sufrir	 ocho	 largas	 horas	 de	 fiebres	 altas.	 Antes	 de	 suspirar
exclamó:	«¡En	todo	este	tiempo	me	habría	dado	para	escribir	un	libro!».

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 del	 19	 de	 mayo	 de	 1556	 la	 reina	 consorte	 de
Inglaterra	 sube	 al	 cadalso	 de	 la	 Torre	 de	 Londres	 en	 plena	 refriega	 política	 y
religiosa.	Ana	Bolena	está	acusada	de	alta	traición	y	condenada	a	ser	decapitada	por
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presunto	 adulterio.	 Su	 esposo,	Enrique	VIII,	 no	 tiene	 conmiseración	 de	 ella	 pese	 a
que	la	reina	está	embarazada.	El	verdugo	toma	con	sus	manos	una	espada	traída	de
Calais	especialmente	para	la	ocasión.	Ana,	orgullosa,	antes	de	perder	la	vida	le	dice	a
su	verdugo:	«No	le	voy	a	dar	mucho	trabajo.	Mi	cuello	es	muy	fino».

Frank	Kafka	(1883-1924)	padeció	numerosas	enfermedades	a	lo	largo	de	su
vida.	 En	 sus	 cartas	 hay	 una	 constante	 queja	 de	 las	 molestias	 que	 le	 producen	 los
dolores	de	cabeza	y	el	 insomnio.	En	1917	se	 le	había	diagnosticado	 tuberculosis	 lo
que	 le	 obligaba	 a	 estar	 mucho	 tiempo	 postrado.	 Es	 en	 estos	 momentos	 de
convalecencia	 cuando	 pudo	 dedicarse	 a	 escribir.	 A	 medida	 que	 iba	 avanzando	 la
tuberculosis,	 asociada	 a	 la	 ingesta	 abusiva	 de	 leche	 sin	 pasteurizar,	 Kafka	 se	 iba
sintiendo	más	débil	y	decidió	ingresar	en	un	sanatorio	vienés.	Las	últimas	semanas	de
vida	se	alimentaba	de	 líquidos.	El	3	de	 junio	de	1924	unas	horas	antes	de	morir	 le
dijo	a	su	médico:	«Máteme,	sino	será	usted	un	asesino».

Simón	 Bolivar	 (1783-1830),	 el	 caudillo	 de	 la	 independencia
hispanoamericana,	 era	 de	 origen	 vasco.	 Había	 nacido	 en	 una	 familia	 de	 la
hidalguía	criolla	venezolana.	La	mayoría	de	sus	logros	militares	no	habían	tenido	el
mismo	 éxito	 en	 la	 política	 por	 su	 tendencia	 a	 utilizar	 el	 poder	 de	 una	 manera
dictatorial.	Enfermo,	al	final	de	sus	días	se	retiró	a	la	localidad	colombiana	de	Santa
Marta	 hundido	 por	 no	 haber	 hecho	 realidad	 el	 sueño	 de	 una	 gran	Hispanoamérica
unida	 y	 frustrado	 por	 no	 haber	 conseguido	 aunar	 a	 todos	 los	 oligarcas	 en	 el	 logro
soñado	de	la	independencia.	Poco	antes	de	morir,	mientras	se	hallaba	tumbado	en	un
hamaca,	 exclamó:	 «Los	 tres	mayores	 necios	 de	 la	 historia	 son	Cristo,	 el	Quijote	 y
yo…	He	arado	en	el	mar».

El	 escritor,	 político	 y	 humanista	 Tomás	Moro	 (1478-1535)	 fue	 canciller	 de
Inglaterra	 durante	 el	 reinado	 de	 Enrique	 VIII.	 Retrató	 en	 su	 obra	 Utopía	 la
organización	de	la	sociedad	ideal.	El	6	de	julio	de	1535	fue	ejecutado	por	orden	del
rey	al	que	 se	oponía	 en	 su	 intento	de	 fundar	 la	 Iglesia	Anglicana.	Cuando	 subió	al
patíbulo,	dirigiéndose	al	público	que	asistía	a	la	ejecución	pública,	exclamó:	«Soy	un
fiel	 servidor	del	 rey,	pero	primero	 lo	 soy	de	Dios».	Fue	beatificado	en	1866	por	el
Papa	 León	 XIII.	 El	 19	 de	 mayo	 de	 1935,	 Pío	 XI	 lo	 proclamó	 santo	 de	 la	 Iglesia
Católica.	Es	el	patrón	de	los	políticos	y	los	gobernantes.
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El	origen	de	la	popular	expresión	«Estoy	sin	blanca»	se	remonta	al	año	1386.
En	 ese	 año	 el	 rey	 Juan	 de	 Castilla	 y	 León	 ordenó	 acuñar	 una	 moneda	 para
conmemorar	la	victoria	sobre	las	tropas	del	duque	de	Lancaster.	La	moneda,	de	plata
y	 cobre,	 recibió	 el	 nombre	 de	 Blanca	 del	 Agnus	 Dei	 y	 presentaba	 un	 aspecto
blanquecino.	 Con	 el	 tiempo	 la	 moneda	 fue	 perdiendo	 su	 valor	 y	 los	 castellanos
utilizaron	esta	expresión	para	expresar	que	andaban	escasos	de	dinero.

En	la	antigua	Roma	la	palabra	«cliente»	se	utilizaba	para	hacer	referencia	al
que	 obedece	 mientras	 que	 en	 los	 tiempos	 actuales	 el	 sentido	 de	 la	 palabra	 ha
cambiado.	«Cliente»	es	el	que	debe	ser	servido.

El	novelista,	 poeta,	 ensayista	 y	 escritor	dramático	Ramón	María	del	Valle-
Inclán	 (1886-1936)	 llevó	 una	 vida	 literaria	 y	 bohemia	 que	 le	 llevó	 a	 México	 en
varias	 ocasiones.	 Al	 proclamarse	 la	 República	 española	 en	 1931	 regresó	 a	 España
donde	 desempeñó	 varios	 cargos	 oficiales.	 Unas	 horas	 antes	 de	 morir	 exclamó:
«España	 no	 está	 aquí,	 está	 en	 América.	 En	 México	 está	 la	 esencia	 más	 pura	 de
España».

Al	filósofo	Sócrates	(470	a.	C.-399	a.	C.),	precursor	de	Platón	y	Aristóteles,	le
bastaba	 el	 don	 de	 la	 palabra	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 sus	 seguidores.	 Fue
partidario	de	no	dejar	nada	escrito	para	que	cada	uno	pudiera,	libremente,	desarrollar
sus	propias	ideas.	Sus	obras	las	conocemos	gracias	a	la	pericia	de	Platón	que	tuvo	a
bien	 dejar	 por	 escrito	 sus	 diálogos.	 Sócrates	 era	 un	 provocador	 nato	 que	 fue
condenado	a	muerte	por	impío	y	por	corromper	a	la	juventud.	Se	le	condenó	a	beber
cicuta.	Una	 vez	 ingerido	 el	mortal	 veneno,	 en	 su	 afán	 por	 polemizar	 dijo:	 «Critón
[uno	de	los	diálogos	de	Platón	que	versa	sobre	la	justicia],	debo	un	gallo	a	Asclepio.
Por	favor,	no	te	olvides	de	pagarlo».

La	palabra	fornicar	deriva	del	latín	fornice,	que	significa	curvatura	inferior	de
un	arco.	Durante	la	época	romana	era	costumbre	que	los	servicios	de	las	prostitutas	se
alquilaran	bajo	las	bóvedas	de	los	puentes	de	la	ciudad	y	los	callejones	de	los	bajos
fondos.	Esta	última	costumbre	ha	seguido	arraigada	por	los	siglos	de	los	siglos.

Leonardo	 da	Vinci	 (1452-1519)	 está	 considerado	 como	 el	 hombre	 con	más
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talento	 de	 la	 historia.	 Se	 desempeñó	 como	 arquitecto,	 pintor,	 inventor,	 escultor,
ingeniero	 y	músico.	 El	 2	 de	mayo	 de	 1519	 se	 encontraba	 en	 el	 castillo	 francés	 de
Clos-Lucé	en	Francia,	propiedad	de	su	amigo	el	rey	Francisco	I.	Enfermo,	el	monarca
sostenía	 su	 cabeza	 entre	 sus	brazos	poco	 tiempo	antes	de	 recibir	 la	 extremaunción.
Antes	de	expirar,	exclamó:	«He	ofendido	a	Dios	y	la	humanidad	porque	mi	trabajo	no
tuvo	la	calidad	que	debía	haber	tenido».

Lord	 Byron	 es	 uno	 de	 los	 poetas	 ideales	 del	 Romanticismo	 que	 vivió
amargado	 durante	muchos	 años	 por	 la	 separación	 de	 su	 esposa,	 la	 acusación	 de
haber	 mantenido	 relaciones	 incestuosas	 con	 su	 hermanastra	 y	 las	 dudas	 que	 se
cernieron	sobre	su	estado	mental.	Entabló	grandes	discusiones	 literarias	y	se	enroló
en	la	rebelión	griega	contra	los	turcos,	que	le	nombraron	su	comandante	en	jefe.	En
1824	se	encontraba	en	Missolonghi	donde	enfermó	gravemente.	Antes	de	morir,	dijo
a	su	asistente	de	guerra:	«Me	voy	a	dormir.	Buenas	noches».	Ya	nunca	más	despertó.
Había	muerto	un	mito.

A	 Johann	 Wolfgang	 von	 Goethe	 (1749-1832)	 se	 le	 considera	 un	 hombre
integral	 por	 sus	 grandes	 dotes	 como	 novelista,	 poeta,	 geólogo,	 físico,	 historiador,
arquitecto…	inspirador	del	primer	Romanticismo.	El	22	de	marzo	de	1832	antes	de
morir	en	su	residencia	de	Weimar,	gritó:	«Luz,	más	luz».

El	16	de	octubre	de	1793	unos	segundos	antes	de	morir	guillotinada	la	reina
María	Antonieta	pisa	accidentalmente	a	su	verdugo.	Sus	últimas	palabras	fueron:	«Lo
siento,	le	he	pisado».

El	 2	 de	 julio	 de	 1992	 fallecía	 en	 Barcelona	 José	Monge	 Cruz.	 Con	 aquella
muerte	 se	 perdía	 al	 cantaor	 que	 había	 revolucionado	 el	 mundo	 del	 flamenco	 pero
nacía	el	mito	de	Camarón	de	la	Isla.	Un	cáncer	de	pulmón	había	dejado	mella	en	el
cuerpo	de	un	hombre	talentoso	pero	de	vida	no	muy	saludable.	Sus	últimas	palabras
iban	dirigidas	a	su	madre,	doña	Juana	Cruz:	«Omaíta,	¿qué	es	lo	que	tengo?».

Estados	Unidos	es	un	país	formado	a	través	de	la	emigración	de	millones	de
personas.	Las	cuatro	lenguas	más	utilizadas	para	expresarse	en	el	país	son,	por	este
orden,	el	inglés,	el	español	(a	punto	de	superar	al	inglés),	el	italiano	y	el	«ameslan».
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Esta	 última	 lengua	 no	 pertenece	 a	 ninguna	 comunidad	 oriental	 o	 a	 una	 secta.
Corresponde	 a	 la	 American	 Sing	 Language,	 la	 lengua	 que	 utilizan	 los	 mudos	 en
Estados	 Unidos	 para	 relacionarse	 entre	 sí.	 Se	 calcula	 que	 lo	 hablan	 más	 de	 dos
millones	de	personas	en	todo	el	país.

El	poeta	y	dramaturgo	gales	Dylan	Marlais	Thomas	(1914-1953)	fue	un	niño
precoz	que	a	los	4	años,	además	de	beberse	su	primer	vaso	de	güisqui	era	capaz	de
recitar	de	memoria	con	una	gran	teatralidad	el	Ricardo	III	de	Shakespeare.	Hombre
de	excesos	y	bebedor	empedernido,	en	1953	ingresa	en	un	hospital	de	Nueva	York	a
consecuencia	de	una	hemorragia	cerebral	tras	haber	permanecido	en	coma	etílico	en
la	 habitación	 del	 Hotel	 Chelsea.	 Orgulloso	 de	 su	 proeza	 alcohólica,	 dijo	 a	 sus
médicos	horas	 antes	de	morir:	 «Me	he	bebido	18	vasos	de	güisqui.	Es	un	absoluto
récord.	Es	todo	lo	que	he	podido	conseguir	en	39	años».

Pese	a	sus	orígenes	humildes,	su	escasa	formación	intelectual	y	ser	un	fugitivo
de	 la	 justicia,	 Pancho	 Villa	 (1878-1923)	 se	 convirtió	 en	 el	 líder	 de	 la	 revolución
mexicana	 que	 logró	 derribar	 al	 régimen	 caudillista	 de	 Victoriano	 Huerta.	 Sus
seguidores	le	conocían	con	el	apodo	de	«El	centauro	del	desierto».	Vivió	la	vida	con
intensidad,	 entre	 exilios,	 huidas,	 golpes	 de	 Estado,	 asesinatos	 y	 maniobras	 para
eliminar	a	quienes	le	hacían	sombra.	El	20	de	julio	de	1923	fue	acribillado	cuando	se
dirigía	con	su	vehículo	a	una	celebración	familiar	en	Ciudad	del	Parral.	Un	periodista
que	se	encontraba	en	el	 lugar	de	 los	hechos	escuchó	como	Villa	 le	decía:	«¡Escriba
que	he	dicho	algo!».

La	palabra	testificar	tiene	un	origen	con	ciertas	connotaciones	sexuales.	Eso
es	así	porque	durante	la	época	romana,	ante	la	ausencia	de	un	libro	sobre	el	que	jurar
decir	 la	 verdad	 —en	 la	 actualidad	 este	 acto	 se	 realiza	 sobre	 la	 Biblia—,	 los
ciudadanos	 de	 Roma	 tenían	 la	 costumbre	 de	 apretarse	 los	 testículos	 con	 la	 mano
derecha.

En	1984	la	Dirección	General	de	Tráfico	realizó	un	spot	publicitario	en	el	que
fomentaba	el	uso	responsable	del	automóvil.	El	anuncio	lo	protagonizaba	el	cantante
ciego	Steve	Wonder	que,	sentado	al	volante	de	un	coche,	cantaba	su	exitoso	tema	I
just	called	to	say	I	love	you	al	tiempo	que	recomendaba:	«Si	bebes,	no	conduzcas».	El
mensaje	se	popularizó	de	tal	manera	que	todavía	hoy,	veinte	años	después,	se	sigue
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utilizando	como	advertencia	entre	las	personas	que	deben	regresar	en	vehículo	a	sus
casas	después	de	una	noche	de	fiesta.

Groenlandia	es,	en	realidad,	un	nombre	engañoso	urdido	por	el	explorador
vikingo	Erik	Thorvaldsson,	más	conocido	como	Erik	el	Rojo,	para	atraer	colonos	a	la
isla.	En	el	año	982	el	visionario	vikingo	noruego	había	emigrado	a	Islandia	huyendo
de	su	país	natal	debido	a	un	asesinato	cometido	por	su	padre.	En	Islandia,	Erik	se	vio
envuelto	en	varios	asesinatos	que	le	supusieron	un	destierro	de	tres	años.	Huyendo	de
la	justicia,	navegó	hacia	el	oeste	donde	descubrió	una	enorme	isla	desierta.	Con	el	fin
de	 atraer	 colonos	 para	 colonizarla,	 Erik	 decidió	 llamarla	Gronland	 (tierra	 verde	 en
danés).	Pero	cuando	los	primeros	colonos	arribaron	a	Groenlandia	se	encontraron	con
una	tierra	virgen,	gélida	y	cubierta	por	una	espesa	capa	de	hielo	y	nieve.	Sin	embargo,
la	revista	Sciencie	ha	publicado	un	reciente	estudio	realizado	por	investigadores	de	la
Universidad	 de	Alberta	 (Canadá)	 y	 de	 la	Universidad	 de	Copenhague	 (Dinamarca)
señalan	que	el	ADN	demuestra	que	entre	450	000	y	900	000	años	atrás	Groenlandia
fue	un	paraíso	verde	(Greenland,	en	inglés)	y	que	sus	temperaturas	fueron	superiores
a	las	actuales.

«Para	 aquel	 que	 ve	 una	 espada	 desenvainada	 sobre	 su	 impía	 cabeza,	 los
festines	 de	 Sicilia,	 con	 su	 refinamiento,	 no	 tendrán	 dulce	 sabor,	 y	 el	 canto	 de	 los
pájaros,	y	los	acordes	de	la	cítara,	no	le	devolverán	el	sueño,	el	dulce	sueño	que	no
desdeña	 las	 humildes	 viviendas	 de	 los	 campesinos	 ni	 una	 umbrosa	 ribera	 ni	 las
enramadas	de	Tempe	acariciada	por	los	céfiros»,	este	poema	de	Horacio	publicado	en
Odas	 III	presenta	 la	 leyenda	de	Damocles.	También	 lo	citaron	Cicerón	y	Timeo	de
Tauromenio.	 La	 leyenda	 cuenta	 que	 Damocles	 era	 un	 cortesano	 al	 servicio	 de
Dionisio	 II	 de	 Siracusa	 que	 vivió	 en	 el	 siglo	 IV	 a.	 C.	Damocles	 envidiaba	 su	 vida
placentera	 pero	 de	 manera	 hipócrita	 adulaba	 a	 su	 rey.	 En	 cierta	 ocasión	 el	 tirano
monarca,	 con	 el	 fin	 de	 escarmentarle	 le	 propuso	 que	 le	 sustituyera.	 Organizó	 un
banquete	como	nunca	antes	se	había	celebrado	en	la	corte.	Damocles	ocupó	el	trono
del	 soberano.	Y	al	 concluir	 el	banquete	miró	hacia	 el	 techo.	Sobre	 su	 trono	pendía
una	afilada	espada,	sujeta	por	el	cabello	de	crin	de	un	caballo.	La	parte	más	afilada
apuntaba	su	cabeza.	Damocles	comprendió	que	la	vida	es	efímera,	que	detrás	de	una
apariencia	 afortunada	 el	 peligro	 siempre	 acecha.	 Desde	 ese	 momento	 se	 acuñó	 la
frase	«La	espada	de	Damocles».

La	frase	Tanto	monta,	monta	tanto,	Isabel	como	Fernando	fue	una	invención
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del	 franquismo.	 Se	 utilizó	 durante	 las	 clases	 de	 Formación	 del	 Espíritu	 Nacional
cuando	 se	 explicaba	 historia	 de	 España.	 Al	 llegar	 a	 la	 lección	 sobre	 los	 Reyes
Católicos	se	vinculaba	el	emblema	de	la	Falange	con	el	escudo	y	el	lema	de	Isabel	y
Fernando.	En	 realidad	el	 lema	personal	de	Fernando	de	Aragón	era	Tanto	Monta…
que	hacía	referencia	al	yugo	y	el	nudo	que	aparecían	en	su	escudo	de	armas.

El	 2	 de	 agosto	 de	 1589	 fallecía	 Enrique	 III	 de	 Francia,	 convirtiéndose
Enrique	 de	 Navarra	 en	 heredero	 de	 la	 corona	 francesa,	 título	 que	 sólo
reconocieron	 los	 hugonotes.	 Por	 su	 condición	 de	 protestante,	 Felipe	 II	 y	 el	 Papa,
como	 cabezas	 visibles	 de	 la	 Liga	Católica,	 se	 negaron	 a	 reconocerle	 como	 rey.	 El
monarca	español	intervino	en	este	asunto	interno	francés	porque	pretendía	que	su	hija
Isabel	Clara	Eugenia,	nieta	de	Enrique	III	de	Francia,	ocupara	el	tono	dejado	por	su
abuelo.	Como	el	calvinista	Enrique	de	Navarra	no	pudo	tomar	París	por	la	fuerza	de
las	 armas	 por	 su	 derrota	 ante	 las	 tropas	 españolas	 comandadas	 por	 Alejandro
Farnesio,	para	ser	coronado	rey	decidió	convertirse	al	catolicismo.	Lo	hizo	el	25	de
julio	de	1593.	Fue	una	de	las	conversiones	más	partidistas	e	hipócritas	de	la	historia
como	atestigua	la	frase	que	pronunció	después	de	su	bautismo:	«París	vatu	bien	une
messe»	(«Paris	bien	vale	una	misa»).

Felipe	 II	 se	 mostraba	 muy	 orgulloso	 de	 La	 Grande	 y	 Felicísima	 Armada
Española,	 el	 nombre	 que	 él	 dio	 a	 la	 flota	 que	 debía	 invadir	 Inglaterra	 durante	 la
guerra	anglo-española	de	1585-1604.	Pero	 lo	que	 tenía	que	convertirse	en	una	gran
victoria	devino	en	1588	en	una	de	las	más	tristes	derrotas	de	la	armada	española.	La
gran	 aventura	 española	 se	 descompuso	 por	 una	 monumental	 tormenta	 en	 las
tumultuosas	 aguas	 del	 Canal	 de	 la	 Mancha.	 Felipe	 II	 justificó	 la	 derrota	 con	 una
sentencia	que	ha	pasado	a	la	historia:	«He	enviado	a	mis	barcos	para	luchar	contra	los
ingleses,	no	contra	los	elementos».

Juan	Bautista	Aznar	(1860-1933)	fue	el	último	de	los	presidentes	de	gobierno
durante	el	reinado	de	Alfonso	XIII.	En	un	intento	por	mantener	la	monarquía	frente
al	 creciente	 republicanismo	 que	 invadía	 España	 decidió	 convocar	 elecciones
municipales	 y	 a	 Cortes.	 El	 12	 de	 abril	 de	 1931	 se	 celebraron	 las	 elecciones
municipales.	 Los	 partidos	 antimonárquicos	 habían	 triunfado	 en	 41	 capitales	 de
provincia	dejando	claro	que	en	los	núcleos	urbanos	se	había	votado	contra	la	Corona.
El	almirante	Aznar	presentó	 su	dimisión	y	el	14	de	abril	proclamó	 la	 II	República.
Sus	 palabras	 no	 podían	 ser	 más	 claras:	 «España	 es	 el	 único	 país	 que	 se	 acuesta
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monárquico	y	se	levanta	republicano».

Aunque	 el	 general	 Franco	 logró	mantenerse	 en	 el	 poder	 durante	 cuarenta
años,	siempre	alardeó	de	sus	grandes	conocimientos	sobre	estrategia	militar	pero	no
de	 sus	 limitadas	 dotes	 para	 el	 análisis	 político.	Durante	 la	 década	 de	 los	 cuarenta,
recién	 finalizada	 la	 guerra	 civil,	 para	 atemperar	 las	 discusiones	 de	 sus	 ministros
utilizaba	 este	 recurso	 de	 gran	 fineza	 política:	 «Haga	 como	 yo,	 no	 se	 meta	 en
política».
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11

La	vida	es	la	muerte	segura

Esquilo	(525	a.	C.-456	a.	C.),	dramaturgo	griego	nacido	en	Eleusis,	cerca	de
Atenas,	fue	el	primero	de	los	grandes	trágicos	griegos,	predecesor	de	Eurípides	y
Sófocles.	Participó	en	 las	cruentas	batallas	de	Maratón,	el	490	a.	C.	y	Salamina,	el
480	 a.	C.,	 en	 la	 que	 los	griegos	 lucharon	 contra	 los	 persas.	Autor	 de	unas	noventa
obras,	sus	tragedias	se	representaban	en	forma	de	trilogías,	con	un	nexo	común,	y	a
éstas	les	seguía	un	drama	satírico.	Su	muerte	pudo	ser	uno	de	los	argumentos	de	sus
tragedias	pues	 corriendo	 el	 año	456	 a.	C.	Esquilo	paseaba	por	 la	 campiña	 siciliana
cuando	 un	 tortuga,	 desprendida	 de	 las	 garras	 de	 un	 águila,	 cayó	 sobre	 su	 cabeza,
provocándole	la	muerte	instantánea.

Milón	de	Trotona	fue	campeón	griego	de	 lucha	en	seis	ocasiones	durante	el
siglo	VI	 a.	 C.	 Las	 crónicas	 hablan	 de	 él	 como	 un	 hombre	 de	 extremada	 fuerza	 y
muchos	 escritores	 clásicos	 como	Cicerón,	Herodoto	o	Vitruvio	hablan	de	 él	 en	 sus
crónicas,	aunque	puede	tratarse	de	un	personaje	histórico.	Se	dice	de	él	que	extendía
el	brazo	con	 los	dedos	y	 la	palma	abiertos	y	que	no	había	 ser	humano	que	 lograra
doblegarlo.	También	se	contaba	que	para	prepararse	para	los	Juegos	Píricos	cargaba
sobre	 sus	 hombros	 un	 ternero.	 Ya	 anciano	 murió	 de	 una	 forma	 curiosa	 mientras
paseaba	por	un	bosque.	Unos	leñadores	habían	dejado	un	árbol	rajado	y	Milón	trató
de	entreabrirlo	utilizando	 la	 fuerza	de	sus	manos.	Cuando	retiró	 la	cuña	una	de	sus
manos	quedó	aprisionada	en	el	tronco	y	al	caer	la	noche	los	lobos	le	devoraron.

Horacio	Nelson	 (1758-1805),	 almirante	de	 la	Armada	real	 inglesa	y	uno	de
los	más	célebres	marinos	de	la	historia,	que	logró	la	gloria	venciendo	a	la	armada
franco-española	en	la	batalla	de	Tragalfar,	padecía	mareos	cada	vez	que	se	subía	a	un
barco.	Y	 toda	su	vida	estuvo	marcada	por	 las	enfermedades	o	 los	accidentes	en	 los
barcos	 en	 los	 que	 navegaba.	 En	 1780	 durante	 un	 viaje	 al	 Caribe	 padeció	 fiebre
amarilla;	 sólo	 diez	 de	 los	 87	 tripulantes	 sobrevivieron	 a	 la	 enfermedad.	 En	 otros
viajes	 sufrió	 paludismo,	 escorbuto	 y	 tuberculosis,	 además	 de	 constantes	 estados
depresivos.	En	1781	el	cólera	le	afectó	durante	la	asedio	a	la	fortaleza	española	del
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Castillo	de	la	Inmaculada	Concepción	en	Nicaragua,	debiendo	regresar	moribundo	a
Jamaica.	En	1794,	durante	una	operación	en	Calvi	(Córcega),	perdió	la	visión	de	un
ojo	tras	recibir	un	disparo	en	la	cara.	El	25	de	julio	de	1797	durante	una	expedición	a
Santa	Cruz	de	Tenerife	un	disparo	de	cañón	le	reventó	el	brazo,	perdiendo	el	codo	y
la	mitad	inferior	de	esta	extremidad.	El	2	de	abril	de	1801	durante	la	primera	batalla
naval	 de	Copenhague,	 en	 el	marco	 de	 las	 guerras	 napoleónicas,	 tuvo	 que	 dirigir	 la
batalla	 en	 unas	 condiciones	 meteorológicas	 terribles,	 que	 le	 provocaron	 mareos
«hasta	morir».	En	octubre	de	1805,	durante	la	batalla	de	Trafalgar,	de	la	que	resultó
vencedor,	 mientras	 se	 hallaba	 en	 la	 cubierta	 de	 su	 barco	 Victory,	 Nelson	 fue
mortalmente	herido	por	una	bala	de	mosquete.	La	bala	le	había	atravesado	la	columna
vertebral	 a	 través	 de	 su	 brazo	 izquierdo.	Con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 la	 tripulación	 se
desmoralizara	no	se	avisó	a	la	armada	inglesa.	Sus	oficiales	tumbaron	a	Nelson	en	el
camastro	de	su	camarote	donde	se	le	fue	informando	puntualmente	del	devenir	de	la
batalla.	Cuando	fue	informado	que	las	naves	enemigas	habían	arriado	las	banderas	y
que	 su	 armada	 no	 había	 perdido	 ningún	 navío,	 exclamó:	 «Gracias	 a	 Dios,	 he
cumplido	con	mi	deber».	Su	muerte	se	produjo	en	el	momento	de	mayor	gloria.

El	archiduque	Francisco	Fernando	de	Austria-Este	(1863-1914),	heredero	del
trono	 austro-húngaro,	 era	 un	 hombre	 de	 formas	 exquisitas	 y	 refinado	 tacto.	 Ese
talante	se	reflejaba	también	en	su	forma	de	vestir.	Al	príncipe	imperial	no	le	gustaba
que	ninguna	arruga	estropeara	el	corte	perfecto	de	su	uniforme	pero	esta	manía	pudo
costarle	la	vida.	El	28	de	junio	de	1914	se	encontraba	junto	a	su	esposa,	la	condesa
Sofía	Chotek,	en	la	ciudad	de	Sarajevo	cuando	el	joven	nacionalista	Gavrilo	Princip
disparó	contra	el	archiduque.	Los	allí	presentes	trataron	de	desabotonarle	los	prietos
botones	de	 su	uniforme	para	 tratar	 de	 taponar	 la	 herida.	Cuando	 alguien	 acercó	un
cuchillo	para	rajar	el	traje,	el	archiduque	había	fallecido	desangrado.	Aquel	atentado
fue	el	detonante	para	el	comienzo	de	la	Primera	Guerra	Mundial.

Clement	Laird	Wallandigham	(1820-1871),	abogado	norteamericano	natural
de	Ohio,	había	desempeñado	un	destacado	papel	a	favor	de	la	Confederación	durante
la	 guerra	 civil	 americana.	 Al	 terminar	 la	 guerra	 se	 dedicó	 a	 la	 abogacía	 logrando
grandes	éxitos	como	letrado,	fama	que	se	fue	acrecentando	a	medida	que	iba	ganando
todos	 los	pleitos	en	 los	que	actuaba.	Fue	senador	demócrata	por	Ohio	entre	1845	y
1846	 y	 luchó	 fervientemente	 a	 favor	 de	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud.	 En	 1871
defendía	en	Lebanon,	su	ciudad	natal,	a	Thomas	McGehan	acusado	del	asesinato	de
un	 hombre	 durante	 una	 disputa	 en	 un	 bar.	 En	 su	 defensa,	 el	 abogado	 pretendía
demostrar	 que	 el	 asesinado	 se	 había	 disparado	 accidentalmente	 a	 si	 mismo	 el	 tiro
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cuando	estaba	arrodillado.	Para	ello,	Vallandigham	se	puso	de	rodillas	ante	el	jurado
y	 empuñó	 el	 arma	utilizada	 en	 el	 crimen.	Después	 de	 una	 convincente	 perorata,	 el
letrado	apretó	el	gatillo	con	 tan	mala	 fortuna	que	nadie	había	 retirado	 las	balas	del
cargador.	Vallandigham	cayó	fulminado	pero	con	aquella	muerte	logró	demostrar	que
su	 defendido	 era	 inocente.	 McGehan	 fue	 absuelto:	 el	 jurado	 determinó	 que,
efectivamente,	se	había	tratado	de	una	muerte	accidental.

Boris	 Vian	 (1920-1959)	 fue	 un	 polifacético	 cantante,	 escritor,	 poeta	 e
inventor,	 autor	 de	 numerosas	 obras	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 transgresoras	 y
controvertidas,	a	la	par	con	su	arisco	y	difícil	carácter.	En	1946	escribió	una	de	sus
mejores	 obras,	Escupiré	 sobre	vuestras	 tumbas	 de	 la	 que	 había	 logrado	vender	 sus
derechos	para	el	cine.	En	1955,	con	la	salud	muy	deteriorada,	ganó	la	palma	de	oro
del	festival	de	Cannes	y	la	vanidad	le	pudo.	En	1958	comenzó	el	rodaje	de	su	película
para	la	cual	Vian	había	realizado	la	adaptación	cinematográfica,	pero	los	constantes
enfrentamientos	 con	 el	 director	 y	 el	 productor	 hicieron	 que	 quedara	 relegado	 del
rodaje.	El	23	de	 junio	de	1959	 se	estrenó	 su	película	pero	Vian	no	 fue	 invitado	de
modo	oficial	con	 lo	que	acudió	al	cine	de	 incógnito.	Cuando	acabó	la	película	y	se
encendieron	las	luces	de	la	platea	sentado	en	su	butaca	estaba	el	cuerpo	sin	vida	de
Vian.	Había	fallecido	de	un	paro	cardiaco.

En	 febrero	 de	 1923	 un	 joven	 ayudante	 de	 establo	 conseguía	 el	 sueño	 de
convertirse	en	jockey.	Frank	Hayes	convenció	al	propietario	del	pura	sangre	Sweet
Kiss	 para	 que	 le	 dejara	 participar	 en	 una	 carrera	 en	 el	 hipódromo	 neoyorquino	 de
Belmont	Park.	Las	apuestas,	lógicamente,	iban	en	su	contra	(20	a	1).	En	el	momento
en	que	comenzó	la	carrera	Hayes	sufrió	un	ataque	de	corazón	letal	y	su	caballo	Sweet
Kiss	ganó	la	carrera	con	un	cuerpo	de	ventaja	sobre	el	segundo	clasificado.	Hayes	fue
el	 único	 jockey	 muerto	 de	 la	 historia	 de	 las	 carreras	 de	 caballos	 que	 ganaba	 una
carrera.

El	 tercer	presidente	de	 la	República	 francesa,	Félix	Fauré	 (1841-1899),	 era
un	 sencillo	 curtidor	 que	 fue	 escalando	 puestos	 en	 el	 escalafón	 social	 hasta
convertirse	 en	 un	 reputado	 comerciante	 de	 pieles.	 Bajo	 su	 mandato	 se	 produjo	 el
escándalo	 Dreyfuss.	 Fauré	 disfrutaba	 de	 una	 gran	 popularidad	 entre	 los	 franceses.
Esta	se	acrecentó	cuando	se	conocieron	las	circunstancias	de	su	muerte.	El	político	se
encontraba	en	un	célebre	prostíbulo	parisino	cuando	murió	de	un	ataque	instantáneo.
A	la	prostituta	con	la	que	Fauré	estaba	disfrutando	aquella	tarde	le	dio	un	ataque	de
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nervios.	 Lógico,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 le	 había	 muerto	 un	 cliente	 en	 acto	 de
servicio.	 Pero	 el	 problema	 es	 que	 la	 mujer	 tuvo	 que	 esperar	 varias	 horas	 con	 el
cadáver	 entre	 sus	 brazos	 hasta	 que	 un	 equipo	 médico	 pudo	 seccionar	 el	 pene	 del
malogrado	presidente	que,	después	de	tan	solaz	disfrute,	había	quedado	aprisionado
en	las	partes	más	íntimas	de	la	infeliz	prostituta.

Natalie	Wood,	de	nombre	real	Natasha	Nilolaevna	Zakharenko,	era	hija	de
unos	emigrantes	rusos	emigrados	a	California.	Desde	muy	pequeña	se	convirtió	en
una	estrella	del	cine	con	películas	 tan	célebres	como	El	fantasma	y	la	señora	Muir,
Rebelde	 sin	 causa,	Esplendor	 en	 la	 hierba	 o	West	 Side	Store,	 el	musical	 en	 la	 que
bailaba	pero	cuya	voz	corresponde	a	Marni	Nixon.	La	actriz	tenía	fobia	al	agua	y	el
29	de	noviembre	de	1981,	mientras	 rodaba	 en	 el	Pacífico	Proyecto	Brainstorm,	 un
accidente	marítimo	 la	 precipitó	 al	 mar	 desde	 el	 yate	 donde	 se	 encontraba.	 Natalie
Wood	pereció	ahogada.

La	primera	agencia	de	detectives	de	 la	historia	 fue	 la	Agencia	Nacional	de
Detectives	 Pinkerton	 fundada	 en	 1850	 por	 Allan	 Pinkerton	 (1819-1884).	 Su
trabajo	 consistía	 en	 investigar	 y	 seguir	 a	 sospechosos	 o	 tratar	 de	 desenmascarar	 a
personas	 que	 suplantaban	 su	 personalidad.	 El	 despegue	 de	 su	 agencia	 se	 produjo
durante	 la	 guerra	 civil	 americana.	 Pinkerton	 fue	 nombrado	 director	 del	 Union
Intelligence	Service	en	1861.	Estando	en	ese	cargo	descubrió	un	complot	que	trataba
de	 asesinar	 al	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Abraham	 Lincoln.	 Sus	 agentes
habían	logrado	infiltrarse	como	soldados	de	la	Confederación	y	abortaron	el	atentado
en	 Baltimore	 (Maryland).	 Gracias	 a	 esta	 operación	 su	 agencia	 despegó	 como	 la
espuma.	En	 el	 periodo	 de	máximo	 apogeo	 de	 la	 agencia,	 Pinkerton	 contó	 con	más
agentes	que	 los	que	disponía	 el	 ejército.	Pero	para	 evitar	que	 se	 convirtiera	 en	una
contra	 agencia	 que	 pusiera	 en	 peligro	 la	 seguridad	 del	 país,	 algunos	 estados
prohibieron	 que	 pudiera	 trabajar	 en	 su	 territorio.	 Su	 lema	 era	 «We	 never	 sleep»
(«Nunca	 dormimos»),	 término	 que	 acabo	 generando	 la	 definición	 «detective
privado».	En	la	actualidad	es	una	rama	de	la	agencia	internacional	Securitas	AB.	La
muerte	 de	 Pinkerton	 fue	 poco	 detectivesca.	 Cayó	 al	 suelo	 mientras	 paseaba,	 se
mordió	la	lengua	y	la	gangrena	le	produjo	una	infección	mortal.

Jack	 Daniels	 es	 una	 famosa	 destilería	 y	marca	 de	 güisqui	 norteamericana
caracterizada	 por	 sus	 botellas	 rectangulares	 y	 su	 etiqueta	 negra.	 Fue	 fundada	 por
Jasper	Newton	Daniel	(1850-1911).	Daniel	 fundó	su	empresa	de	destilación	cuando
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apenas	contaba	16	años.	Su	muerte	estuvo	 relacionada	con	un	olvido.	Daniel	había
olvidado	 la	 combinación	 de	 su	 caja	 fuerte	 y	 furioso	 comenzó	 a	 darle	 patadas	 con
tanta	fuerza	que	se	lastimó	varios	dedos.	A	las	pocas	semanas,	la	herida	se	infectó	y
el	destilador	murió	a	consecuencia	de	la	infección	de	la	sangre.

Cristóbal	 Colón,	 tras	 la	 gloria	 del	 descubrimiento,	 falleció	 camino	 de
Valladolid	 tratando	de	obtener	el	 reconocimiento	de	Fernando	el	Católico	y	su
corte	itinerante.	Colón	había	arribado	a	España	en	1504	después	de	su	funesto	cuarto
viaje.	Al	saber	que	el	rey	se	encontraba	en	la	ciudad	castellana	trató	de	viajar	hasta
allí	pero	no	pudo	hacerlo	hasta	dos	años	más	tarde.	Cuando	llegó	a	Valladolid	el	19
de	mayo	de	1506,	enfermo	y	cansado,	Colón	falleció	al	día	siguiente	ratificando	su
testamento	a	Pedro	de	 Inoxedo,	escribano	de	cámara	de	 los	Reyes.	Firmando	como
almirante,	virrey	y	gobernador	de	las	islas	y	tierra	firme	de	las	Indias	descubiertas	y
por	 descubrir,	 lo	 legó	 todo	 a	 su	 hijo	Diego,	 a	 su	 hermano	Bartolomé	 y	 a	 Juan	 de
Porras,	tesorero	de	Vizcaya.

El	5	de	mayo	del	840	 fallecía	en	 Ingelheim	del	Rin	el	 emperador	Ludovico
Pío	 (778-840),	 conocido	 como	 Luis	 I	 el	 Piadoso,	 tercer	 hijo	 de	 Carlomagno,
emperador	de	occidente	y	 rey	de	 los	 francos.	La	muerte	 le	 sobrevino	por	 el	miedo
cerval	 que	 le	 produjo	 el	 presenciar	 un	 eclipse	 solar.	 Sorprende	 que	 un	 hombre	 tan
valeroso	 muriera	 por	 un	 hecho	 tan	 extraordinario	 pues	 Ludovico	 vivió	 durante	 su
reinado	guerras	y	disputas	familiares	intensas.	Además,	viviendo	todavía	su	padre	fue
el	valiente	conquistador	de	la	ciudad	de	Barcelona	en	el	año	801.	Desde	ese	momento
se	 creó	 el	 condado	 de	 Barcelona	 en	 el	 seno	 de	 la	 Marca	 Hispánica.	 Ludovico	 se
enfrentó	violentamente	a	sus	hijos	cuando	quiso	dividir	entre	ellos	su	vasto	imperio.

A	 Robet	 Leach	 le	 gustaba	 cortejar	 con	 la	 muerte.	 El	 25	 de	 julio	 de	 1911
decidió	tirarse	en	caída	libre	desde	las	cataratas	del	Niágara	introducido	en	un	barril
de	latón.	Quería	demostrar	que	podía	sobrevivir	a	una	caída	de	52	metros.	Sobrevivió
con	múltiples	contusiones	y	 realizó	otras	muchas	demostraciones.	Gracias	a	ello	 se
ganó	 la	 vida	 explicando	 sus	 sensaciones	 en	 múltiples	 conferencias.	 Pero
irónicamente,	mientras	paseaba	por	un	pueblo	de	Nueva	Zelanda	resbaló	en	la	calle
con	la	piel	de	una	naranja.	La	caída	provocó	la	rotura	de	una	pierna	que,	por	una	serie
de	 complicaciones,	 tuvo	 que	 ser	 amputada.	 Falleció	 al	 poco	 tiempo	 debido	 a	 las
complicaciones	surgidas	en	la	operación.
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En	1897	el	luchador	turco	Yusuf	Ismael	regresaba	a	Turquía	después	de	una
exitosa	 gira	 por	 Estados	 Unidos.	 El	 barco	 en	 el	 que	 viajaba	 naufragó	 después	 de
colisionar	con	otro	buque.	El	capitán	y	 la	 tripulación	 lograron	con	gran	pericia	que
toda	la	tripulación	se	salvara	de	morir	ahogados.	Todo	menos	el	robusto	Ismael	que
falleció	 ahogado.	 Se	 había	 negado	 a	 desprenderse	 de	 unos	 cinturones	 de	 oro	 que
llevaba	atados	en	la	cintura,	fruto	de	sus	victorias	durante	la	gira	norteamericana.

Tennessee	 Williams,	 el	 seudónimo	 de	 Thomas	 Lanier	 Williams	 III	 (1911-
1983)	 fue	 uno	 de	 los	 grandes	 dramaturgos	 estadounidense,	 ganador	 del	 Premio
Pulitzer	en	1948	por	su	obra	de	teatro	Un	tranvía	llamado	Deseo	y	en	1955	por	La
gata	 sobre	 el	 tejado	 de	 zinc.	 Ahogado	 en	 el	 alcohol	 y	 las	 drogas,	 falleció	 en	 la
habitación	de	un	hotel	atragantado	con	el	tapón	de	un	bote	de	pastillas.	Su	hermano
denunció	que	se	trataba	de	un	asesinato	pero	los	múltiples	medicamentos	hallados	en
la	habitación	descartaron	esa	suposición.

La	vida	de	la	gran	bailarina	californiana	Isadora	Duncan	(1878-1927)	estuvo
repleta	 de	 excesos.	 Llevaba	 una	 vida	 bohemia	 que	 compartía	 con	 sus	 múltiples
amantes	aunque	su	verdadero	amor,	con	el	que	vivió	un	romance	a	lo	largo	de	su	vida
fue	la	danza.	Y	su	muerte	estuvo	a	la	altura	de	su	vida,	que	transcurría	a	un	ritmo	de
vértigo.	La	bailarina	había	adquirido	una	fabulosa	mansión	en	Niza.	Era	el	año	1927
y	la	Riviera	francesa	era	un	destino	para	ricos	millonarios	que	deseaban	disfrutar	del
remanso	de	la	zona.	Circulando	por	una	de	las	calles	de	la	ciudad,	la	bufanda	de	seda
que	siempre	distinguía	a	Isadora	Duncan	se	enredó	en	la	llanta	de	su	lujoso	deportivo.
Como	narró	 la	 prensa	 de	 la	 época,	 la	 bailarina	 se	 precipitó	 con	violencia	 contra	 la
calle.	Fue	arrastrada	durante	varios	menos	hasta	que	el	chofer	se	detuvo,	a	causa	de
los	gritos	que	venían	de	la	calle.	Se	reclamó	ayuda	médica,	pero	quedó	probado	que
se	estranguló	y	murió	instantáneamente.

James	Garfield	(1831-1881)	fue	investido	vigésimo	presidente	de	los	Estados
Unidos	el	4	de	marzo	de	1881.	El	2	de	julio	de	ese	año,	un	abogado	al	que	habían
denegado	un	puesto	consular	disparó	contra	el	presidente	cuando	se	encontraba	en	la
estación	de	trenes	de	Washington.	La	herida	no	era	grave	pero	tuvo	que	estar	postrado
varias	semanas	en	cama	porque	no	se	podía	extraer	la	bala.	Garfield	decidió	llamar	a
Alexander	 Graham	Bell,	 el	 inventor	 del	 teléfono,	 que	 había	 inventado	 también	 un
detector	de	metales.	El	6	de	septiembre	se	encontró	con	Garfield	e	inició	las	pruebas
pero	 los	 muelles	 del	 lecho	 donde	 se	 hallaba	 tumbado	 el	 presidente	 interferían	 la
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lectura	del	detector	de	metales.	Unos	días	más	tarde,	cuando	lograron	extraerle	la	bala
la	mejoría	 del	 presidente	 fue	 evidente	 pero	 el	 19	 de	 ese	mismo	mes	 el	mandatario
fallecía	 víctima	 de	 una	 septicemia	 (envenenamiento	 de	 la	 sangre).	 Los	 metales	 le
habían	provocado	a	Garfield	una	infección	que	acabó	con	su	vida.

El	4	de	junio	de	1969	dos	jóvenes	cubanos	viajaban	de	La	Habana	a	Madrid
en	 un	 DC-8	 de	 la	 compañía	 Iberia.	 A	 diferencia	 del	 resto	 del	 pasaje,	 Armando
Socarrás	Ramírez	y	Jorge	Pérez	Blanco	lo	hacían	escondidos	en	el	tren	de	aterrizaje.
Después	de	varias	horas	de	viaje,	el	avión	aterrizó	en	el	aeropuerto	de	Barajas	y	los
operarios	 de	 la	 compañía	 de	 bandera	 española	 realizaron	 el	 control	 rutinario	 a	 la
aeronave.	 Un	 hombre	 cayó	 sobre	 la	 pista	 prácticamente	 congelado.	 Había	 logrado
sobrevivir	 atravesando	 el	 Océano	 Atlántico	 a	 más	 de	 8800	 metros	 de	 altitud,	 a
temperaturas	 atmosféricas	muy	por	 debajo	 de	 las	mínimas	 para	 sobrevivir,	 casi	 sin
oxígeno	 y	 en	 un	 estado	 de	 semiinconsciencia.	 El	 joven	 cubano	 llevaba	 una
indumentaria	 liviana:	 una	 camisa,	 un	 pantalón	 y	 unas	 zapatillas	 deportivas.	 Fue
llevado	de	 inmediato	al	hospital	donde	se	 recuperó	de	una	conmoción	aguda.	A	 los
médicos	 les	 contó	 que	 Jorge	 había	 caído	 al	 vacío	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 avión
iniciaba	la	aproximación	a	Barajas.	Al	poco	tiempo	se	localizó	el	cadáver.

El	 compositor	 austríaco	 de	 origen	 judío	 Arnold	 Schönberg	 (1874-1951)
padecía	de	triscaidecafobia,	una	enfermedad	caracterizada	por	el	miedo	compulsivo
al	número	13.	Lo	curioso	es	que	nació	un	día	13	en	Viena	y	falleció	un	día	13	en	Los
Angeles,	trece	minutos	antes	de	que	el	reloj	diera	la	medianoche.

Atila	el	Huno	 (406-453),	 el	poderoso	 líder	de	 la	 tribu	asiática	de	 los	hunos,
conocido	como	«el	azote	de	 los	dioses»,	era	un	hombre	rudo,	complejo	y	cruel	que
abusaba	del	terror	para	acobardar	a	sus	enemigos	exteriores	y	en	la	corte.	En	el	año
453	 contrajo	 matrimonio	 con	 una	 bella	 germana	 de	 nombre	 Ilico.	 Después	 de	 la
ceremonia	se	celebró	una	gran	fiesta	que	se	prolongó	hasta	altas	horas	de	la	noche.	A
la	mañana	siguiente	Atila	apareció	muerto	en	el	lecho	nupcial.	Una	hemorragia	nasal
le	 había	 provocado	 una	 asfixia	 mortal.	 A	 los	 pocos	 días	 se	 celebró	 las	 exequias
fúnebres.	Sus	soldados,	para	rendirle	homenaje,	siguiendo	la	tradición	de	los	hunos,
se	 cortaron	 el	 cabello,	 se	 desgarraron	 las	 ropas	 y	 se	 hirieron	 la	 espalda.	 En	 pocas
horas	se	construyó	un	dique	en	el	río	Volga	y	colocaron	al	finado	en	el	interior	de	un
sarcófago	recubierto	de	hierro,	el	material	que	simbolizaba	su	fuerza,	y	de	oro	y	plata,
símbolos	 de	 la	 grandeza	 de	 sus	 conquistas	militares.	 Todos	 los	 que	 asistieron	 a	 su
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entierro	 fueron	 ejecutados	para	 que	nadie	 pudiese	desvelar	 el	 lugar	 donde	 se	 había
celebrado	el	enterramiento.	Tras	su	muerte,	en	menos	de	una	década,	el	imperio	humo
se	descompuso	para	gran	alivio	del	Imperio	Romano.

A	las	cinco	de	la	madrugada	del	13	de	septiembre	de	1598	moría	Felipe	II	en
el	Monasterio	 del	 Escorial	 después	 de	 53	 días	 de	 agonía.	A	 finales	 de	 julio	 el	 rey
Prudente,	 el	más	 poderoso	 del	 planeta,	 había	 sufrido	 unas	 fiebres	 tercianas	 que	 le
obligaron	a	reposar	en	la	cama.	El	rey	sufría	dolores	muy	intensos	y	no	había	forma
de	aliviar	aquellos	males.	Tanto	es	así	que	resultaba	incluso	difícil	cambiarle	de	ropa.
La	muerte	le	sobrevino	finalmente	por	una	pitiriasis,	una	erupción	cutánea	provocada
por	una	invasión	masiva	de	piojos.

Fritz	Kart	Batel,	conocido	en	el	mundo	gastronómico	como	François	Vatel,
era	un	chef	francés	de	origen	suizo	que	trabajaba	al	servicio	del	príncipe	Luis	II	de
Borbón-Condé.	 Fue	 el	 inventor	 de	 la	 crema	 Chantilly,	 postre	 que	 ideó	 para	 un
banquete	que	su	señor	ofreció	en	honor	del	rey	Luis	XIV	en	el	castillo	de	Chantilly	el
21	de	abril	de	1671.	Aquel	banquete,	cuyo	coste	superó	los	50	000	ducados,	tenía	un
significado	muy	especial	 para	 el	 príncipe,	 casi	 en	 la	 ruina.	 Junto	 a	más	de	dos	mil
invitados,	Luis	trataba	de	reconciliarse	con	el	monarca	francés	después	de	una	serie
de	años	de	desencuentros	con	el	fin	de	ofrecerle	sus	 tropas	y	obtener	a	cambio	una
buena	cantidad	de	ducados	con	los	que	llenar	sus	cada	vez	más	exiguas	arcas.

Para	satisfacer	al	rey,	la	preparación	del	banquete	había	sido	muy	minuciosa,	pero
Vetel	 enloqueció	 cuando	 pensó	 que	 el	 pescado	 que	 debía	 utilizar	 para	 uno	 de	 sus
platos	 se	 iba	 a	 retrasar	 unas	 horas.	 Como	 no	 quería	 afrentar	 a	 su	 señor	 se	 suicidó
clavándose	una	espada	en	el	corazón.	Unos	minutos	después	su	ayudante	personal	lo
encontró	 muerto.	 Iba	 a	 avisarle	 que	 el	 pescado	 ya	 se	 encontraba	 en	 la	 cocina
dispuesto	a	ser	cocinado.

El	 12	 de	 febrero	 de	 1771	 moría	 en	 Estocolmo	 el	 rey	 Adolfo	 Federico,	 un
hombre	débil,	amante	del	arte	y	del	buen	comer.	Tanto	le	gustaba	que	su	muerte	se
produjo	a	consecuencia	de	una	apoplejía	y	por	excesos	durante	una	cena	de	gala	de
catorce	platos	en	 la	que	el	monarca	se	sació	de	caviar,	 langosta,	mazapanes	y	otras
exquisiteces	prohibitivas	para	el	pueblo	sueco.

El	 15	 de	 julio	 de	 1974	 Christine	 Chubbuch	 se	 suicidó	 en	 directo	 por
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televisión.	Era	la	presentadora	del	informativo	de	la	cadena	norteamericano	WXLT.
Durante	 la	 preparación	 del	 programa	 informó	 a	 sus	 compañeros	 que	 ese	 día	 ella
redactaría	 las	 entradas	de	 las	noticias,	 algo	 a	 lo	que	no	 estaba	 acostumbrada	y	que
provocó	 gran	 asombro	 entre	 sus	 compañeros.	 Cuando	 llevaba	 ocho	 minutos	 en
antena,	 después	 de	 varias	 noticias	 de	 sucesos,	 leyó	 esta	 noticia:	 «Para	mantener	 la
política	del	canal	40	de	 traerles	 lo	último	en	materia	de	sangre	y	entrañas,	y	a	 todo
color,	 aquí	 tienen	 otra	 primicia:	 un	 intento	 de	 suicidio».	 Sin	 pensárselo	 dos	 veces
tomó	 un	 revolver	 que	 llevaba	 escondido	 bajo	 la	 falda,	 se	 apartó	 el	 pelo	 y	 apuntó
detrás	 de	 la	 oreja.	Apretó	 el	 gatillo	 y	 del	 impacto	 la	 cara	 le	 quedó	 completamente
desfigurada.	 Los	 espectadores	 y	 el	 equipo	 técnico	 quedaron	 impactados.
Inmediatamente	el	editor	del	informativo	dio	la	orden	de	oscurecer	la	imagen.

Un	 epitafio	 es	 una	 inscripción	 que	 se	 pone,	 o	 se	 supone	 puesta,	 sobre	 un
sepulcro	 o	 en	 la	 lápida	 colocada	 junto	 al	 enterramiento.	 Entre	 los	 epitafios	 más
famosos	de	la	historia	destacan:	«Disculpe	que	no	me	levante»	(Groucho	Marx),	«Ya
decía	yo	que	este	médico	no	valía	mucho»	(Miguel	Mihura),	«Feo,	fuerte	y	formal»
(John	Wayne);	«Si	no	viví	más	 fue	porque	no	me	dio	 tiempo»	 (Marqués	de	Sade);
«Sólo	 le	 pido	 a	 Dios	 que	 tenga	 piedad	 con	 el	 alma	 de	 este	 ateo»	 (Miguel	 de
Unamuno);	«No	es	que	yo	fuera	superior,	es	que	los	demás	eran	inferiores»	(Orson
Welles);	 «Aquí	 yace	 Moliere,	 el	 rey	 de	 los	 actores.	 En	 estos	 momentos	 hace	 de
muerto	y	de	verdad	que	lo	hace	bien»	(Moliere);	«Buen	amigo,	por	Jesús,	abstente	de
cavar	el	polvo	aquí	encerrado.	Bendito	el	hombre	que	respete	estas	piedras,	y	maldito
el	 que	 remueva	mis	 huesos»	 (William	Shakespeare);	 «Libre	 por	 fin.	 Libre	 por	 fin.
Gracias	 Dios	 Todopoderoso.	 Soy	 libre	 por	 fin»	 (Martin	 Luther	 King);	 «Verdadero
acero,	 hoja	 afilada,	 Arthur	 Conan	 Doyle.	 Caballero	 patriota,	 médico	 y	 hombre	 de
letras»	(Arthur	Conan	Doyle);	«Lo	hizo	a	 la	manera	difícil»	(Bette	Davis);	«Estuve
borracho	muchos	años,	después	me	morí»	(Francis	Scott	Fitzgerald);	«Volveré	y	seré
millones»	(Evita	Perón).
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JOSÉ	 MIGUEL	 CARRILLO	 DE	 ALBORNOZ	 Y	 MUÑOZ	 DE	 SAN	 PEDRO
(Cáceres,	11	de	febrero	de	1959)	es	un	escritor	y	abogado	español,	Vizconde	de	Torre
Hidalgo.	Caballero	de	la	Orden	del	Águila	de	Georgia.

Don	 José	Miguel	 es	 Licenciado	 en	Derecho,	 comisario	 de	 exposiciones,	 asesor	 de
inversiones	en	arte.	Colabora	con	varias	galerías	y	distintos	medios	de	comunicación.

Fue	finalista	del	Premio	Algaba	por	su	biografía	de	Moctezuma	II.
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