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¢Perdid Napoledn la batalla de Waterloo por culpa de las insufribles
hemorroides que padecia? ¢(Como logro Ramseés Il que su derrota en la
batalla de Qadesh se convirtiera en un éxito de su reinado? ¢ Es realmente
Dolores Ibarruri «La Pasionaria» la autora del famoso eslogan «No
pasaran»? ¢Qué importancia tuvieron las guias Michelin en el devenir de la
Segunda Guerra Mundial? ¢ Pudieron los furinculos de Marx ser el origen del
comunismo? ¢ Acontecera como dice el calendario maya el fin del mundo el
22 de diciembre del 20127 ¢ Pudo la torre Eiffel estar ubicada en Barcelona y
no en Paris?

Las hemorroides de Napoledn y otras 499 anécdotas que pudieron cambiar
(o no) la historia es un libro de sucesos historicos curiosas pero veraces. Las
historias estan divididas en once capitulos que abarcan desde los conflictos
bélicos a los juicios y hechos criminales, de la economia a la politica, de las
pasiones humanas a las invenciones humanas, del arte a la literatura...

Un libro curioso que demuestra como los hechos sencillos de la historia han
contribuido a que el mundo sea diferente.
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Introduccion

ESTE es un libro de anécdotas de indole muy variada, algunas de las cuales
afectaron a la Historia con mayuisculas de un modo relevante y otras son meras
curiosidades desconocidas para la mayoria. Son quinientas historias seleccionadas
entre otras muchas que he recogido a lo largo de los anos, que me han sorprendido
cuando las lei o cuando alguien me las conté y que he guardado en numerosos
cuadernos que mi editor me incit6 a publicar.

Estas historias han cambiado, en algunos casos, el rumbo del destino. Son
historias de seres humanos que vivieron vidas rutilantes o hurafias que han hecho que
el mundo sea diferente. Hechos que, de no haber sucedido como sucedieron, no
hubieran cambiado el devenir de la humanidad para bien o para mal; inventos que
fueron descubiertos por casualidad y actitudes humanas que implicaron un cambio de
mentalidad o de comportamiento social.

Las historias estan divididas en once capitulos: «Tambores de guerra», que hace
referencia a las circunstancias que rodearon a los conflictos bélicos; «El arte de la
politica: la hoguera de las vanidades», hechos politicos en apariencia poco relevantes
pero que desempefiaron un papel crucial en el momento que sucedieron; «Renglones
torcidos», anécdotas curiosas sobre el arte, el cine, la television, la musica y la
literatura; «La magia de la historia», hechos extraordinariamente curiosos que
marcaron un antes y un después en la historia del mundo; «Lo importante es
participar», sucesos que cambiaron el mundo del deporte; «De la nada al todo»,
capitulo que presenta creaciones, inventos y otras curiosidades; «Crimen... o castigo,
una mirada al mundo oscuro de los juicios y los hechos judiciales; La bolsa o la
vida», la mas clara demostracion de que los principios econémicos mueven el
mundo... o no; «Pasiones humanas», la plasmacién de que el ser humano no ha
cambiado pese al avance de los siglos; y «Del dicho al hecho», que presenta el origen
de ciertas frases y sentencias.

Todo cuanto aparece en esta obra ha sido dicho, visto y protagonizado por reyes y
reinas, principes y princesas, presidentes y militares, sabios y locos, ricos y
desheredados, santos y asesinos, seres humanos poderosos y seres humanos sencillos,
hombres de Iglesia y laicos... sin distincién de raza, sexo, condicién, idioma o color.

He escogido el titulo de Las hemorroides de Napoleon y otras 499 anécdotas que
pudieron (o no) cambiar la historia por dos motivos. Porque la historia de las
almorranas del Gran Corso es la primera de las anécdotas que ilustran esta obra y en
segundo lugar porque es muy ilustrativa. Napoleon puede que perdiera la gran y
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definitiva batalla de Waterloo precisamente porque necesitaba refrescar su imperial
trasero. De no haber tenido que estar sentado en una bafiera para calmar los terribles
dolores que le impedian subirse a su caballo, tal vez su estrategia militar hubiese sido
otra. Confio, estimado lector, que no lo entienda como una provocacion y al leer este
libro —cuya pretension no es otra que la de entretener— vera que hay otras muchas
igual de interesantes, como el hecho de que la cuenta larga del calendario Maya nos
indique que el fin del mundo acontecera el 22 de diciembre de 2012 o que la torre
Eiffel pudo ser edificada en Barcelona y no en Paris. Y no sigo adelantando lo que
viene despusés...

José Miguel Carrillo de Albornoz
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A Esteban Lezcano
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Tambores de guerra

La salud de Napoleon Bonaparte, el hombre mas poderoso de su tiempo, era
mas bien precaria y le pudo pasar factura en alguno de los momentos mas decisivos
de su vida. Sus problemas digestivos comenzaron a manifestarse cuando el joven
Napoleon apenas contaba 28 afios. Debido a su estrefiimiento cronico padecié de
hemorroides y sus posteriores preocupaciones por el declive paulatino de su imperio
le llevaron a sufrir de migrafia, calculos y colicos. Para el gobernante francés la
alimentacion era una cuestion secundaria y no dedicaba demasiado tiempo ni a sus
comidas ni a deglutir lo que comia. Ademas, no dormia mas de cuatro horas diarias.
En la campafia de Egipto padeci6 fiebres y una grave infeccion urinaria, en la batalla
de Borodino, que tuvo lugar en 1812, padecio problemas urinarios, en la de Bautez,
en 1813, sufrié problemas gastricos y ese mismo afio en Leizpig el ejército francés
perdid la batalla porque su general se encontraba aletargado. Todos los historiadores
coinciden en que Napoleon pudo haber perdido la decisiva batalla de Waterloo, el 18
de junio de 1815, librada entre el ejército imperial francés y las tropas britanicas y
prusianas al mando del duque de Wellington y del general Von Bliicher, por un
repentino y violento ataque de hemorroides. L.a noche previa a la batalla el Gran
Corso durmié poco y sus generales observaron como se movia con dificultad y como
sus fuerzas flaqueaban. Aquella mafiana, en lugar de atacar mas temprano como
estaba previsto, Napoledn se vio obligado a demorar el ataque ante la imposibilidad
de subirse a su caballo «Marengo» con el fin de supervisar el movimiento de sus
tropas. El dia era terrible y la lluvia inundaba los campos de Bélgica. Napoledn penso
que si esperaba la lluvia escamparia y el terreno se secaria ligeramente. La tension y
los nervios provocaron que los musculos del esfinter de Napoledn se tensaran de tal
manera que el emperador francés sintiera intensos dolores hemorroidales que le
obligaron a tomar bafios para calmar las molestias. Cuando pudo hacerlo, la
climatologia adversa y otros errores de estrategia militar —el ejército francés se
dispuso en forma simétrica para cubrir las maniobras del enemigo emplazado en la
colina de Saint-Jean pensando que los prusianos se retirarian al Este— facilitaron la
victoria de las tropas britanicas y prusianas. {Como seria la Europa del presente si las
hemorroides de Napoleén no le hubiesen impedido aplicar la correcta estrategia
militar en la ultima batalla?
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-3

La batalla de Qadesh que tuvo lugar a finales de mayo del aiio 1274 a. C.
supuso una gran victoria propagandistica aunque no militar para el farabn Ramsés II
pese a lo que han escrito la mayoria de historiadores basandose en los restos
arqueologicos egipcios. Cerca de Qadesh, en lo que hoy es Siria, se libr6 una batalla
entre los ejércitos egipcios y las tropas hititas de Muwatallish. Ambos bandos
perdieron numerosos efectivos y desde un punto de vista tactico ninguno de los dos
se hizo con la victoria. Incluso podria decirse que los hititas vencieron a los egipcios
pues Ramsés II no logro el objetivo de invadir el Imperio hitita que ocupaba la zona
central de la peninsula de Anatolia. El faraén, un hombre inteligente y carismatico,
supo rentabilizar aquel empate y enseguida tergiverso los acontecimientos haciendo
creer al mundo que él habia sido el vencedor. Para ello, orden6 que sus templos se
decoraran con escenas de la batalla donde él aparecia como el unico vencedor. Por
otro lado, logro que los hititas renunciaran a conquistar cualquier territorio de
influencia egipcia y para ello se firmo6 un acuerdo por el que en caso de que un reino
extranjero intentara conquistar la estratégica ciudad de Qadesh, Egipto intervendria
para salvarla; los hititas y los egipcios renunciaban a ampliar sus territorios a costa
del otro; y se realizaria un intercambio de prisioneros. Este fue el primer tratado de
paz de la historia, datado entre el afio 1272 0 1217 a. C.

-3

Entre el 4 y el 11 de abril de 1139, convocado por el papa Inocencio II, se
celebro en la Basilica de San Juan de Letran el Segundo Concilio Lateranense, el
segundo la Iglesia Catdlica. Tenia como objeto condenar al antipapa Anacleto II.
Participaron en sus sesiones mas de mil clérigos de toda Europa. De aquellas sesiones
se promulgaron mas de treinta canones de los mas variados temas como la forma de
vestimenta de obispos y eclesiasticos, la excomunion de los laicos que no pagasen
diezmos a la Iglesia, la condena a los miembros de la Iglesia que contrajeran
matrimonio, etc. Uno de los canones era la prohibicion de la utilizacion de las
ballestas entre los soldados, arma considerada impropia de cristianos y odiada por
Dios. La pena por su utilizacion era la excomunion. Como medio mundo cristiano iba
a ser excomulgado hubo de revocarse la prohibicion. La Segunda Cruzada contra los
musulmanes estaba cercana...

-3

Napoleon intenté suicidarse tras el fracaso de la campaia de Francia, la
desafortunada derrota de las tropas imperiales francesas y de la ocupacién de
Paris por los ejércitos aliados de Inglaterra, Prusia, Austria y Rusia. El 4 de abril de
1814 Napoleon se vio obligado a firmar en Fontainebleau el acta de abdicacion. En el
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documento logré reservar para su hijo, el futuro Napoledn II, los derechos de la
corona de Francia. Dos dias mas tarde, muy a su pesar, Napoledn se vera obligado a
renunciar para él y para toda su descendencia al cetro francés. Antes de partir hacia
su destierro a la isla de Elba, la noche del 12 al 13 de abril, Napoledn disuelve en
agua un veneno que siempre portaba consigo en un pequefio saco negro desde la
campafia de Rusia, una mezcla de opio, belladona y eléboro. El intento de suicidio
fracaso porque tras ingerir el veneno a Napoleon le entr6 un fuerte ataque de hipo que
le llevé a devolver todo el veneno del estomago. Ese inoportuno espasmo del
diafragma le salvo la vida y el 20 de abril pudo despedirse de su vieja guardia en el
patio de Fointenebleau camino del exilio en Elba, donde lleg6 en la nave inglesa
Undaunted el 4 de mayo de 1814.

-3

El atentado contra las Torres Gemelas de Nueva York del 11 de septiembre
de 2001, el peor ataque sufrido contra Estados Unidos desde la Segunda Guerra
Mundial y el primero en el continente desde la Guerra de Secesion, confirmé la
vulnerabilidad de Estados Unidos como potencia mundial. A las 8:45 de la mafana
un avion comercial impactd con una de las torres del World Trade Center, en pleno
centro financiero de Manhattan. Unos minutos mas tarde, otro aparato explotaba
contra la segunda torre. A las 9:43 minutos un avion comercial hacia lo propio en las
instalaciones del Pentagono y a las 10:10 otra aeronave que se dirigia hacia la Casa
Blanca era derribada precipitandose en el estado de Pensilvania. Los atentados
perpetrados por terroristas arabes financiados por el disidente saudi Ossama Bin
Laden, dejaron 3300 victimas mortales y una profunda herida en la sociedad
norteamericana. El sentido de la vulnerabilidad se instalo entre los estadounidenses y
el gobierno Bush decretd un recorte excepcional de los derechos y las garantias
civiles.

A partir de los atentados terroristas cambio también la geopolitica mundial. Las
relaciones internacionales entre los paises cambiaron y el papel de Moscu como
aliado de Estados Unidos y de la OTAN a partir del 11-S permite afirmar que puso fin
a la Guerra Fria. Rusia pas6 a formar parte del G-8 al tiempo que acepté que Estados
Unidos estableciera su influencia en algunas republicas estratégicas de Asia Central,
donde se conservan las mayores reservas mundiales de petréleo, y asentara bases
militares en Tayikistan y Kazajistan.

-3

Una de las grandes derrotas de los ejércitos franceses no se produjo por una
mala estrategia militar sino debido a la sifilis que padecian muchos de sus
efectivos. Una gran parte de los 30 000 soldados de Carlos VIII el Afable (1470-
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1498), rey de Francia, que en 1495 habian conquistado Napoles para reivindicar los
derechos del monarca adquiridos de su abuela Maria de Anjou, frente a los derechos
de Fernando de Aragon, se vieron obligados a abandonar Napoles debido a que
estaban contagiados por esta enfermedad. Ante esta desbandada, Carlos VIII se vio
obligado a retirarse y ordenar que se parase la conquista de Italia.

-3

El cuerpo militar mas antiguo del mundo todavia vigente es el denominado
Yeomen Warders of Her Majesty’s Royal Palace and Fortress the Tower of London,
abreviado Yeomen Warders. Son los guardias que tenian como mision la custodia de
la torre de Londres erigida en el afio 1079 por Guillermo el Conquistador. En la
actualidad su cometido, ademas de custodiar la torre, es velar por la seguridad de las
joyas de la corona britanica. Se les conoce como Beefeater (comedores de bistec de
vacuno, en la traduccion al castellano) porque eran alimentados con una racion de
carne de vacuno. En la actualidad siguen el mismo protocolo de su fundaciéon y
portan el mismo uniforme.

-3

Durante la Segunda Guerra Mundial Alemania conté con una unidad de
voluntarios espaioles integrada en la Wehrmacht. Se trataba de la 250 Einheit
spanisher Freiwilliger, conocida popularmente como la Divisién Azul. Esta unidad
estuvo destinada en el frente oriental, participando en la campafia de Rusia. De los
cuarenta y siete mil voluntarios que la integraban perdieron la vida en el frente unos
cinco mil y mas de ocho mil sufrieron heridas de distinta gravedad. Sélo 321 fueron
hechos prisioneros, siendo trasladados a campos de concentracion soviéticos, de los
que tan solo una veintena lograron sobrevivir.

-3

La victoria del duque de Enghien sobre los espaiioles comandados por el
capitan general de los tercios de Flandes, el portugués Francisco de Meld, en la
batalla de Rocroi (1643) fue realzada por la monarquia francesa con el tnico fin de
mantener en el trono a Luis XIV, entonces menor de edad, y consolidar la figura del
cardenal Mazarino. Necesitada de una victoria continental que le reafirmara como
potencia militar, la monarquia francesa inici6 una campafia propagandistica que
anunciaba el declive de los tercios espafioles. Se magnificé la victoria con grandes
fastos y celebraciones colaborando a elevar la leyenda del nombramiento del duque
de Enghein como principe de Condé. La incapacidad de Espafia para contrarrestar la
propaganda francesa puso en jaque la credibilidad y la eficacia de los tercios
espafioles creando un nuevo mito francés porque en realidad la batalla de las Dunas
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de 1658 fue la que puso fin a la supremacia espafiola en el continente.
-3

Uno de los factores que mas favorecio a la victoria de los espaioles durante
la Guerra de la Independencia fue, ademas de la guerra de guerrillas, la propaganda
anti francesa por medio de panfletos, pasquines, cartas y cartillas. En todas ellas se
presentaba al invasor como un ejército débil, a Napole6n como la encarnacion de
Satan y a los espafioles como valientes luchadores en pos de una segura victoria.
Aquellos textos, leidos habitualmente por los sacerdotes a sus feligreses,
enardecieron el espiritu de resistencia contra el invasor y tuvieron mas eficacia que
las bayonetas y los trabucos con los que los espafioles se enfrentaron a la Grande
Armée napoleonica.

-3

El primer sitio de Zaragoza entre el 28 de junio y el 13 de agosto de 1808
significé para Espafa el primer paso para la victoria en la Guerra de la Independencia
contra el invasor francés. Aquella revuelta de los zaragozanos bajo el liderazgo de
José de Palafox se convirtio en el simbolo de la resistencia de un pueblo unido por un
unico sentimiento: la lucha contra la adversidad. La reaccion de los zaragozanos
sirvio para que en el resto de Espafia se comprendiera que someterse a los ejércitos
napoleonicos supondria la destruccion de la identidad de Espafia como nacion.

-3

El Batallon Sagrado de Tebas lo formaban un grupo de guerreros de élite de
la antigua Grecia integrado por 150 parejas de hombres. Lograron gran renombre al
morir aplastados por Filipo II de Macedonia y su hijo, Alejandro Magno, cuando el
resto de las tropas helénicas huian despavoridas. El honor y el heroismo que se les
suponia tenian una explicaciéon con connotaciones sexuales. El batallon estaba
integrado por hombres que mantenian una relacion. Para que se motivaran durante la
batalla luchaban en parejas de forma que lo hacian ferozmente para proteger a su
amante. Si alguno de ellos perecia en la batalla, el otro trataba siempre de vengar su
muerte. En tres décadas no perdieron ninguna batalla hasta que fueron derrotados por
Filipo II, que ordend ajusticiar a quién se atreviera a hablar mal de sus enemigos.

-3

El prestigio de Winston Churchill como héroe de los ingleses no lo obtuvo
durante la Segunda Guerra Mundial sino que se lo gan6 unos afios antes, en 1899,
cuando durante la Guerra de los Boers el futuro premier britanico ejercia como
corresponsal de guerra en Sudafrica cubriendo para el diario The Morning Post la
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Guerra de los Boers. Mientras realizaba un viaje en tren por el pais africano el
convoy militar fue atacado por milicianos boers que acabaron con la vida del
maquinista. Sin pensarselo dos veces, Churchill tomé los mandos de tren con el fin de
salvar a los supervivientes del ataque. Finalmente fue capturado. Dos semanas mas
tarde logro escapar de sus captores pero habiendo perdido la orientacion, llegé poco
después a Mozambique. Los britanicos le aclamaron, entonces, como un héroe
respetado y admirado que le permitiria afios mas tarde cosechar excelentes resultados
como politico conservador.

-3

La Primera Guerra Mundial hubiera podido verse alterada si los planes de
ocupar Constantinopla propuestos por Winston Churchill hubieran fructificado.
En aquel tiempo Churchill tenia el titulo de lord del Almirantazgo y presenté al
Estado Mayor un desembarco anfibio para ocupar la capital del Imperio Otomano.
Cuando estaba previsto que las tropas terrestres desembarcaran en el estrecho de
Dardanelos se produjo una total descoordinacion con las fuerzas navales que
imposibilito llevar a cabo el plan. Los turcos habian acorralado a las tropas britanicas
en la Peninsula de Gallipoli y Churchill planific6 atacar a las fuerzas otomanas, pero
al comprobar el escaso entusiasmo de sus colaboradores mas cercanos y los
impedimentos de otros militares de alta graduacion decidio descartar el ataque.
Sintiéndose desautorizado, Churchill dimitio de su cargo y las tropas britanicas
sufrieron una humillante derrota.

-

Benito Mussolini fue, durante los primeros aiios de su mandato, un acérrimo
critico con la politica que llevaba Hitler en Alemania. Sus criticas hacia el dictador
nazi eran feroces. En su afan expansionista, Italia invadi6 Etiopia provocando la
condena de la mayor parte de Sociedad de Naciones. Estas criticas sentaron muy mal
al Duce que decidi6 entonces unirse a Hitler para formar el Eje germano-italiano dos
afos antes del inicio de la Guerra Mundial.

-3

Descendiente de los reyes Himayries yemenies Hasan I Sabbah (1034?-1124),
reformador religioso llamado «El Viejo de las Montafias», fue el creador y jefe
supremo de los conocidos hashshashin (Secta de los Asesinos), comunidad que
utilizaba el homicidio politico como parte de su estrategia para eliminar a sus
opositores. Es el precursor de los actuales terroristas inmolados en mision suicida.
«El Viejo de las Montafias» utilizaba una fortaleza infranqueable en Mazenderan, al
sur del mar Caspio, para actuar contra los sultanes y emires de la zona. Como no
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contaba con un ejército regular, para contratar a sus soldados empleaba un ritual
secreto basado en la ingesta de la resma del cannabis, provocando en quién la ingeria
una sensacion de evasion total. Sus hombres, fundamentalistas de la nueva da’wa o
predicacion, actuaban en grupos de seis convirtiéndose en uno de los grupos mas
terribles de su tiempo. Los yihadistas actuales han adoptado los viejos métodos de
esta secta islamista.

-3

Durante la Primera Guerra Mundial los habitantes del mundo no estaban
para muchas bromas. Pero un ciudadano de los Estados Unidos, residente en Nueva
York, decidi6 gastar una broma a sus compatriotas y pagé un anuncio en The New
York Times en el que se podia leer: «jPatriotas! jAtencion a todos los duefios de
gatos! Las ratas amenazan seriamente la vida y la salud de los soldados
norteamericanos que se encuentran en los campos alemanes de prisioneros. Por
acuerdo con una potencia neutral, el gobierno de los Estados Unidos esta vendiendo a
Alemania una gran cantidad de gatos que se destinaran a exterminar los miles de
roedores que habitan en los campos de prisioneros. El gobierno pagara a quien tenga
gatos en buenas condiciones los siguientes precios: machos, 82 centavos; hembras, 81
centavos; crias, 80,50 cada una. Los pagos se realizaran en la Oficina Central de
Correos a partir de mafiana». A las siete de la mafiana, una hora antes de su apertura,
mas de cuatro mil personas hacian cola a la espera de entregar sus mascotas para
salvar a sus compatriotas del contagio. Los patriotas norteamericanos que se
agolpaban antes las puertas de la Oficina de Correos aumentaban a medida que se
acercaba la hora de apertura. Cuando el director de Correos lleg6 al edificio donde se
agolpaban miles de neoyorquinos tuvo que llamar a la policia para que dispersara a la
gente. Se tardé mas de ocho horas en convencer a los duefios de los gatos que aquella
patridtica llamada habia sido una broma de un desaprensivo.

-3

Durante la Guerra de la Independencia americana, en el actual Estado de
Nueva Jersey se libro la cruenta batalla de Trenton. El general Washington,
general de las tropas norteamericanas que luchaban por la independencia de
Inglaterra, organizo un operativo militar al que tuvieron acceso pocas personas. Se
trataba de una batalla trascendental porque el ejército americano se encontraba en una
situacion delicada a punto de la disolucion y una victoria podria cambiar el signo de
los acontecimientos. Pero el comandante en jefe de las tropas britanicas, el coronel
Rahl, fue debidamente informado de los planes de Washington gracias a un espia que
habia logrado toda la informacién de manera precisa. Pero Rahl se encontraba en ese
momento disputando una partida de ajedrez donde llevaba la delantera. El coronel se
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guardo el papel en un bolsillo de su chaleco, mas pendiente de ganar la partida que
del informe confidencial que habia recibido. Unas horas mas tarde, cuando la partida
finalizo, Rahl ley6 el informe y se dispuso a poner en marcha a su ejército. Pero
entonces una fuerte tormenta y las tropas de Washington ya habian tomado
posiciones. Ese dia, el 26 de diciembre de 1776, los britanicos sufrieron una
humillante derrota que cambi6 el signo de la Guerra de la Independencia.

-3

Napoleon Bonaparte lloré desconsoladamente el dia que fue informado que
su todopoderosa Grande Armée, el ejército imperial francés, liderado por el
general Pierre Dupont, fue derrotado en la Batalla de Bailén el 19 de julio de 1808
por un ejército de voluntarios al mando de los militares Redding y Castafios. Tal vez
las lagrimas del emperador se debieran a la constatacion de que aquella humillante
derrota podria cambiar el signo de la resistencia europea contra Francia. Napoleon
asumio a reganadientes que un tanto por ciento muy elevado de sus 20 000 hombres
hubiesen tenido que replegarse huyendo despavoridos, dejando la imagen imperial
muy dafiada, pero no pudo aceptarlo desde un punto de vista politico. La reputacion
de las tropas napoleonicas quedaba en entredicho y desde ese momento las naciones
sometidas a los designios imperiales comprendieron que podian levantarse contra el
invasor francés, un ejército amparado por el aura de la invencibilidad.

-3

Se conoce como el tributo de las cien doncellas al reconocimiento que el
emirato de Cordoba hizo a finales del siglo viii sobre el reino de Asturias. Corria el
afio 783 cuando uno hijo bastardo de Alfonso I de Asturias, llamado Mauregato, con
la ayuda de Abderraman I se hizo con el trono asturiano. A cambio se le entregarian
cien jovenes doncellas. Pero cinco afios mas tarde, dos nobles descontentos con su
gestion, los condes don Oveco y don Arias, se levantaron en armas contra el rey
asesinandolo sin compasion por la entrega de aquel ignominioso tributo. Fue
nombrado rey Bermudo I. La primera decision de su reinado fue cambiar las
doncellas por un elevado rescate. Las negociaciones se demoraban afios hasta que en
el 791 el rey falleci6 sin haber cerrado el trato. Le sucedid Alfonso II el Casto. Este
monarca no estaba para monsergas y decidié solventar la cuestion por medio de la
guerra. En la batalla de Lodos derrot6 a los musulmanes recuperando a las hermosas
doncellas. Muerto el rey le sustituye en el trono Ramiro I de Asturias en un entorno
de debilidad politica situacion que aprovecha Abderraman II para solicitar que se
cumpla el tributo prometido décadas antes. Ramiro, tras consultar con los nobles del
reino, accede a entregar de nuevo cien doncellas al moro pero en la decisiva batalla
de Clavijo los musulmanes son derrotados y desde ese momento el tributo de las cien
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doncellas desaparecio de las pretensiones califales.
B

El general francés Félix Douay es el tinico militar de la historia que ha
sufrido una estrepitosa derrota sin haber entrado en combate. Este hecho tuvo
lugar durante la guerra franco-prusiana que se desarroll6 entre julio de 1870 y mayo
de 1871 provocada por Otto von Bismarck para crear una Alemania unificada. El
general Douay comandaba la segunda division del 7° cuerpo francés el 4 de agosto de
1870. Los soldados franceses habian escuchado rumores no confirmados de que otros
cuerpos galos habian sido derrotados en Wisemburgo y Worth. Eso implicaba un
avance prusiano sobre sus posiciones. Antes de otear en el horizonte a sus enemigos y
antes de confirmar la noticia las tropas de la segunda division de Douay decidieron
retirarse de Miihlhouse donde se hallaban para dirigirse a Dannemarie. Pero la huida
fue tan desordenada y desastrosa que el general Douay perdi6 a la mitad de sus
efectivos y los prusianos pudieron avanzar libremente hacia Paris donde tiempo mas
tarde el emperador Napoledn III seria apresado junto a mas de 100 000 soldados
franceses.

-3

En julio de 1944, tras la derrota alemana en la batalla de Stalingrado, Hitler
decidio establecer el cuartel general en Prusia Oriental. El 20 de julio de 1944 una
bomba estallé en el barracon de Hitler conocido como la «guarida del lobo». La
bomba habia sido colocada debajo de la mesa de operaciones que el dictador aleman
y el Estado Mayor utilizaba para analizar las operaciones militares. La detonacion
destruy6 por completo el barracon provocando la muerte de cuatro oficiales e
hiriendo a varios de ellos, pero Hitler sali6 de nuevo ileso del atentado. De haber
fallecido, probablemente el curso de la guerra hubiera cambiado porque habia varios
altos mandos convencidos de la imposibilidad de ganar la contienda mundial. Al
sobrevivir ileso, Hitler se gano entre sus tropas el aura de invencible. Incluso él
mismo lo reafirmé hablando por la radio en la que reconoci6 el atentado aunque
afadiendo que la Providencia le dispensaba siempre proteccion.

-3

Dolores Ibarruri «La Pasionaria» no fue la autora del famoso eslogan del
«No pasaran» con el que los republicanos espafioles trataron de impedir el avance de
las tropas franquistas sobre la capital. En realidad este grito de guerra habia sido
utilizado veinte afios antes durante la Primera Guerra Mundial cuando, durante la
batalla de Verdun, un oficial del general Petain, Robert Georges Nivelle, gritd a sus
valientes soldados: «Il ne passeron pas» (No pasardn). Maurice Neumont lo utilizara
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posteriormente en algunos carteles de propaganda tras la segunda batalla del Marne,
utilizando otra formula «On ne passe pas!», utilizada en los uniformes de los
soldados de la Linea Maginot. Tal fue el ardor guerrero del ejército francés que
todavia hoy un monolito recuerda la leyenda «No pasaran» en una de las montafias
donde se produjeron los mas encarnizados enfrentamientos con las tropas alemanas.
Los republicanos espafioles pueden estar satisfechos de un eslogan que ha pasado a la
historia por su lucha contra el fascismo pero el inventor fue, realmente, un militar que
colabor6 con el régimen de Vichy, adepto al nacionalsocialismo aleman, durante la
Segunda Guerra Mundial.

-3

Cada 5 de noviembre se quema en Inglaterra y en otros paises anglosajones
al muifieco Fawkes en la conocida como Noche de Guy Fawkes. Esta quema
rememora el fracaso de la Conspiracién de la Pélvora (Gunpowder Plot, en inglés)
por la cual los catolicos ingleses pretendian volar con pdlvora el Parlamento inglés el
dia que el rey Jacobo I, su familia y la mayoria de la aristocracia protestante inglesa
asistian a la apertura de las sesiones parlamentarias el 5 de noviembre de 1606. En
plena reforma protestante, los catdlicos querian entronizar al principe Carlos, hijo de
Jacobo I de Inglaterra, con el fin de devolver el pais al seno de la Iglesia Catdlica.

-3

Los Borbones espaiioles se significaron a favor del movimiento nacional
cuando se produjo el golpe de Estado militar el 18 de julio de 1936. Desde su exilio
en Roma, el monarca destronado llamé a la guerra civil «nuestra Cruzada», aporto a
la causa de Franco un millon de libras, alardeaba en el hotel romano donde se
hospedaba de ser un falangista de primera hora al tiempo que se felicitaba por la
proxima victoria del «movimiento de salvacion de Espafia». Su hijo, don Juan de
Borbon, heredero al trono, intent6 por dos veces alistarse en las tropas nacionales
siendo en una ocasién expulsado de Espafia. Lucharon también contra el Frente
Popular en las filas del bando nacional, el carlista Alfonso de Borbén y Leandro de
Borbon. Y ocho Borbones fueron asesinados o fusilados en la retaguardia: José Luis
de Borbdn y Rich (agosto de 1936), Elena de Borbon y de la Torre (septiembre de
1936), Enrique de Maria de Borbon, marqués de Balboa (octubre de 1936), Jaime de
Borbén y Esteban (octubre de 1936), Alfonso de Borbon y de Leoén, marqués de
Esquilache (octubre de 1936), Gerardo Osorio de Moscoso, conde de Altamira, Javier
Osorio de Moscoso, conde de Trastamara y Ramon Osorio de Moscoso, conde de
Cabra y marqués de Ayamonte, fueron fusilados en Paracuellos del Jarama, el 28
noviembre de 1936), Alfonso de Borbén y Pinto (diciembre de 1938), Alberto Maria
de Borbon (enero de 1939) y Luis Alfonso de Borbon y de Caral (marzo de 1939).
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-3

La muerte por atentado de Hitler podria haber evitado la Segunda Guerra
Mundial. Desde 1921 hasta el inicio del conflicto bélico que se inici6 en 1940 el
Fiihrer sufrié mas de una docena de atentados. En julio de 1921 se vio envuelto en un
tiroteo mientras se encontraba en el Hofbrauhaus de Munich. En 1923 el vehiculo en
el que viajaba por Leipzig fue tiroteado. En marzo de 1932 su coche fue tiroteado de
nuevo en Munich. Tres afios mas tarde, un explosivo estall6 en las cercanias de
Stralsund, por donde iba a pasar Hitler. Al afio siguiente, en marzo, se planed
asesinarle colocando una bomba en un edificio de Kéningsberg donde Hitler iba a
asistir a una reunion. Ese mismo afio es detenido en Obersalzberg un hombre que
intent6 atentar contra el dictador aleman. Lo mismo ocurrio en 1936 cuando Helmut
Hirsch fue detenido en Nuremberg con un bomba que pretendia acabar con la vida de
Hitler. A Joséf Thomas le detuvieron en noviembre de 1937 por su intento de
asesinato en Berlin.

-3

No es cierta la leyenda que se atribuye a Isabel la Catolica sobre su
juramento de no cambiarse de camisa hasta que Granada no hubiese caido en
manos de las tropas castellano-aragonesas. Diferente es el caso de una de sus
descendientes, la soberana de los Paises Bajos Isabel Clara Eugenia de Austria (1566-
1633), hija de Felipe II y de Isabel de Valois. Juré no quitarse la camisa hasta que la
ciudad de Ostende no hubiese sido conquistada por los Tercios de Flandes. El asedio
a la ciudad dur6 tres largos afios.

La expresion Quinta Columna, que se ha asociado a la guerra civil espafiola, no
fue una invencion republicana. En una de sus cartas a la emperatriz Eugenia de
Montijo, Prospero Merimé escribié a la espafiola que el imperio de Napoleon III
estaba a punto de desintegrarse debido a la proximidad de la «quinta columna de M.
de Bismarck».

-3

En 1588 Felipe II organizo la Grande y Felicisima Armada, conocida para la
posteridad como la Armada Invencible, con el fin de invadir Inglaterra durante la
guerra anglo-espafiola de 1585-1604 con el fin de destronar a la hija de Enrique VIII,
Isabel Tudor, y reimplantar el catolicismo. La flota espafiola la integraban treinta mil
hombres y estaba formada por 130 navios entre los que se contaban sesenta y cinco
galeones, barcos de gran peso y porte para lograr mayor estabilidad durante la
travesia. E1 monarca espafiol contaba con el beneplacito del papa Sixto V que le
ofreci6 un millon de ducados de oro para financiar la expedicion. El primer
contratiempo que encontro el monarca espafiol fue el repentino fallecimiento de don
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Alvaro de Bazéan, marqués de Santa Cruz. El rey eligi6 entonces al duque de Medina
Sidonia, don Alfonso Pérez de Guzman, un hombre del que se decia se mareaba en
alta mar, con Diego Flores de Valdés, experto marino, como su principal asesor. Una
vez llegados a Flandes comandaria la flota el duque de Parma, Alejandro Farnesio.
Los barcos soltaron amarras del puerto de Lisboa el 29 de mayo de 1588 pero los
vientos adversos les obligaron a refugiarse en el puerto de La Corufia. El temporal, la
escasez de viveres y las bajas entre la tripulacién provocaron las dudas del duque de
Medina Sidonia. Felipe II le orden6 que prosiguiera con la magna empresa. La flota
prosiguio su ruta adentrandose en el canal de La Mancha, transcurridos dos meses de
su partida de Portugal. La flota inglesa, mas ligera y veloz, con cafiones de largo
alcance y mas manejable, les esperaba cerca de Plymouth. Se produjeron varias
escaramuzas hasta que la flota espafiola fonde6 en la bahia de Calais a la espera de la
llegada de las tropas del duque de Parma. Los ingleses aprovecharon aquel descuido
estratégico de los espafioles y enviaron ocho barcos incendiados repletos de
explosivos. Los espafoles se vieron obligados a levantar amarras y dirigirse mar
adentro. Era el 7 de agosto de 1588. Los barcos espafioles quedaron al albur de los
fuertes vientos y las corrientes que les empujaban hacia el norte. Alli les esperaba la
armada inglesa, mas dinamica, y cargé contra los pesados barcos espafioles
provocando graves dafios en muchos de ellos. Como se pudo, la marina espafiola
regresd a Espafia, sin viveres, sin agua potable y con muchas naves dafiadas por el
fuego artillero inglés. Las tempestades, los fuertes vientos y el mar embravecido que
hacia imposible la navegacion impidieron a muchos navios llegar a su destino,
hundiéndose en el fondo de los mares. Cuando la Armada espafiola lleg6é a Santander
el 23 de septiembre lo hizo con la mitad de los efectivos humanos y unos sesenta
navios.

-3

Isidro Yuga (1791-1809) falleci6 a los 18 afos en plena guerra de la
Independencia. Su leyenda nace el 9 de febrero de 1808 cuando las tropas francesas
del general Philippe Guillaume Duhesme cruzan la frontera para ocupar Catalufia. La
ocupacién de Barcelona fue muy rapida y el 4 de junio un batallén francés se dirigio
hacia Manresa, en aquel entonces una villa con gran actividad econémica, con el fin
de aplacar el comercio con América. La columna del general Schwartz formada por
casi cuatro mil mercenarios franceses, suizos e italianos llegaron a Igualada donde
fueron detenidos por el ejército espafiol al mando del teniente Franz Krutter Grotz, de
nacionalidad suiza. Mas de dos mil espafioles lucharon valientemente contra el
invasor francés que fue derrotado. Diez dias mas tarde, las tropas francesas lograron
reponerse gracias al envio de nuevos refuerzos, al mando de los cuales se encontraba
el general Joseph Chabran. De nuevo las tropas francesas fueron derrotadas. En este
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caso, el miedo habia invadido a los invasores. El joven Isidro Yuga, campesino de
Santpedor, comenzo6 a tocar el tambor en lo alto de la montafia de Montserrat. La
reverberacion acustica hizo creer a las tropas napolednicas que habia mas soldados
espafioles de los que realmente luchaban en ese momento causando un gran
desasosiego en el bando francés. Esa derrota hizo creer a los invadidos que el ejército
de Napoleon podia ser vencido.

-3

Cuando se produjo la muerte de Isabel I Petrovna de Rusia (1709-1762), al
transito de la emperatriz se le conoci6 como «El milagro de la Casa de
Brandemburgo». En plena Guerra de los Siete Afios, los prusianos se encontraban en
una situacion critica y su rey, Federico II, superado por los acontecimientos, habia
decidido acabar con su vida para evitar la humillacion de una derrota. Pero al fallecer
la emperatriz, su sobrino Pedro III accedio al trono imperial. El nuevo monarca
simpatizaba con la causa prusiana. Su primera decision fue retirar las tropas de Prusia
y poner fin a aquella larga contienda. Federico II pudo respirar tranquilo gracias a la
muerte de su principal oponente. Cuando Hitler invadio Rusia y el ejército nazi
estaba a punto de ser humillado a las puertas de San Petersburgo, el dictador aleman
invoco al pasado recordando el milagro acaecido en el siglo xviil. Pero en este caso la
providencia no estuvo de su lado porque ninguno de los tres dirigentes de la triada
aliada falleci6 para salvar a las tropas alemanas.

-3

Abraham Lincoln y Jefferson Davis, los dos maximos dirigentes de los
bandos opuestos en la guerra civil norteamericana, nacieron a pocos kildmetros de
distancia y con un afio de diferencia. Ambos, naturales del estado de Kentucky,
mantuvieron sin embargo opiniones politicas muy dispares. Lincoln, nacido el 12 de
febrero de 1809 se convirtié en el décimo sexto presidente de los Estados Unidos y el
primero por el Partido Republicano en 1860 mientras que Jefferson, nacido el 3 de
junio de 1808, fue el presidente de los Estados Confederados durante la Guerra Civil.

-3

Gracias a la pericia de Arminio, un caudillo germano adiestrado en Roma,
en septiembre del afio 9 d. C. las legiones xvii, Xviil y xix sufrieron en los espesos
bosques de Germania una de las mayores humillaciones militares de los ejércitos
romanos. En aquellos bosques de Teutoburgo perdieron la vida mas de 20 000
preparados soldados de Roma lo que supuso el comienzo del fin de la politica
expansionista del emperador Augusto y su intento de pacificar la convulsa Germania,
conquistada doce afios antes de la llegada de Cristo al mundo. El emperador estuvo
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tan afectado por aquella derrota que estuvo un tiempo gritando por los pasillos de
palacio: «jVaro [Quintilio Varo, gobernador romano en Germania], devuélveme mis
tropas!».

-3

El comandante Daniel Sickles perdi6o su pierna durante la batalla de
Gettysburg que tuvo lugar entre el 1 y el 3 de julio de 1863. Esta batalla, la mas
cruenta de la guerra civil norteamericana, esta considerada también como la mas
decisiva por marcar el definitivo inicio de la ofensiva unionista contra el sur. Durante
la misma un cafionazo destrozo6 la pierna del valiente comandante quien, sin embargo,
orgulloso de tal hazafia don¢ la pierna una vez amputada al Museo Nacional de Salud
y Medicina de Washington junto a una dedicatoria escrita en una tarjeta de visita.
Hasta el dia de su muerte, Sickles la visitaba con frecuencia, acompafiado en muchas
ocasiones de comparieros y amigos.

-3

La Guerra de Ifni-Sahara de 1957 fue la altima en la que participé Espaiia.
Ifni era un pedregoso territorio al sur de Marruecos habitado por la tribu Ait
Baamaran, mas deseosa de pertenecer al reino marroqui que a Espafia. La madrugada
del 23 de noviembre tres marroquies, uno de ellos montado en un borrico,
comenzaron a disparar contra los soldados espafioles. Entonces, desde las casas
proximas y desde los palmerales cercanos se inicido un incesante intercambio de
disparos. Espafia perdio aquella guerra debido en parte a que el ejército espafiol
estaba muy mal equipado. Los soldados no tenian ni botas, ni vestimenta ni la
artilleria adecuada. En 1953 Franco habia firmado el tratado de cooperacién con
Estados Unidos, pero en el mismo se establecia que todo el material de guerra
norteamericano suministrado a Espafia no podia ser utilizado en las colonias. En
aquella guerra perdieron la vida 198 personas y hubo mas de 570 heridos y alrededor
de 80 desaparecidos.

-3

La Restauracion espaiiola de Alfonso XII se adelant6 al tiempo previsto por
Antonio Canovas porque el general Martinez Campos se anticipd, con gran
disgusto de Canovas, que deseaba tener bien allanado el camino de la llegada del
pretendiente, con su pronunciamiento militar en Sagunto. Alli proclam6 rey de
Espafia a Alfonso XII. La leyenda decia que Canovas no deseaba que la restauracion
llegase como consecuencia de un golpe militar aunque detras del levantamiento
estaba la mano del politico. Lo que Canovas no pudo prever fue que uno de sus
militares se impacientara de tal manera que se adelantara a sus planes. La realidad es
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que el pueblo aplaudié el pronunciamiento porque aceptaban complacidos la figura
de Alfonso XII ya que deseaban que en el trono de Espafia reinara un Borbon varon.
Esta decision provoco el fin de las guerras carlistas y la salida de Espafia del
pretendiente, el principe don Carlos, exiliado a Francia.

-3

Los mamelucos (poseidos en arabe) eran esclavos blancos de origen turco
procedentes de Anatolia, el Caucaso y Asia Menor entrenados para convertirse en
verdaderas fieras militares aunque con una intensa formacién humanista pues ademas
de ejercitarse en la esgrima y la equitacion recibian lecciones de caligrafia y poesia.
Napoleén Bonaparte los reclutdé en su campafia de Egipto y en 1801 cre6 un
escuadréon integrado por 250 soldados. El imperioso militar francés tenia tanta
confianza en ellos que incluso nombro6 a Rustam Raza su sirviente personal. En 1808,
tras la invasion francesa en Espafia, los mamelucos fueron enviados a la peninsula
cumpliendo con el honor de escoltar a Joachim Murat, el gran duque de Berg. Los
mamelucos desempefiaron un papel crucial en la represion francesa durante el dos de
mayo de 1808 en la Puerta del Sol de Madrid.

-3

La lista de accidentes con armas nucleares en Estados Unidos es muy amplia
pero muchos de esos accidentes han pasado desapercibidos. El 24 de enero de 1961
un bombardero B-52 de las fuerzas aéreas de Estados Unidos, con dos bombas
nucleares dos mil veces mas poderosas que las utilizadas durante la Segunda Guerra
Mundial contra los japoneses, se estrello sobre Godlsboro, en Carolina del Norte. En
el momento de la investigacion, los agentes de seguridad nacional que analizaron el
accidente comprobaron que cinco de los seis dispositivos de seguridad se habian
activado pero que el ultimo dispositivo de una de las ojivas nucleares quedo atascada
en un arbol evitando que se accionara la llave. Aquel hecho fortuito evité la que
podria haber sido la mayor tragedia nuclear para Estados Unidos.

El 5 de diciembre de 1965 un avion de caza A-4 Skyhawk norteamericano con un
cabeza nuclear de un megaton se hunde en el mar del Japon mientras trataba de
aterrizar sobre el portaviones U.S.S. Ticonderoga. El aparato no pudo recuperarse al
quedar hundido a unos 5000 metros de profundidad. Las autoridades norteamericanas
ocultaron el suceso, pero 15 afios mas tarde el Departamento de Defensa reconocio
que el accidente habia tenido lugar a 2500 km. de la costa. La realidad es que aquel
accidente se habia producido a 150 km. de las costas japonesas lo que provoco la
reaccion del gobierno nipén prohibiendo a los norteamericanos entrar en sus aguas
territoriales con armas nucleares.

-3
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Cerca de Espaia los accidentes con armas nucleares también han tenido lugar.
El 12 de abril de 1970 se hundi6 a 480 kilometros al noroeste de Espafia un
submarino K-8 soviético con 52 tripulantes y dos reactores nucleares. De los 24
torpedos nucleares solo se localizaron cuatro.

-3

El militar, arqueologo y escritor britanico Thomas Edward Lawrence (1888-
1935), mas conocido como Lawrence de Arabia, no pudo combatir durante la Primera
Guerra Mundial por no alcanzar la talla minima para ir al frente. Gracias a ello, su
mente privilegiada sirvié en los servicios de inteligencia britanicos integrando la
Geographical Section of the General Staff (GSGS), en calidad de civil. Su trabajo
inicialmente consistia en cartografiar los mapas de la zona. Mas adelante fue
nombrado 2° Teniente e intérprete y encargado de reclutar agentes para el servicio de
inteligencia britanico.

-3

Una de las mayores incompetencias militares de la historia tuvo lugar en el
guerra greco-turca de 1919. Los griegos, independientes del Imperio Otomano
desde 1823, decidieron intervenir en la Primera Guerra Mundial con el fin de ampliar
sus fronteras en territorio turco. El objetivo principal era hacerse con la estratégica
ciudad de Estambul, la antigua Constantinopla griega, el puerto que comunicaba dos
mares. Cuando finaliz6 la guerra, el gobierno de Eleuterio Venizelos reclamé a los
aliados vencedores en la contienda los territorios prometidos que afectaban al vencido
y humillado Imperio Otomano: entre ellos la costa de Jonia y el Mar Negro, Estambul
y Tracia. Pero ante la delicada situacion geopolitica se decidio que Grecia mantendria
sus fronteras. Ofendidos y engafiados, los griegos decidieron que lo que no
conseguian en los despachos lo lograrian por medio de las armas. Nombraron al
general Georgios Hajianestis como Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas griegas, un
excelente militar pero que habia desarrollado una enfermedad mental durante la
contienda mundial. El ejército griego ataco Turquia pero el general dirigio a sus
tropas desde la distancia, postrado en la cama como consecuencia de una neuralgia.
Las tropas turcas las dirigia el padre de la nueva patria, Kemal Ataturk. El 26 de
agosto de 1922 tuvo lugar la decisiva batalla de Dumlupinar, que iba a suponer la
debacle griega y el fin de la carrera militar de Hajianestis. Los turcos iniciaron el
ataque pero el general griego decidio en ese momento que habia muerto y en tal
estado de locura se neg6 a dar 6rdenes militares a sus tropas. Lo argument6 diciendo
que nadie se atreveria a obedecer a un cadaver parlante. El alto mando griego
incapacito a su jefe supremo pero cuando lo hizo el enemigo turco habia ganado la
batalla. Incluso su sustituto, el general Tricoupis se enter6 de su nombramiento
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cuando se hallaba detenido. No hubo conmiseracion con Hajianestis. Fue juzgado y
condenado a muerte por «esquizofrénico». Un batallon de fusilamiento acabé con su
vida.

-3

Ambrosio Spinola Doria (1569-1630), marqués de Balbases, era un general
genovés que desempefio el cargo de Capitan General de los ejércitos espafioles en
Flandes. Durante la Guerra de los Treinta Afios fue comandante del ejército espafiol.
Su mayor éxito fue la toma de la ciudad holandesa de Breda, que Velazquez
inmortaliz6 en su célebre cuadro. Pese a sus éxitos fue un general humillado por el
Conde Duque de Olivares que le tenia enormes celos y por su propio hijo. El estado
de animo por el trato que recibia fue la causa de su muerte. Pero la puntilla fue la
actitud de su hijo. En septiembre de 1629 Spinola fue nombrado plenipotenciario
espafiol en la Guerra de Sucesion de Mantua. Su hijo Felipe ejercia el cargo de
general de la caballeria pero no pudo detener las tropas francesas. Cuando su padre
indago que habia ocurrido no se pudo dar razon de su hijo. No pudo soportar que un
hijo suyo hubiese perdido el honor en una batalla.

-3

Una de las evidencias de que Hitler tenia sospechas de que la guerra iba a
perderse se produjo un poco antes de la invasion de Rusia por culpa de un cigarrillo.
El 4 de junio de 1942 Carl Gustaf Emil Mannerheim (1867-1951), mariscal y
comandante en jefe del Ejército de Finlandia y sexto presidente del pais entre 1944 y
1946, celebraba su onomastica. Ese dia cumplia 75 afios y el gobierno le habia
nombrado mariscal de Finlandia. Hitler le visitd cerca del aeropuerto de Inmola de
manera inesperada para felicitarle personalmente, hecho que a Mannerheim no le
agrad6 porque no queria ofrecer a la opinién publica finlandesa la idea de que el
dictador nazi le rendia homenaje a él en lugar de hacerlo como visita de Estado.
Mannerheim despreciaba a los alemanes, de los que pensaba interferian de manera
continuada en los asuntos internos de Finlandia, pero finalmente, para no desairar al
Fiihrer, aceptd recibirlo, pero lo hizo en una via muerta cerca de la frontera con
Rusia. Cuando Hitler bajo de su vehiculo para saludar a Mannerheim, el aleman se
dirigi6 corriendo hacia el mariscal finlandés y éste, en tono de burla, dijo a sus
acompafiantes de campo: «Sélo los cabos corren, un oficial nunca lo haria». Hitler
queria plantearle a Mannerheim la colaboracién finlandesa en la guerra de Rusia y
pedirle que prosiguieran las hostilidades contra los soviéticos. La respuesta del
militar finlandés fue echarle humo en la cara de Hitler. En aquel tiempo el tabaco
estaba proscrito en Alemania ya que se consideraba veneno y, ademas, Hitler lo
aborrecia. Los mas estrechos colaboradores del lider nacionalsocialista esperaron una
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violenta reaccion pero éste no se inmut6. Hitler estuvo en Finlandia no mas de cinco
horas y Mannerheim lo despidié con la sensacion de que Alemania no tenia muy
clara su victoria en la guerra.

-3

La eleccion del «Dia-D» para el desembarco de Normandia, el mas decisivo
para poner fin a la Segunda Guerra Mundial, dependié de los servicios de
meteorologia de los Estados Mayores. Cuando el plan militar estaba definido y los
militares estaban convencidos de que la guerra no podia ganarse sélo por los avances
técnicos sino que habia que organizar una batalla estratégica que fuese decisiva, se
decidi6 poner en marcha la operacion Overlord y la operacion tactica Neptuno
aprobada por los Estados Mayores de Inglaterra y Estados Unidos. Todo estaba
decidido y era necesario concretar el dia en que ser realizaria el desembarco, pero
para ello se debian coordinar varias cuestiones: que se realizara un dia con luz lunar a
medianoche, que la marea media fuese de 40 minutos para que los soldados pudieran
alcanzar sus objetivos al llegar a la playa y que en el espacio de 18 horas pudiera
haber tres mareas con el fin de desembarcar a mas de 20 000 vehiculos de guerra y un
contingente de 200 000 hombres. Estas condiciones solo se daban los dias 5, 6, 7, 19,
20y 21 de junio de 1944. La eleccion del dia 5 de junio la decidio el presidente de los
Estados Unidos Eisenhower, que no queria demorar mas el inicio de la ofensiva
debido al nerviosismo de sus tropas. Eligio el primer dia porque en caso de que
surgieran problemas, tenia dos dias de margen para intentarlo de nuevo. El dia
escogido en las playas francesas el clima era infernal y finalmente el desembarco
tuvo lugar el dia 6 de junio.

-3

El dia 5 de junio de 1944 el mariscal Rommel decidié tomarse unos dias de
vacaciones porque consideraba que los aliados no iban a invadir Francia de forma
inminente. Aquel dia, el previsto para el «Dia-D», el desembarco que tuvo lugar al
dia siguiente, las condiciones meteoroldgicas eran pésimas. Llovia a cantaros y habia
una neblina que imposibilitaba ver a corta distancia. Por la mafiana del dia 5 Rommel
telefone6 a su superior von Rundstedt para solicitarle que le diera unos dias de
descanso y el mariscal partio del castillo de La Roche-Guyon donde se hospedaba,
propiedad de los duques de La Rochefoucauld, en direccién a su pequefia propiedad
alemana de Herrlingen. La autorizacion de von Rundsted se debi6 a las evidencias
que tenia Rommel de que no se produciria la invasion debido a las condiciones del
tiempo. En aquella conversacion el militar aleman informo6 a su superior de que al dia
siguiente le haria llegar un informe detallado sobre la situacion. Cuando llegé el
informe a von Rundsted se le informaba de que los aliados habian incrementado los
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bombardeos sobre las playas de Calais advirtiendo que podia ser el primer paso para
un gran desembarco aliado; anunciaba que en el sector de Dover se habian
concentrado una gran cantidad de barcos y en que en algunos puertos del sur de
Inglaterra las fuerzas de reconocimiento alemanas habian avistado muchos barcos
enemigos. El informe también decia que se habia constatado desde el primer dia de
junio un aumento de las retransmisiones por radio entre el alto mando aliado y la
resistencia francesa. Pero se advertia de que no habia posibilidades de que el
desembarco aliado se realizara de forma inminente.

-3

Gracias a la Guia Michelin las tropas expedicionarias britanicas pudieron
llegar sobre Paris al término de la Segunda Guerra Mundial. Lo mismo sucedio
cuando los soldados britanicos llevaron a cabo en mayo en 1940 en la costa de
Dunkerque la Operacién Dynamo, el proyecto de evacuacion de las tropas aliadas de
Bélgica. La Fuerza Expedicionaria Britanica bajo el mando del mariscal John Gort no
contaba con mapas actualizados de las carreteras francesas. S6lo los soldados que
hablaban francés podian preguntar a los ciudadanos de los pueblos por los que
pasaban la ruta a seguir. Los superiores exigian a Londres que les facilitaran mapas
actualizados de las carreras, pero las solicitudes se veian frenadas por la burocracia
imperante en la administracion. Ante tanto desbarajuste y debido a la falta de medios,
el mayor Cyril Barclay decidi6 comprar en una libreria todas las guias editadas por
Michelin asumiendo personalmente los gastos de aquella adquisicion. Al regresar al
cuartel general Barclay entreg6 el ticket de compra pero sus superiores se negaron a
reembolsarle el dinero pues en las partidas presupuestadas por el Ejército no habia
ninguna destinada a la compra personal de libros turisticos o mapas de carreteras.

Alemania utilizé también la misma estrategia cuando invadié Francia en 1940.
Consciente de que la guia Michelin seria mas precisa que los mapas elaborados por la
Wehrmacht, decidié utilizar los mapas de carretera franceses, mas actualizados. Lo
mismo sucedi6 durante la invasién a Austria. Alemania prefiri6 adquirir miles de
mapas Baedker antes que utilizar los suyos propios. Cuando en junio de 1942 Goring
inici6 la batalla de Inglaterra la Luftwaffe alemana —Ia aviacion del Reich—, tenia
claros cuales eran sus objetivos: todos los monumentos sefialados con tres estrellas en
las guias turisticas del momento.

-3

Durante la Segunda Guerra Mundial la torre inclinada de Pisa servia al
ejército aleman como mirador para controlar los movimientos aliados. Durante el
avance de las tropas norteamericanas en Italia, el 27 de julio de 1944 el sargento
Leon Weckstein recibid la orden de destruirla para eliminar a los francotiradores
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nazis alli aposentados, pero aquel edificio de marmol construido a lo largo de 200
afios desde 1173 le conmovi6 tanto que decidié no ejecutar la orden. En su lugar
lanz6 unas bombas incendiarias que provocaron el derrumbe de la parte del tejado
destruyendo los frescos Triunfo de la Muerte, obra de Buonamico Buffalmacco.

-3

Nagasaki, la segunda ciudad arrasada por la bomba atéomica, no era en
realidad el blanco ideado por los norteamericanos para descargar la bomba. La
bomba de uranio que arras6 Hiroshima el 6 de agosto de 1945 con una potencia de 12
500 toneladas de TNT ha eclipsado habitualmente a Nagasaki.

El gobierno japonés, debido a la perdida total de comunicacién, no conocié la
noticia de la destruccion de Hiroshima hasta dos dias después que ésta se habia
producido, lo que provoco en el seno del gobierno una prolongada discusion sobre la
conveniencia de rendirse a los norteamericanos. Mientras, en las Islas Marianas, a las
10 de la noche del 8 de agosto, se cargaba en el bombardero B-29 Bock’s Car una
segunda bomba de plutonio. A las 11 y dos minutos del dia 9 la bomba de 22 000
toneladas de TNT destruia por completo la ciudad de Nagasaki provocando la muerte
de mas de 70 000 personas y mas de 150 000 a lo largo de los siguientes cinco afios.
Pero el objetivo no era Nagasaki sino Kokura, una ciudad en la isla de Kyushu donde
se encontraba uno de los principales arsenales militares del ejército nipon con mas de
12 000 empleados alli destinados. Pero la intensa niebla que habia en aquel lugar
obligd al piloto a continuar su ruta. Se decidio entonces descargar la bomba sobre
Nagasaki.

-3

Desde la independencia de Espana en 1898 los Estados Unidos consideraban
a Cuba uno de los paises de mayor influencia estratégica. Sin embargo, la
revolucion castrista de 1959 quebr6é aquella relacion de privilegio y los
norteamericanos perdieron toda influencia politica y militar en la isla. En 1961 la
Casa Blanca rompio relaciones diplomaticas con Cuba, inicié un bloqueo econémico
que todavia perdura y organizé la fallida invasién en Bahia de Cochinos (abril de
1961) con un ejército de anticastristas emigrados a Estados Unidos.

Desde un primer momento, la orientacion nacionalista cubana pretendia un
alejamiento de Estados Unidos y Castro se aline6 con la Union Soviética imponiendo
en la isla un sistema comunista. La situacion cubana tenso las relaciones diplomaticas
entre las dos superpotencias pues a Estados Unidos le resultaba muy incémodo tener
una dictadura comunista en su zona de influencia y tan solo a unas millas de sus
costas. El momento en que durante la guerra fria se estuvo casi a punto de llegar a un
enfrentamiento militar entre Estados Unidos y la Uniéon Soviética tuvo lugar en
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octubre de 1962. Varios aviones espia americanos detectaron la presencia de tropas
soviéticas en la isla. Los soviéticos estaban construyendo unas rampas de misiles
nucleares orientados hacia el continente. El presidente Kennedy ordend que la marina
de su pais desplegara todo su potencial alrededor de la isla caribefia. Cuando se
disponian a llegar a las costas cubanas buques de guerra soviéticos les impidieron el
paso. Sélo las negociaciones secretas entre los dos lideres politicos evito la guerra
nuclear. Kennedy acept6 la propuesta de su homoélogo soviético. Kruschev se
comprometia a retirar los misiles nucleares de Cuba a cambio de la promesa de que
los norteamericanos no invadirian la isla y que retirarian ipso facto los misiles que
apuntaban a la URSS en las bases norteamericanas en Turquia.

-3

La crisis de los misiles de Cuba no fue sdlo el episodio mas peligroso de la
Guerra Fria. Fue el episodio mas peligroso para la historia de la humanidad. Estas
palabras las pronuncié en octubre de 2002 Arthur Schlesinger, historiador y asesor de
John F. Kennedy, presidente de Estados Unidos en el momento de la crisis, durante
una conferencia en La Habana para conmemorar el 40 aniversario de la crisis de los
misiles en Cuba. Unos documentos desclasificados demostraron que el 27 de octubre
de 1962 el destructor estadounidense USS Beale lanz6 varias cargas de profundidad
frente a las costas de la isla y una de ellas estall6 de manera accidental en el casco de
un submarino soviético que iba cargado con armas nucleares, hecho que los
americanos desconocian. El oficial responsable de decodificar los signos electrénicos
del submarino, Vadim Orlov, estuvo a punto de activar el armamento nuclear al
pensar que habia comenzado la guerra. Pero el capitan Valentin Savitsky, ante la
ausencia de noticias del alto mando soviético, decidio emerger el submarino.

-3

La Guerra de los Cien Afios, que enfrentaron entre 1337 y 1453 a los
monarcas de Inglaterra y Francia con el fin de decidir quién sucederia a la rama
principal de la dinastia capeta, dur6 realmente 116 afios pues hubo 61 afios de
conflicto armado y 55 afios de tregua.
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El arte de la politica:
la hoguera de las vanidades

El malogrado presidente John F. Kennedy estuvo a punto de no iniciar su
mandato al abortar la policia norteamericana un intento de asesinato el domingo 11
de diciembre de 1960.

Ese dia, Richard Paul Pavlick, un cartero retirado de New Hampshire, intento
asesinar al que se iba a convertir en trigésimo quinto presidente norteamericano
mientras descansaba con su familia en una de las propiedades del clan en Palm
Beach, Florida. El joven presidente electo descansaba aquel dia en la soleada Florida
a la espera de desplazarse a Washington para jurar el cargo el dia 20 de diciembre. La
carrera electoral habian sido muy dura para los dos candidatos a la presidencia y
Kennedy habia derrotado a su rival, Richard Nixon, por tan solo 118 000 votos.

Pavlick, que contaba con 73 afios cuando intentd cometer el asesinato, era
conocido a nivel local por criticar que la bandera norteamericana no se mostrara de
manera mas visible y que un catdlico pudiese llegar a la presidencia de Estados
Unidos. La enemistad contra Kennedy y la riqueza familiar del clan de Bost6n se
acrecentd con la victoria electoral. Cuando tuvo noticia de que los Kennedy se
encontraban en Florida cogio sus escasas pertenencias y se dirigié alli con su Buick
1950.

Pavlick habia adquirido grandes cantidades de dinamita y las habia colocado en el
maletero de su vehiculo con la intencion de colisionar contra la limousina que
trasladaba al presidente electo. Intent6 hacerlo explosionar la mafiana del domingo 11
de diciembre cuando a las 10 de la mafiana Kennedy se disponia a asistir a misa en la
St. Edward Church de Palm Beach. Pavlick desisti6 de su plan al comprobar que
Kennedy iba acompafiado de Jacqueline y de los dos hijos pequefios de la pareja.

Mientras esperaba otra oportunidad, Pavlick visito varias veces el interior de la
iglesia pero los servicios secretos informaron a la policia local de que un coche
sospechoso se podia ver en los lugares a los que acudia habitualmente Kennedy.
Finalmente, Pavlick fue detenido el 15 de diciembre cuando el viejo Buick encaraba
el Flager Memorial Beach. La policia rodeé el vehiculo y arresté al funcionario de
correos. Al ser detenido exclamé: «El dinero de los Kennedy ha comprado la Casa
Blanca. He querido evitar que Kennedy se convirtiera en presidente». El 27 de enero
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de 1961 ingreso6 en un centro mental en Springfield, Missouri.

Tres afios después, el 22 de noviembre de 1963, Kennedy fue asesinado mientras
circulaba en el coche presidencial por las calles de Dallas. Fue el cuarto presidente de
Estados Unidos asesinado y el octavo que moria ejerciendo sus funciones. El destino
hizo que se retiraran los cargos contra Pavlick el 2 de diciembre de 1963, diez dias
después del fatal magnicidio. Pavlik falleci6 el 11 de noviembre de 1975, en el
Veterans Administration Hospital de Manchester, New Hampshire.

-3

Albert Einstein fue un hombre preocupado por el destino de su pueblo y un
sionista convencido. Cuando en 1952 falleci6 el primer presidente del Estado de
Israel, Jaim Weitzman, gran amigo del cientifico aleman, el embajador israeli en
Estados Unidos, Abba Eban, le ofreci6 a Einstein la presidencia del Estado fundado
en 1948. El cargo era honorifico pero Einstein, que en aquel tiempo residia en
Princeton, viejo y enfermd, rechaz6 gentilmente la propuesta significando el gran
honor que suponia para él tal ofrecimiento. El dia que muri6, sus allegados
encontraron junto a la mesita de noche de su cama el borrador de un discurso
incompleto que el gran cientifico debia pronunciar durante la conmemoracion del
aniversario de la independencia de Israel.

-3

Durante cierto tiempo se exigio que los Papas, para ser elegidos como
sucesores de San Pedro, tuviesen intactos sus genitales. Asi, antes de ser elegidos
los candidatos debian sentarse en un trono especial en forma de herradura con las
partes mas Intimas al aire. Ante ellos circulaban los principes de la Iglesia
participantes en el conclave. Cuando habian auscultado todos los testiculos del papa,
el camarlengo exclamaba: «testiculos habet et bene pendentes». Era la constatacion
que el futuro papa no era mujer o eunuco, ademas de que durante muchos siglos entre
los monjes y sacerdotes de la Iglesia se producian auto castraciones para conseguir la
contencion sexual en los cenobios y monasterios masculinos.

-3

Tras dos siglos de colonialismo, la madrugada del 14 al 15 de agosto de 1947,
el virrey inglés Louis Mountbatten reconocia a la India la independencia de Gran
Bretafia, cuya presencia en aquellas tierras se remontaba a 1757 cuando la Compafiia
Britanica de las Indias Orientales se hizo con el control de Bengala. Lord
Mountbatten habia decidido que el acto oficial de transmisién de poderes tuviese
lugar el dia 15 de agosto en el Fuerte Rojo de Delhi donde se alzaria la bandera
tricolor del nuevo Estado. Sin embargo, el acto se celebrd la madrugada del 14 al 15
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porque los astrélogos advirtieron a Jawaharlal Nehru, el padre de la independencia,
que el dia escogido por el virrey no auguraba un buen destino para la India.

-3

En 1821 la ciudad de Nueva Orleans organizé una expedicion para intentar
rescatar a Napoleon Bonaparte de la isla de Santa Helena. Se encargd de
organizaria un viejo pirata, Dominique You, que debia llegar hasta la prisién y
llevarlo a su nuevo exilio norteamericano. Incluso el alcalde acondicioné su
residencia para tenerlo como huésped. La expedicién no pudo cruzar el Atlantico.
Unos dias antes de partir lleg6 la noticia de que Napoleon habia fallecido el 5 de
mayo de 1821. Hoy se puede disfrutar en Nueva Orleans de una comida en honor el
emperador francés. En esa residencia hay habilitado un restaurante de gran prestigio
en la ciudad.

-3

Aunque Fernando de Aragon e Isabel de Castilla, los Reyes Catolicos,
lograron unificar los reinos cristianos en 1492 tras la toma de la ciudad de Granada
que puso fin a la Reconquista, no fueron los primeros monarcas espafioles que
trataron de unificar Espafia. En el afio 1109, Urraca de Castilla, hija de Alfonso VI 'y
viuda de Raimundo de Borgoiia, contrae matrimonio con Alfonso el Batallador, rey
de Aragon. El enlace tuvo lugar en el castillo de Monzén de Campos. Los nobles
castellanos vieron la ocasién de unificar ambos reinos pero no contaron con el dificil
caracter de ambos contrayentes que, desde el primer dia de la boda, se faltaban
constantemente el respeto, gritandose, pegandose e insultandose. Tan atroces eran las
broncas que el monarca encerrd a su esposa en un calabozo. Aquel desbarajuste
matrimonial no podia traer nada bueno a la unificacién de los reinos y, para alborozo
de gran parte de la nobleza, Alfonso el Batallador repudio a su esposa, logrando que
el Papa declarara la nulidad del matrimonio alegando que el matrimonio no podia
haberse celebrado pues ambos contrayentes eran primos. Aqui termind el primer
intento serio de unificar los reinos peninsulares.
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«Si las masas no tienen pan, que coman pasteles», la frase atribuida a Maria
Antonieta que tedricamente supuso su sentencia de muerte por el desprecio que
significaba para las clases mas oprimidas de Francia, en realidad nunca fue
pronunciada por ella. La reina de origen austriaco era una mujer ingenua y sencilla,
atrapada en una corte versallesca rigida, cotilla e implacable, que acab6 amargandole
los dias por la indiferencia del rey y por las rencillas de los cortesanos. En realidad
esa despectiva frase fue pronunciada por madame de Montespan, amante del rey Luis
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XIV.
-3

El 15 de marzo del afio 44 a. C. el poderoso y temido dictador romano y
pontifice maximo, Cayo Julio César, que habia llevado a Roma a la gloria imperial,
era asesinado en la Curia del teatro Pompeyo durante una sesién senatorial. Su
nombre es el inico que ha sobrevivido a la historia. La forma césar (caesar, en latin)
se ha utilizado para designar en los tiempos modernos a los gobernantes, pues se
considera un titulo imperial. Se comenzo6 a utilizar a partir del afio 68 d. C. aunque ya
en el siglo II Suetonio escribié Las vidas de los doce cesares (De vita xii Caesarum,
en latin), donde se traza la biografia de Julio César y los siguientes emperadores
romanos. Los zares rusos utilizaban la forma tsar derivada del nombre latino; en
centroeuropa los emperadores germanicos utilizaban el apelativo de Kaiser, signo de
la mas alta distincion politica; Carlos V fue considerado el César europeo de su
tiempo; y los emperadores britanicos en la India fueron denominados Kaiser-i-Hind
durante la colonizacion inglesa. En los paises de tradicion cristiana el término César
se utiliza habitualmente para discernir entre el poder politico y el espiritual basandose
en la frase pronunciada por Jests de «Dad a Dios lo que es de Dios y al César lo que
es del César».

-3

En 1789 George Washington se convirtio en el primer presidente de Estados
Unidos. En Francia reinaba Luis XVI; José II de Austria era el emperador del Sacro
Imperio Romano; Pablo I era el zar de los rusos; y China estaba gobernada por el
emperador Jiacquin. La historia juega malas pasadas a los sistemas politicos.
Transcurridos mas de dos siglos, todos estos paises son Republicas y el maximo
mandatario es un presidente.

-3

¢Qué fue en realidad la Revolucion cultural china propagada por Mao? A
comienzos de 1960 una gran parte de la intelectualidad de Occidente quedé fascinada
por el anuncio del presidente chino Mao Zedong de iniciar su revolucion cultural
proletaria en China. Con aquel anuncio Mao pretendia eliminar del gigante asiatico
los que denominé los cuatro viejos, es decir, la vieja cultura, las viejas formas de
pensamiento, las viejas costumbres y los viejos habitos. Para muchos se abria una
nueva esperanza para China y desde un punto de vista ideolégico en Europa se
tomaron como base para la revolucion intelectual del 68. Pero la revolucion de Mao
era mucho mas siniestra y terrorifica de lo que la propaganda oficial queria vender
como un nuevo aire de esperanza revolucionaria.
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Desde hacia unos afios la politica econémica de Mao, como la de tantos paraisos
socialistas, se habia demostrado un fracaso estrepitoso. Las empresas no funcionaban,
el sistema de transporte era ineficaz, la rentabilidad del campo era minima, el
rendimiento de los trabajadores infimo y eso se tradujo en miseria y escasez con la
consiguiente muerte de millones de chinos que no tenian de qué comer. El sistema
chino estaba condenado al colapso econémico y humano. Ante este panorama y con
vistas a perpetuarse en el poder, Mao se inventd este nuevo concepto cuyo unico fin
era que el Partido Comunista Chino alcanzara las metas que €él se habia propuesto,
dejando en el camino a todos aquellos que pudieran hacerle sombra. Para lograr sus
objetivos Mao represalio a los que consideraba sus enemigos como a Luo Ruiging,
maximo responsable del Estado Mayor del Ejército Popular de Liberacién, a quien
sustituy6 Lin Biao, que se hizo con el control de las fuerzas armadas chinas con el fin
de acometer una politica de represalias y control de la sociedad.

En 1966 Mao publico su célebre Libro Rojo, traducido al poco tiempo a decenas
de lenguas, recopilacion de citas y textos realizada por su colaborador Lin Biao, el
mismo que habia logrado imponer en China el culto a la personalidad del dictador.
Ese libro se convirtio en un icono en Occidente y en el instrumento esencial para el
adoctrinamiento ideoldgico de la sociedad china cuando el maoismo sustituy6 al
marxismo-leninismo como pensamiento ideologico de la Revolucion Cultural. A
partir de la aparicion del Libro Rojo todo cuanto se publicaba en China debia incluir
citas o textos de Mao. Los jovenes alumnos debian recitar el libro de memoria y lo
mismo sucedia en los centros de trabajo, en el ejército y en las diferentes esferas de la
administracion.

Lo que para Occidente se convirtio en un nuevo impulso cultural para los chinos
devino en un periodo de terror y opresion. Mao encargd a los guardias rojos que
llevaran a cabo la represién. La mayoria jovenes, los fieles al caudillo rojo
comenzaron una politica de delacion de maestros, trabajadores, educadores e, incluso,
de los propios padres y hermanos. Mas de tres millones de chinos sufrieron destierro,
carcel, trabajos forzados y tortura en campos de concentracion. Los intelectuales
contrarios a su ideologia fueron enviados a trabajar al campo hasta que a mediados de
1968 el sistema chino estuvo a punto del colapso. Miles de chinos, desesperados y
hambrientos, se levantaron en las provincias de Guangxi y Guangdong siendo
reprimidos y asesinados por la guardia roja. Mao se vio, entonces, obligado a cambiar
el rumbo de su revolucion cultural. El punto culminante de este giro tuvo lugar en
1969 cuando en el norte de China, en un punto fronterizo con la extinta URSS, el
ejército chino tuvo un enfrentamiento armado con las tropas soviéticas. Mao, que era
consciente de la situacion que vivia Estados Unidos en Vietnam, decidié evitarse
males mayores y que un conflicto de caracter internacional pudiera afectar a su ya de
por si delicada situacion interior. Asi, en el IX Congreso del Partido Comunista Chino
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se dio por concluida la Revolucion Cultural, uno de los procesos de exterminio
masivo mas cruentos del siglo xx.

-3

La imagen de Felipe I el Hermoso, duque de Borgoiia, archiduque de Austria
y rey de Castilla ha estado rodeada de mitos por la enfermiza relacion que mantuvo
con su esposa, la reina Juana de Castilla, conocida como Juana la Loca. El 25 de
septiembre de 1506 el apuesto monarca fallecia en la Casa del Cordén, el palacio de
los Condestables de Castilla. Felipe rein6 en Espafia entre 1504 y 1506 después de
una encarnizada lucha con su suegro, don Fernando de Aragon. En su testamento,
Isabel de Castilla dejaba como heredera de la corona castellana a su hija Juana
siempre que estd no manifestara ningin desequilibrio mental, en cuyo caso la
regencia la ostentaria su padre. Y estos fueron los motivos que desencadenaron el
estado de salud de la infeliz Juana, una mujer loca de amor necesitada tan solo de la
fidelidad de su esposo, un principe galante de agraciado rostro con abundantes
amantes en la corte borgofnona. La belleza del adultero rey provoco la locura de una
reina fiel entregada en cuerpo y alma a su esposo.

-3

A mediados del siglo x1x un capitan de la Armada, natural de Cadiz, Antonio
Maria Triay, fue abandonado en las costas de la islas Palaos, en Filipinas, donde
sufrié6 multitud de penalidades debido a que los nativos se negaban a recibir 6rdenes
de cualquier gobierno. Sin embargo, Triay se gand la confianza de los nativos
filipinos que acabaron por nombrarle cacique de las islas. Gracias a ello, Triay
entrego las islas a Espafia en 1863.

-3

El articulo 2 de la Constitucion Espanola de 1978 sefiala que «la Constitucion
se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nacién espafiola, patria comun e
indivisible de todos los espafioles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomia
de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas».
Visto que el puzzle autondmico de Espafia se iba a llevar a cabo en dos etapas, el
ministro para las Regiones del gobierno de la UCD, Manuel Clavero, acufi6 la frase:
«Café para todos». Pero esa frase no era suya. Pertenecia al Che Guevara quién
durante la revolucion cubana habia dicho «Si no hay café para todos no habra café
para nadie».

-3

La Gloriosa, como se ha venido a llamar a la revolucion espanola de
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septiembre de 1868 que significé el destronamiento de la reina Isabel II, tuvo de
todo menos de gloriosa. Y es que los tres partidos politicos que la fomentaron, los
democratas (republicano) y el Progresista y la Union Liberal (monarquicos), fueron
incapaces de llegar a un acuerdo para establecer un modelo de Estado. Ni la
Constitucion, ni la bisqueda de un nuevo rey ni el sistema de alternancia en el poder
sirvi0 para consensuar un sistema estable, lo que implic6 una crisis politica mas
profunda. Fue tan glorioso el periodo que duré tan sélo seis afios proclamandose el 11
de febrero de 1873 la I Reptblica espafiola.

-3

El 4 de julio de 1776 el Congreso Continental de los Estados Unidos aprueba
en Filadelfia la Declaracion de Independencia de los Estados Unidos elaborada por
Thomas Jefferson. Este documento, firmado por las trece colonias inglesas en
Norteameérica, explicitaba las razones por las cuales se independizaban del Reino
Unido por medio de la guerra. Uno de los parrafos sefiala que «los gobiernos derivan
sus justos poderes del consentimiento de los gobernados». El rey Luis XVI de
Francia, entusiasmado con la idea de debilitar a Inglaterra, potencia enemiga de su
Estado, apoy6 con gran fervor la iniciativa de los colonos norteamericanos. Aquel
apoyo fue su perdicion. En 1789, doce afios después, su propio pueblo se levant6
contra €l aplicando la misma medicina revolucionaria.

-3

Desde 1932 el Partido Nacionalista Vasco (PNV) celebra cada Domingo de
Resurreccion el Aberri Eguna (Dia de la Patria Vasca). Aunque ha habido algunas
excepciones, el dia de la Pascua cristiana fue elegido por una cuestién mas politica
que religiosa. Muchos simpatizantes y afiliados del PNV vinculan este evento con la
Pascua sangrienta de Dublin de 1916 utilizada por los nacionalistas irlandeses para
festejar su sublevacién contra Gran Bretafia, pero en realidad el PNV inici6 esta
conmemoracion durante la II Republica como homenaje a la conversiéon al
nacionalismo de Sabino Arana. El fundador del PNV habia descubierto inicialmente
el nacionalismo vizcaino, considerando que su patria era Vizcaya y no Espafia. Mas
adelante evoluciono en su idea y Arana establecio que su patria no era Vizcaya sino
Euskadi y su incipiente creencia de que el nacionalismo era vizcaino se torno
definitivamente en vasco. A diferencia de los catalanes que contaban desde 1886 con
una fiesta nacional, la Diada, que conmemoraba la derrota de su tropas frente al
ejército centralista de Felipe V el 11 de septiembre de 1714, los nacionalistas vascos
no disfrutaban de un Dia de la Patria que se pudiera utilizar como elemento
identitario. Decidieron inventarlo pero, en lugar de escoger una fecha sefialada para
Euskadi, los dirigentes nacionalistas buscaron entonces una justificacion: el PNV
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celebraria una doble resurreccion, la de Jesucristo y la del pueblo vasco gracias a la
conversion al pensamiento nacionalista de su fundador, Sabino Arana. Y asi lo
reconocié Euzkadi, la revista oficial del PNV el 31 de mayo de 1936: «Se eligi6 la
Pascua de Resurreccion, porque fue la resurreccion del alma vasca para Jaungoikua
eta Lagi-Zarra (Dios y Ley Vieja), fue la resurreccién de nuestra patria, el milagro
que se opero en aquella mafiana del afio 1882».

-3

Cuando el 11 de mayo de 1258 Jaime I el Conquistador, rey de Aragon, firma
con Luis IX de Francia el Tratado de Corbeil se pone fin a la reclamacion histérica
que los condes de Barcelona ejercian de los territorios occitanos al norte de los
Pirineos —Languedoc y Provenza, a excepcion del sefiorio de Montpellier—. Por el
contrario, Luis IX renunciaba a los condados catalanes que le pertenecian como
propietario de los derechos adquiridos de Carlomagno. Ambos monarcas acordaron
también que sus respectivos hijos, Elisabeth de Aragén y Felipe de Francia
contraerian matrimonio para asegurar la paz entre ambos reinos. Pero ese acuerdo
tenia un aspecto oculto, significaba también el reconocimiento juridico que permitia
de hecho la independencia de Catalufia como nacion. Y asi ha quedado por los siglos.

-3

La Pepa es el nombre con el que se conoce a la Constitucion liberal espafola
aprobada en las Cortes de Cadiz de 1812. Se le otorgo este sobrenombre porque
fue promulgada el dia 19 de marzo, onomastica de San José. Sus 384 articulos fueron
redactados, sin embargo, en la isla de San Fernando debido a que en la ciudad de
Cadiz habia una epidemia de fiebre amarilla que ponia en peligro la vida de los
diputados liberales reunidos en las cortes gaditanas.

-3

Al terminar la Segunda Guerra Mundial se inicié la reconstruccion de
Europa y Alemania formo parte del grupo de paises que se beneficiaron del Plan
Marschall. Desde un punto de vista politico se ordend que se iniciara en el pais un
proceso de desnazificacion intenso de manera que no quedaran resortes del
nacionalsocialismo. Lo mas curioso es que se orden0 al setenta por ciento de
abogados, jueces y policias que se reintegraran a sus puestos de trabajo. El objetivo
era garantizar la continuidad administrativa de Alemania. Estas tres profesiones
habian sido las responsables de crear y aplicar las leyes del régimen
nacionalsocialista que se trataba de erradicar de Europa y en 1946 se convertian en
los mas preclaros ejecutores de las nueves leyes que imperaban en Alemania.

-3
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William Henry Harrison cuenta con el desgraciado honor de ser el presidente
mas breve de los Estados Unidos de América. Elegido a los 68 afios, solo superado
por Ronald Reagan que se convirtio en el presidente de mas edad (69) cuando asumio
el cargo, Harrison disfrutd de su mandato 31 dias. Cuando fue votado por el pueblo
norteamericano tenia experiencia como congresista y senador por el estado de Ohio y
estaba considerado como un héroe por su liderazgo en la batalla de Tippecanoe en la
que las tropas del ejército norteamericano habian derrotado a una confederaciéon de
pueblos indios comandados por Tecumseh, jefe de la tribu Shawnee. La muerte le
sobrevino el 4 de abril de 1841 como consecuencia de una pulmonia provocada el 4
de marzo, el dia de su toma de posesiéon como noveno presidente de los Estados
Unidos. Sin ninguna prenda de abrigo con la que resguardarse, ese dia Harrison
realiz6 un discurso de casi dos horas de duracion bajo una temperatura glacial y una
intensa humedad. Su «valentia» le costo la vida.

-3

El 5 de marzo de 1946, bajo la presidencia del presidente de Estados Unidos
Harry S. Truman, Winston Churchill se dirigio6 a un selecto publico que le
escuchaba sentado en el salon de actos del Westminster College de Fulton (Missouri).
En aquella esperada conferencia se acufi6 el término «Telén de Acero» para definir a
los paises que habian caido en el drbita comunista: «Desde Stettin, en el Baltico,
hasta Trieste, en el Adriatico, ha caido sobre el continente un telon de acero. Detras
de esa linea se encuentran todas las capitales de los antiguos Estados de Europa
Central y del Este. Varsovia, Berlin, Praga, Budapest, Belgrado, Bucarest y Sofia,
todas esas ciudades famosas y las poblaciones que las rodean quedan dentro de lo que
debo llamar la esfera soviética...».

-3

Cinco afios (1536-1541) tardé Miguel Angel en pintar desde un andamio las
314 figuras que integran el fresco del Juicio Final que aparecen en los frescos de la
Capilla Sixtina. Un trabajo dramatico que ha pasado a la historia del arte como una de
las grandes maravillas. Pero una de las figuras llevé de cabeza al artista por el
escandalo que produjo su pintura. Sobre la puerta de la derecha a la entrada del
visitante Miguel Angel pinto a Minos, el juez infernal, con una serpiente enroscada a
sus pies y comiéndole literalmente su miembro masculino. Aquella representacion
fue una venganza de Miguel Angel con Biagio de Cesena, funcionario del Vaticano y
responsable del ceremonial papal, quejoso de que en un lugar sacro apareciesen
tantos desnudos masculinos. De Cesena le dijo a Miguel Angel: «Lo que usted ha
pintado es mas propio de un bafio publico que de una capilla». Aquella queja tuvo sus
consecuencias. Minos aparecia pintado con la cara de Biagio de Cesena, desnudo y
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con orejas de burro.
-3

Josef Stalin (1878-1953) fue el lider supremo de la Union de Republicas
Socialistas Soviéticas y del Partido Comunista de la Union Soviética entre 1920 y
1953. Su politica totalitaria se conoci6 como estabilismo, un sistema rigido que
supuso la aniquilacion de millones de compatriotas contrarios a su forma de gobernar.
Sorprende la actitud de un hombre que, entre 1894 y 1899, estudi6é en el Seminario
Teologico de Tiflis, en su Georgia natal, con la intencién de convertirse en sacerdote.
En las aulas de aquel centro Stalin fue un estudiante ejemplar, pero la lectura de
algunos textos revolucionarios despert6 en él una intensa vocacion politica.
Inmediatamente renuncié a sus valores cristianos y se convirti6 en un acérrimo
marxista, motivo por el cual tuvo que abandonar el seminario.

-3

El activista politico Charles Bradlaugh (1883-1891) era ateo declarado, uno
de los mas influyentes del siglo xix. Su ateismo le llevé a luchar de manera decidida
contra la obligacion de jurar sobre la Biblia. En 1881 fue elegido diputado y en el
momento de jurar como miembro de la Camara de los Comunes se negé a ello. No
pudo formalizar entonces su entrada en el Parlamento britanico. Consecutivamente
fue elegido diputado en 1882, 1884 y 1885. En todas las ocasiones se neg6 a jurar
sobre la Biblia y no pudo sentarse en su escafio parlamentario. Finalmente se salio
con la suya. En 1888 logroé que se aprobara una nueva Ley de Juramentos. Desde
entonces basta la aceptacion para ingresar en el Parlamento britanico.

-3

El Imperio de los Habsburgo no se logro, como ocurria en los siglos xv y xvi,
por medio de guerras sino por una intrincada y finisima politica de
matrimonios. Asi, en 1469 Fernando, rey de Aragén matrimoni6 con Isabel, reina de
Castilla, logrando la unificacion de los reinos peninsulares. La hija de ambos, Juana,
conocida como la loca, contrajo matrimonio en 1505 con Felipe el Hermoso, duque
de Borgofia, Brabante, Limburgo y Luxemburgo y conde de Flandes, Henao,
Holanda, Zelanda, Tiro y Artois, ademas de sefior de Amberes y Malinas. En 1477 su
padre, Maximiliano I se habia casado con Maria de Borgofa, uniendo el Sacro
Imperio Romano con Francia y los Paises Bajos. El hijo de Felipe y Juana, Carlos, se
convirtio en el Primero de Espafia y Quinto de Alemania cuando en 1519 accedio al
trono imperial del Sacro Imperio Romano Germanico. A los territorios heredados
hubo que sumar los territorios de Ultramar.
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Renglones torcidos
(Arte, cine, television, musica, teatro y literatura)

La primera disposicion relacionada con la censura se promulgé el 17 de junio
de 1471. El rey Luis XI de Francia orden6 que todos aquellos que colocaran
pasquines, epitafios o libelos difamatorios en las calles de Paris sufririan severos
castigos. En Espafia, la censura llegé de manos de los Reyes Catolicos quienes el 8 de
julio de 1502 sellaron una ordenanza por la cual se ordenaba el ejercicio del arte y la
industria del libro, aunque unos afos antes el cardenal Cisneros quemara por doquier
libros considerados heréticos en Granada.

-3

En 1856 el ministerio de la gobernacion publico en Espana una orden por la
que se creaba la figura de un censor que controlaria cuanta novela se publicase en
el solar patrio. El cargo recay6 en José Antonio Muratori, un abogado madrilefio que
debia percibir anualmente la nada despreciable suma de 24 000 reales anuales.
Ademas, el letrado contaba con un presupuesto de 6000 reales anuales para gastos
extraordinarios. Cuando Muratori inici6 su trabajo a las pocas semanas envio la
primera lista con las obras susceptibles de ser censuradas. Como es 16gico, cuando se
publicé la orden, los libreros, editores y novelistas pusieron el grito en el cielo solo de
pensar que alguna de aquellas les afectaban a ellos. El problema principal, sin
embargo, vino de los criterios elegidos por el censor nombrado por el gobierno.
Muratori habia establecido un triple criterio de valoracion: las obras consideradas
buenas, las obras dudosas y las irremediablemente malas. El motivo de las criticas era
la primera novela que aparecia entre las dudosas, una obra sin relevancia en la
historia de la literatura mundial: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
escrito en 1605 por Miguel de Cervantes.

-3

Bette Davis siempre se arrepintio de haber rechazado el papel de Scarlatta
O’Hara en Lo que el viento se llevo. Cuando el productor David O’Selznick
adquirio los derechos de la novela de Margaret Mitchell, premiada con el premio
Pulitzer, tenia claro que el papel de Red Buttler lo encarnaria Gary Cooper. El actor
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rechaz6 el papel creyendo que la pelicula seria un fracaso y O’Selznick escogio a
Clark Gable. A partir de entonces se inicié la busqueda de la heroina de la pelicula
realizando multitudinarios castings en cines de todo el pais. Se barajaron los nombres
de Katherine Hepburn, Tallulah Bankhead, Joan Fontaine, Joan Crawford, Lana
Turner o Bette Davis. Esta tltima tenia todas las papeletas para hacerse con el papel,
pero lo rechazé porque no queria a Flynn como partenaire. Finalmente se llevo el
papel una joven actriz britanica desconocida, Vivien Leigh, mujer de Laurence
Olivier. En aquellos dias Oliver estaba negociando con O’Selznick su papel en
Rebeca cuando le visito su mujer. Al verla, Myron O’Selznick, el hermano del
todopoderoso productor de la Warner, le dijo al productor mas poderoso de
Hollywood: «Te presento a Scarlett O’Hara». Desde entonces la carrera de Vivian
Leigh ha quedado unida al personaje creado por Margaret Mitchell.

-3

El Capital (Das Kapital, en aleman) considerada unanimemente como la obra
esencial de Karl Marx, donde se asientan las bases del comunismo, es un tratado en
tres volumenes. El primero de ellos se publicé por primera vez en Hamburgo en
1867. A la muerte de Marx, Engels publicé los volumenes segundo y tercero en 1885
y 1894. Curiosamente, el libro pudo ser publicado en 1872 en Rusia porque la
censura zarista dio el visto bueno a la traduccion del libro por considerarlo
inaccesible al publico en general. El veredicto del censor decia que «a pesar de que el
autor sea, por sus opiniones, un socialista cien por cien, y que todo el libro tenga un
neto cariz socialista, teniendo en cuenta sin embargo el hecho de que la exposicion no
puede ser calificada de accesible a todo el mundo y que posee, ademas, la forma de
una demostracion cientifica de tono estrictamente matematico, la comision declara
que es imposible perseguir esta obra delante de los tribunales».

-3

El escritor y filosofo Denis Diderot (1713-1714) redacté entre 1751 y 1772 la
primera enciclopedia universal editada en Francia. Durante este periodo recibi6
una suma mensual de unos cinco euros a la semana. En 1772 puso fin a su trabajo
titulandolo La enciclopedia, o diccionario razonado de las ciencias, artes y oficios
(L’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciencies, des arts et des métiers, en
francés), una magna obra de 28 volimenes, 71 818 articulos y 2885 grabados. Su
situacion econdmica era desesperada y ademas su hija iba a casarse. Como Diderot
no tenia medios para pagar la dote de su hija puso en venta su valiosisima biblioteca.
La zarina Catalina II hizo honor a su sobrenombre de «La Grande», le compro la
biblioteca por una altisima suma y se la cedi6 a Diderot para que pudiera disfrutarla
en vida.
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Aristoteles fue autor de unas 170 obras de las que sélo se han conservado
unos treinta volimenes, que componen unas dos mil paginas impresas.
Lamentablemente se han perdido las obras de Aristoteles en forma de dialogos
aunque se han conservado los tratados de Liceo, denominados escritos acromaticos.
Las obras las encontraron de casualidad unos soldados romanos en el afio 80 a. C.
escondidos en un pozo. Los legionarios entregaron el hallazgo al general Sulla que
ordend enviarlos a Roma con el fin de expandir el pensamiento aristotélico.

-3

Los miserables (Les Misérables, en francés), una de las obras mas
importantes del siglo x1x, la terminé de escribir Victor Hugo en 1862. Concluidas
las correcciones, el escritor —hijo de uno de los héroes de la Revolucion Francesa—,
que se encontraba refugiado en la isla de Guernesey, las envié a su editor francés A.
Lacroix. Temiendo que las vidas de los protagonistas de las Guerras Napoleonicas
recogidas en los cinco volumenes de que consta la obra no fueran publicadas por la
densidad del texto, Victor Hugo se propuso enviarla acompafiada de una carta
minuciosa en la que plantearia los propositos historicos y literarios de la obra.
Después de rehacer varias veces la misiva el escritor se vio incapaz de poner por
escrito sus ideas. Finalmente decidi6 enviar un folio en blanco con un tnico simbolo:
una interrogacion.

La carta lleg6 a Paris al poco tiempo. Comprendiendo que tenia entre sus manos
una de las mas importantes novelas romanticas de la historia de la literatura, Lacroix
envid a Victor Hugo una carta también muy escueta. En la hoja sélo habia escrito un
signo: el de admiracion.

Desde ese momento Los miserables ha gozado del reconocimiento de los lectores
por su defensa de los deprimidos y desheredados y ha conocido numerosas
adaptaciones para el teatro y el séptimo arte.

-3

En el afio 63 a. C. el liberto Marco Tulio Tiro inventé un sistema llamado
Notae Tironianae (Anotaciones de Tiro) que consistia en una derivacion de la
escritura en cursiva con numerosas abreviaciones. Este método se utilizaba en las
escuelas del Imperio y se recurria a él con frecuencia para la reproduccion de los
discursos de los senadores o para la redaccion de los expedientes senatoriales. La
Iglesia lo adopto para incorporarlo a sus textos y resoluciones. Este sistema se aplico
durante mas de mil afios hasta que se produjo un cambio en la lengua latina y los
criptogramas y la escritura secreta fue perseguida por la Iglesia. De todos los signos
inventados por Tulio en la actualidad s6lo se conserva uno, el «&», utilizado en
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multiples lenguas y que equivale a la conjuncion «y».
B

Fyodor Dostoievski, uno de los mas grandes escritores rusos del siglo xix,
podria no haber escrito nunca sus celebradas obras Crimen y castigo, Los hermanos
Karamazov o El idiota debido a que el 23 de abril de 1849 fue arrestado y
encarcelado por sus actividades revolucionarias contra el zar Nicolas I.

El 16 de noviembre de ese afio el gobierno le condendé a muerte por sus
actividades antigubernamentales. Dostoievski pertenecia al radical Circulo de
Petrashevski, un grupo de discusion literaria integrado por intelectuales de corte
progresista fundado en San Petersburgo, que se mostraban contrarios a la autocracia
zarista y al sistema de servidumbre que imperaba en Rusia. El grupo lo habia fundado
Mijail Petrashevski, un intelectual ruso seguidor de Charles Fourier, lider de los
socialistas utépicos franceses.

El 22 de diciembre Dostoievski y el resto de los condenados fueron conducidos al
patio de la prision donde debia realizarse la ejecucion. A todos les vendaron los ojos
y fueron colocados en el peloton de fusilamiento, colocandose Dostoievski en
primera posicion. Unos segundos antes de apretar el gatillo, un oficial del ejército
ordeno detener la ejecucion. La pena de muerte de Dostoievski habia sido conmutada
por cuatro afios de trabajos forzados en un campo de reclusion siberiano. Fue en este
tiempo cuando el sufrimiento acrecento la epilepsia que sufria y que hizo mella en su
salud. Cuando fue liberado en 1854 se le oblig6 a servir en el Regimiento Siberiano,
donde permaneci6 cinco afios. Ambos periodos transformaron radicalmente a
Dostoievski que abandono la radicalidad de sus principios hasta convertirse en un
hombre muy religioso y conservador.

-3

En 1964 se estrena la pelicula The Best Man dirigida por Franklin J.
Schaffner segiin un guion de Gore Vidal. El protagonista fue Henry Fonda. La
pelicula narra la campafa electoral presidencial de dos candidatos antagénicos. El
expresidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan, fue rechazado como actor
protagonista porque el productor consideraba que no daba la talla c